На это место Вы можете поставить ссылку на Ваш сайт - узнайте условия

Результатов: 21332

2101

Еду в Измайловском лесопарке на велике по безлюдной аллее. Смеркается. Вижу, что в метрах 50 от аллеи кто-то костер развёл. Сентябрь 2024 года в Москве выдался жарким и сухим – бабье лето. Спешился с велика, подошел к этому пироману и вижу, что у него две довольно большие собаки к дереву привязаны. Кричу издалека: «Вы что, обалдели!? Кругом опавшая листва и сухостой! Брошенного окурка достаточно для пожара, тут – костер! Пока спохватятся – половина парка выгорит!».
Молчит. Кричу, что в полицию позвоню. Он кричит в ответ – звоните! Понимаю, что это пьяный.
Никогда до этого мне, слава богу, не приходилось набирать 01 или 02. Да и как-то не очень приятно быть в роле стукача. Я вернулся на аллею. А тут подошла супружеская пара с маленькой собачкой. Тоже обалдели от происходящего. Говорят, что, конечно, нужно в полицию звонить! Я набрал 112, включил громкую связь, и с волнением готовлюсь к моему первому диалогу со службами… Но случилось то, чего я никак не ожидал, но что часто случается, когда мы куда-то звоним. Звучит музыка и идут бесконечные сообщения о том, что все операторы заняты. Нет только сообщений типа того, что ваш звонок для нас очень важен. Ждал минут пять. Потом прошло голосовое сообщение, что нужно нажать 1 (пожарные), 2 (полиция) и 3 (скорая). Нажимаю 1. Опять музыка звучит минуты две. Затем на связь вышел оператор, и спросил, что у нас случилось. Я объяснил и понял, что меня не слышат. Связь прервалась. Я еще раз позвонил, послушал минуты три музыку, нажал уже не 1, а 2. Та же история с короткими гудками в конце… Попытался ещё раз – безрезультатно… За время, пока я мучался с телефоном 112, этот пироман всё-таки затушил костер и смылся.
Почему-то вспомнился рассказ Зощенко «Тормоз Вестингауза» и подумалось о том, что я буду делать, если в будущем понадобиться позвонить на 112 по важному делу.

401 +

2102

Что мы узнаем из Голливудских фильмов. 1. Полицейские, проводя любого рода расследования, хотя бы один раз обязательно зайдут в стрип-клуб. 2. Иностранцы, даже оставшись одни, все равно предпочитают говорить по- английски. 3. Спасаясь от погони нужно спрятаться в толпе проходящего мимо парада. Какой- нибудь парад непременно будет. 4. На каждой кровати лежит L-образное одеяло, закрывающее мужчину до пояса, а женщину до подбородка. 5. Лучшего детектива постоянно отстраняют от работы или дают 48 часов, чтобы закончить дело. 6. Посадить самолет может каждый. 7. Система вентиляции любого здания лучшее место чтобы спрятаться, никому и в голову не придет искать вас там, зато по ней можно беспрепятственно попасть в любую часть здания. 8. Эйфелева башня в Париже видна из КАЖДОГО окна. 9. Любая бомба с часовым механизмом оснащена индикатором с большими красными цифрами, чтобы все видели, сколько времени осталось до взрыва. 10. Офицеры Вермахта не обязательно должны знать немецкий язык, достаточно говорить по-английски с немецким акцентом. 11. В кухнях не бывает освещения. Если герою ночью нужен свет на кухне, то он открывает дверцу холодильника. 12. Оставшись одна ночевать в темном и мрачном здании и услышав подозрительный звук, героиня идет узнавать в чем дело, надев самое роскошное и соблазнительное белье. 13. Столкнувшиеся автомобили всегда взрываются и горят. 14. У средневековых и даже первобытных жителей всегда блестящие, ухоженнные роскошные волосы и великолепные зубы. 15. Если вы подверглись нападению более чем одного противника, нападать все равно будут по одному, а остальные в это время совершают угрожающие телодвижения. 16. Если даже машина едет по ровной и прямой дороге, руль все равно нужно яростно крутить из стороны в сторону. 17. Любой замок открывается скрепкой, шпилькой или кредитной карточкой. Исключение составляют случаи, когда в доме, где заперт маленький ребенок, начинается пожар. 18. Губная помада не стирается, даже если героиня моется в душе или ныряет с аквалангом.

552 +

2103

Жена с любовником развлекаются в постели и вдруг слышат, что муж вернулся с работы. Женщина говорит: - Давай, прячься пока за телевизор, потом что-то придумаем. Любовник спрятался, а жена пошла встречать мужа и подогревать ему ужин. А супруг решил в это время посмотреть футбол. Через полчаса заходит жена в комнату и видит, что муж какой-то бледный и перепуганный. - Что случилось? - спрашивает она. - Да в матче футболиста удалили с поля, и он через нашу квартиру ушел, - отвечает удивленный супруг.

508 +

2104

В чем был секрет женщины, на которой хотели жениться почти все мужчины Европы, включая Ницше и Фрейда

В историях о роковых женщинах всегда присутствует некая тайна о том, как им удавалось покорять сердца мужчин, часто не обладая шикарной внешностью. Луиза Саломе — одна из таких женщин, которая вошла в историю не только как писательница, философ и автор нашумевшего бестселлера «Эротика», но и как человек, который не боялся бросать смелые вызовы обществу и покорять сердца многих мужчин.

Мы с большим интересом ознакомились с биографией женщины, чья судьба связана с такими именами, как Ницше, Фрейд и Рильке, и спешим поделиться ею с вами.

Лу Саломе — умная, смелая и независимая

Луиза родилась в Санкт-Петербурге в феврале 1861 года. Дочь генерала Густава фон Саломе, которому на тот момент было уже за 50, и младший ребенок среди 5 старших братьев — неудивительно, что она выросла в атмосфере абсолютного мужского обожания. Что не могло не отразиться на ее характере и судьбе.

В 17 лет Саломе начала обучение богословию, философии, французской и немецкой литературе у голландского проповедника Хендрика Гийо, который был старше ее на 25 лет. Именно он сокращает «Луизу» до «Лу» — имени, которому суждено прославиться. Юная Лу так вскружила голову священнослужителю, что тот даже предложил ей выйти за него замуж, пообещав оставить уже имеющуюся семью и службу. Однако ничего не вышло.

Луизу восхищали женщины-бунтарки, как, например, Вера Засулич. В Швейцарии Лу изучала философию, в Италии посещала курсы для эмансипированных женщин. В Риме она познакомилась с философом Паулем Реё, который тоже просил выйти за него замуж. Но она отказала, предложив взамен поселиться вместе и жить как с другом.

В 1882 году Реё познакомил Саломе со своим другом Ницше, который был покорен и ее интеллектом, и красотой. Они стали дружить втроем, проводя время за интеллектуальными беседами, сочинениями и путешествиями. Ницше тоже просил ее руки — и тоже получил отказ.

Знаменитая фотография, где Саломе погоняет кнутом Реё и Ницше, запряженными в повозку, сделана примерно в это время. Ницше говорил, что она самая умная из всех встреченных им людей. Говорят, он даже использовал ее черты в «Заратустре». Но сестра Ницше Элизабет была категорически против всех этих отношений, и после возникновения конфликта вместе с Лу остается один Реё. Ницше так ни разу и не женился.

В 1886 году Луиза неожиданно для всех вышла замуж. Ее избранником стал университетский преподаватель, занимающийся восточными языками, Фридрих Андреас. Он был на 15 лет старше Лу и твердо хотел сделать ее своей женой. Сначала и он получил отказ. В ярости он схватил нож со стола и ранил себя в грудь. На Лу это произвело впечатление, и она согласилась выйти за Андреаса замуж. Правда, при одном условии: никакой физической близости. В течение 43 лет, прожитых вместе, как утверждают биографы, тщательно изучившие все ее дневники и личные документы, этого так никогда и не случилось.

Луиза все-таки вступает в интимную связь с мужчиной. Им оказался Георг Ледебур, один из основателей социал-демократической партии в Германии и марксистской газеты «Форвартс». Но устав от скандалов и от мужа, который снова пытался покончить с собой, и от нового любовника, Лу бросает их обоих и в 1894 г. уезжает в Париж. Несмотря на неоднократные предложения руки и сердца, она никогда не помышляла о разводе и всегда первая бросала мужчин. Ее литературная деятельность приносит ей известность.

В 36 лет Саломе познакомилась с начинающим поэтом, 21-летним Рильке. Они вместе путешествовали по России, она учила его русскому языку. Рильке, как и многие другие возлюбленные Лу, жил с ней и ее мужем в их доме. Через 4 года Лу бросила и его, т. к. он, так же как и многие, хотел, чтобы она подала на развод. Рильке говорил, что без этой женщины он никогда бы не смог найти свой жизненный путь. Но друзьями они остались на всю жизнь, переписываясь друг с другом много лет.

В 1905 г. служанка ее мужа родила ему дочку. Лу оставила внебрачного ребенка в доме и через несколько лет удочерила ее. Именно эта девочка, Мари, в итоге осталось с ней у смертного одра.

Лу Саломе была увлечена психоанализом, сама его практиковала, работая с пациентами. Не устоял перед ней и Зигмунд Фрейд, с которым они познакомились на Международном психоаналитическом конгрессе, хотя ей на тот момент было уже 50. Фрейд, со свойственной ему чуткостью, не заявлял на нее собственнические претензии, поэтому они были настоящими друзьями долгие годы.

Луиза Саломе умерла в возрасте 75 лет, пережив многих своих любовников. «Какие бы боль и страдания ни приносила жизнь, — писала она незадолго до смерти, — мы все равно должны ее приветствовать. Кто боится страданий, тот боится и радости».

Говорят, такие женщины рождаются раз в 100 лет, а то и реже.

Из сети

397 +

2105

Как правильно писать заявление об увольнении? "Уважаемый работодатель, за время работы в Вашей организации я приобрел массу профессиональных навыков, которые, несомненно, помогут мне в моей дальнейшей карьере, познакомился с прекрасными, интересными людьми, настоящими профессионалами своего дела, но в дальнейшем хотел бы попробовать свои силы в гетеросексуальном коллективе"

400 +

2106

Эта молодая женщина на черно-белом экране была явно недостаточно, неполноценно, неправильно экипирована для этой прогулки. В своей короткой юбке и туфлях на каблуках она торопилась по склону горы к правому верхнему углу экрана, обрывая субтропические лианы, перепрыгивая через ручьи, перелезая через поваленные деревья, оступаясь и снова обретая равновесие, я чуть было не написал отстреливаясь от преследователей, но этого не было. И непрестанно поглядывая в зеркальце и поправляя свои волосы и свою широкую соломенную шляпку.

Зрительный зал то и дело разражался хохотом.

Незадолго до этого она вышла замуж, и это было ее первое и последнее свадебное путешествие. Ее новый муж захватил с собой кинокамеру Кварц-3 и никогда не выпускал ее из рук.

Уточняю. Он не выпускал из рук кинокамеру, а не жену, потому что в фильме жена бродила по ресторанам, кокетничала с обезьянами в сухумском зоопарке, любовалась экзотическими растениями в ботаническом саду, и флиртовала на пляже с хорошо сложенными мужчинами. Ее прогулка по джунглям, когда она продиралась домой в вечернем туалете, оказалась в конце последней бобины, так совпало. На этот филм о свадебном путешествии ушло немеренное количество пленки, и ни в одном эпизоде оператор в кадре не появился. Это очевидно.

А за кадром, пока проявлялась пленка, она родила мальчика. Этот ее муж, кинолюбитель, на него тут же и переключился со своим Кварцем. Таким образом, возникла вторая сюжетная линия будущего фильма.

Младенец обладал странным свойством, зафиксированным на кинопленке: когда он, наконец, научился ползать, он пятился назад. Будучи оставленным на полу в середине маленькой комнаты, через короткое время он оказывался остановленным шкафом, диваном, или кроватью, его реверс был заблокирован, а аверс поднимал страшный рев. Оператор - зверь. Вместо того, чтобы помочь младенцу, он приближает камеру, и крупным планом на экране немого любительского черно-белого кино возникает ор, от которого закладывает уши.

Чтобы соединить эти две сюжетных линии, создатель фильма идет на сознательный фейк, элементарно осуществимый с помощью кинокамеры, установленной на штативе, монтажного столика, и цианоакрилатного клея.

В условиях недостаточного освещения съемку приходится вести на скорости 8 кадров в секуду, что создает эффект ускоренного движения.

Это было задолго до того, как на Ютъюбе водопроводные краны меняют за три минуты, а тогда зрители с изумлением наблюдали, как папа стирает пеленки, запихивает младенца в комбинезон не тем концом, стирает пеленки, младенец задом исчезает под кроватью, папа все еще стирает пеленки, младенец вытащен из-под шкафа и запихнут в комбинезон, и все это в течении шести секунд.

Время от времени эпизоды с младенцем перебиваются сценами шикарного времяпрепровождения дамы в соломенной шляпке под наложенную музыку Тюльпанов Из Амстердама. С неприкрытой скукой и декадентским пресыщением жизнью она дегустирует коктейли в самых трендовых барах южных курортных городов.

В финальных кадрах камера смотрит на открывающуюся дверь, за ней появляется элегантная дама в широкой соломенной шляпке на сломанном каблуке. Камера переводит взгляд на шкаф, из-под которого вырывается младенец, при обратной ускоренной съемке устремляется к маме, та его поднимает, подбрасывает в воздух, прижимает к груди, целует.

Пленка кончается, прокручивается ракорд, зрители плачут.

324 +

2107

- Ты как тут оказался?
- Стреляли...

Мой товарищ месяц назад переехал в центр Москвы. Намедни встретились:

- Интересное время. Пару раз в недель звонит матушка, почти плачет, просит вернуться назад, боится за меня.
- А чего боится?
- Да ты посмотри новости - то на Патриках вооруженная разборка, то в Романовом двое двухсотых - и так считай каждую неделю. А ты говоришь центр, безопасность, тишина....

298 +

2108

Троллинг по-королевски.
Однажды король Людовик 14й решил выгулять своего одноглазого змея. И вызвал самую дорогую куртизанку Парижа.
Заплатил по-королевски, субботника не объявлял. Скидок на звание не просил. Вел себя прилично, одним словом.
Тупая шалава сдуру решила разинуть варежку.
«Я получила ОЧЕНЬ много денег и ОЧЕНЬ мало удовольствия»-вздыхала она.
Слухи дошли до короля.
Людовик выдал по два су (самая мелкая монета на то время) своим швейцарским гвардейцам и отправил их к болтливой шкуре на дом.
Где гвардия двое суток штурмовала все бреши ее крепости.
За два су на … эээ… рыло.
«Она получила ОЧЕНЬ мало денег и ОЧЕНЬ много удовольствия» -вздохнув, прокомментировал битву король….

274 +

2109

Я уже как-то писал об одной очень забавной питерской фирме - "Стройбаза Рыбинская".
Работая в ней, я просто балдею от инициатив тамошней администрации.
Например, возвратившиеся из загранкомандировок сотрудники обязывались в приказном порядке сдать в канцелярию не меньше 16 кг макулатуры, привезённой из-за бугра, то бишь, любых рекламных листовок. Иначе командировка не оплачивается.
Или: курильщики обязаны купить за 2.000 руб. в администрации лицензию на право посещения курилок в рабочее время в течение месяца. Если в курилку зайдёт нелицензированный курильщик, его в зарплату "опустят" на 6.000 р.
Или: введена система штрафов за различные нарушения трудовой дисциплины. Например, по пункту "Баловство на рабочем месте" (?) грузчика или продавца штрафуют на 500 руб., а, скажем, финансового директора(!!) уже на 1500 р.
И почему Михаил Задорнов за сюжетами ездил в Америку?
P.S. Перечитал написанное и подумал: "Если бы сам не видел этих приказов, ни за что бы в этот бред, блин, не поверил..."

353 +

2110

Успешная карьера это когда вы спешите на работу, в то время, как все остальные отправляются на шашлыки.

262 +

2111

Суровый урок Беретты.

Беретта, как и Кольт и Калашников — достаточно хорошо известное имя.
Фирме уже, почитай, как пять веков, старейшая оружейная компания мира, до сих пор — владеет ею всё та же семья. Возможно, что и старейшая частная компания.
Охотничьи ружья и винтовки, пистолеты и револьверы, карабины, одежда для охоты — вот что такое Беретта.
Наиболее известная( и популярная) её продукция — полуавтоматические пистолеты, они находятся на вооружении многих армий мира.
Надёжные, недорогие, высокого качества — и… они мне не нравятся… рукоятка толстая, эргономика того же 1911 или люгера мне гораздо больше подходит.
Их старые модели ещё туда-сюда, новые же… ну, неудобные, да и всё тут.
Охотой я не занимаюсь, с охотничьими ружьями Беретты — практически не знаком.
Но есть у Беретты и привлекательная для меня продукция — карабины.
Причём стреляющие пистолетными калибрами.
Что, в свою очередь, делает их востребованными для обороны жилья — они короткие, отдача — практически минимальная, пули застревают в стенах, коли промахнётесь. Это, кстати, моя точка зрения — винтовки плохо годятся для охраны жилища - пуля из того же Калашникова пробивает и вашу стену и прошивает насквозь дом соседа…
Дробовики, пистолеты и карабины пистолетного калибра — то оружие, которое я рекомендую.
Время стремительно, я старею: зрение слабеет, руки иногда дрожат, да и отдачу переносить всё труднее — вот тут карабины и выходят на первый план.
Беретта производит их в разных калибрах, мой карабин — стреляет 40S&W.
Вот этот карабин и преподнёс мне суровый урок…
Правила обращения с оружием — у меня — религия.
Особенно после несчастного случая на съёмках фильма, сравнительно недавно — Алекс Болдвин, знаменитый актёр, застреливший режиссёра.
Судили и оправдали, но карьере — капут.
Я же считаю — да, он не знал, что пистолет заряжен боевой, а не бутафорской амуницией.
Но вот что НИКАКОЕ оружие нельзя ни при каких обстоятельствах направлять на людей, вне зависимости от любых обстоятельств — за одним исключением — самооборона с защитой жизни или здоровья.
Очевидно, статус знаменитости не гарантирует наличие здравого смысла.
Впрочем, медицинская степень, как оказалось — тоже.
Обычная рутина, уход за оружием — дошла очередь и до Беретты.
И тут что-то пошло не по плану … то ли я спутал последовательность проверки после чистки то ли не сработал предохранитель — до сих пор не знаю.
Знаю результат —выстрел, у меня в спальне, в пол.
Не знаю как вы — меня моя собственная тупость бесит больше чем вся тупость населения планеты!
Страшная ругань самого себя, сарказм типа «давай уже закончим получение Дарвиновской премии « — всё это было сказано.
Затем я приступил к обследованию пола: в дереве было только одно входное отверстие, пуля срикошетила и под углом вернулась в многострадальный деревянный пол, где и застряла.
В моей монументальной глупости — есть только один разумный момент:дуло было направлено в пол,под углом.
Что и спасло бы меня от рикошета — отскочив от подлежащего цемента, пуля улетела бы в стену.
В сухом остатке: искорёженный пол, смятая об цемент пуля и ненавистное мне презрение к самому себе…
Мораль?
Да какая там мораль!
Хотя…
Уставы пишутся кровью, старайтесь не дописывать их своей кровью.
Michael [email protected]

404 +

2112

Антропологические наблюдения.
Горные племена народов северного кавказа имеют какую-то непостижимую ментальную власть над черноглазыми декханами очень средней азии.
Видимо тамошние понты изначально на эту публику и рассчитаны и генетически-запрограммировано лишают кишлачников воли.
Пример.
Вчера два средних азията мне сарай собирали. Один старый советский дед, что погранцом служил на Змеином острове, второй из поколения индиго.
Второй борзый шопесдец. Не в моих правилах общаться на рры с поденщиной, но тут пришлось пару раз повысить голос.
Итак.
Уехал я на стройрынок, и в это время мне с леруа мерлен доставка прикатила. Два дага.
Вертаюсь назад: газель еще стоит.

Мой борзый работничек мокрым воробушком нахохлился на крыше сарая, внизу ему что то внушительно втирает даг.
Удивляюсь.
Какие такие дела могут быть между доставщиками и поденщиной?
Странно.
Болливуд ( так я зову йуное дарование, ибо его имя произносить либо язык сломаешь, либо дважды на «бля» соскользнешь .. «болтмбляджонбляхаляймахаляй» вдруг -мне:
«Ээээ, Максима, у тебя второго шуруповерта нэт?!»

Твоюжмат. Неужто девайс мой сломал?
-????!!
-Тут людям эээ нада.
-Каким людям?
В ступоре.
Где тут люди? Которым от меня еще чего то надо?
Тут две функции перед глазами: привез, построил.
Одним денег надо, вторым ворота открыть.
Что за баг? «Люди» … «надо»… хуйня какая то.
-Не понял.
Даг понтовито оборачивается.
-Эээминешуровкртнада.
-И?
Брусок крутить( тут я не понял вообще ничего)
-А мне надо власти, славы, денег и женщин, дальше что?
Пауза.
Задор у горца иссякает, понял, что тут шире жопы не пернешь.
-Ээээ, ладна , пусть работают.
-Вот спасибо тебе, родной: я низко, в пояс , кланяюсь. Разрешил! Что б мы без твоего разрешения делали: ума не приложу! Но ты нас выручил! Рахмат те, братан, век твоей доброты не забуду! Другой бы не разрешил! Не то , что ты: душа-человек! Порадел о нас, отец родной, не дал пропасть!

Тут неожиданно начинает ржать напарник дага.

Тот сваливает на рысях , бо понял, что сейчас и здесь его честь и достоинство беззащитны.

-Болливуд, я не понял, у тебя эти черти чуть мой шуруповерт не отжали?
-Энеее.
-Да! -ржет Граница ( так я второго зову)
-А ты куда смотрел?
-А мое дело сторона… я старый…
-От жопа ты кгбшная… в зелену фуражку б тебе насрать, так у тебя и ее нету…

Вовремя успел. Даги решили , что макита таджикам не по чину. Думали-девайс их.

И предьявить же нечего: сами б отдали.
«Потом вернем»
Ага.
«Потом» понятие растяжимое до бесконечности. «Мои внуки твоим отдадут» это тоже «потом».

298 +

2113

Попался тут коммент. Такое надо выложить отдельной историей.

НМ -> Sergej Telev• 18.09.24 02:39

Мне лет 10 назад рассказали милейшую историю про ток-шоу.
Москвичка средних лет однажды по какой-то причине Пришла домой с работы в нехарактерное для нее
время - днем, села в кресло и включила телевизор, типа
расслабиться - шло какое-то дневное ток-шоу.
С вытаращенными глазами она увидела на этом ток-шоу дочку своих соседей по подъезду, девушку лет 20,
назовем ее Наташей, недавно вышедшую замуж.
И эта Наташа (которую в передаче называли почему-то Марианной) начала долго и эмоционально рассказывать
о том, что парни ее вообще не привлекают, а вот девушки - наоборот, и сейчас она живет у своей подруги
в Подмосковье и боится своей престарелой маме признаться в том, что она лесбиянка.
Короче говоря, вечером того же дня дама-телезрительница, сгорая от любопытства, стучалась в квартиру своих соседей.
Она была страшно удивлена, увидев там Наташу в домашнем халатике, рядом со своим супругом.
Отведя девушку в сторонку, соседка-телезрительница шепотом задала ей мучивший ее вопрос о телешоу
и о наличии лесбийских наклонностей.
Наташа в голос захохотала: "Тетя Вера! Ну я же в школьном драмкружке была четыре года! Я кого хошь могу сыграть,
даже пыталась в театральное училище поступать - но не прошла! В этом телешоу периодически конкурсы объявляют,
туда приходят сотни людей, и все должны "убедительно" сыграть то,
что им понапридумывали сценаристы! Кто-то потом на ТВ рассказывает, что убил родного отца, кто-то - что без ума
от садо-мазо, кто-то рассказывает, что выиграл 5 миллионов а лотерею, а потом все пропил за полгода.
А мне вот пришлось лесбиянку изображать! Ну, ничего, заплатили неплохо, и еще дали косметики от какой-то
российской фирмы - они были, типа, спонсорами передачи. Я родителям вынуждена была сказать, да и родители мужа в курсе,
а то - мало ли, нарвались бы на мои откровения с телеэкрана... "

312 +

2114

Муж с женой решили купить дорогую самосборную теплицу. В назначенное время на участок её привёз здоровый мужик с помощником. Выгрузили коробки, дуги, поликарбонат и спрашивают: - Сами собирать будете? - Конечно! Петя её сам соберёт. Правда, Петя? - Да, дорогая. Пока жена пошла за деньгами, чтобы рассчитаться за доставку, муж подходит и тихо спрашивает: - А как долго её собирать? - Мы вдвоём её собираем за день. - А я? - А вы... (оглядывает щуплого ботаника- мужа) Нууу... Дня три до развода.

354 +

2115

Биолог, инженер и математик попивают кофе в патио, и замечают, что на другой стороне улицы в дом зашли два человека. Через некоторое время дом покинуло уже три человека. Биолог: Двое спарились, размножились и дом покинуло трое. Инженер: Нет, просто наше первоначальное наблюдение содержит ошибку! Математик: Вы оба ошибаетесь. Нужно дождаться, пока в дом войдёт ещё один человек и тогда он снова будет пуст.

414 +

2116

Как шутят сейчас поляки: самое время напасть на Чехию, можно по воде, а у них флота нет.

200 +

2117

Приятель мой 2 с половиной года назад взял и переехал в Константинополь ни с того ни с сего. Нашел работу в дельфинарии, но биологически на этом не остановился. Давно он хотел реализовать одну идею - и тут такая возможность представилась. Стал он в райончике своей работы вблизи от стоянки прикармливать местных котов, благо доступ к бесплатной рыбе у него был. Но естественно не просто так он их кормил, через некоторое время он взял и унес всех маленьких кошек подальше в другой микрорайон, а больших и их потомство – оставил и продолжил кормить. Когда котята подросли, он снова отобрал и унес самых мелких, а больших оставил в «прайде». Ещё он после прочесывания близлежащих кварталов принес на это место пару отборных шерстяных котов. Сейчас, по прошествии 2 лет эксперимента в среднем коты размером с кобеля бигля. Как он написал мне в Вотсаппе: эксперимент продолжается. А я ему написал, что скоро будут приходить смотреть не на морских млекопитающих, а на его селективных кошек.

360 +

2118

На какой-то вечеринке у друзей я встретил Барбару из Торонто. Она к нам в Нью-Йорк прилетела на выходные. И мы сразу поехали ко мне. А на следующее утро мы поехали завтракать в мой любимый греческий ресторан. А потом в музей современного искусства. А потом немного погуляли по Манхеттену. И ужинать в мой любимый джаз-клуб. И я чувствую – это мое. Сразу почувствовал. Удивительная девушка! Главное, с ней так легко все. Мы как будто жили вместе уже много лет.
B понедельник я отвез ее в аэропорт, и она улетела к себе в Торонто. И сразу я вижу, у нее пропал ко мне интерес. Упал в ноль мгновенно! Нет, она пишет, отвечает, все нормально. Но ощущения близости уже нет.
Ну что? Так тоже хорошо. Это был у меня уан-найт-стэнд, получается.
А через полгода она опять прилетает. И я опять чувствую: моя женщина! Мы на одной волне. И это такое счастье! Когда есть близость. Когда есть понимание. И чувствую, я ей тоже интересен. Рассказывает о себе, расспрашивает обо мне.
А потом она опять улетела к себе, и опять все сошло на нет.
И так уже раза четыре было. Я не понимаю этих отношений. Я не понимаю этих эмоциональный качелей.
Главное – я уже очередные полгода живу ожиданием. Переживаю. Слежу за ней в фейсбуке. Где она, с кем. И вот, наконец, она соизваливает прилететь в Нью Йорк. И меня сразу отпускает. Полное счастье. Но на три дня только.
- Кто мы друг другу? – спрашиваю я её. – Кто я тебе?
- Ты у меня бойфренд, - она отвечает. – Самтаймс бойфренд. У нас в Торонто у всех есть самтаймс бойфренды в Нью-Йорке. Ты к нему приезжаешь. Он за тобой ухаживает. Водит по театрам, по ресторанам. Зачем жить в гостинице? Зачем приезжать в Нью-Йорк как турист? Это пошло и несовременно. Самтаймс бойфренд лучше!
Я слежу за ней в фейсбуке и вижу, что она раз в месяц куда-то едет. Регулярно. В Майями, Сан Диего, в Будапешт. Значит, что? у ней в каждом городе такие, как я?
Я уже не могу с другими женщинами встречаться. Одно свидание, второе. Отношения развиваются линейно. Ощущение скуки сразу. Мне нужно, чтобы меня все время бросали. А потом возвращались. Чтобы после полугода расставания чувства опять зашкаливали !

Ольшевский Вадим

519 +

2119

Эдик как- то под коньячок рассказал- приятель мой. Далее с его слов от первого лица. С лица (того самого, первого) при рассказе не сходило какое- то непонятное полудосадливо- полумечтательное выражение.

- Она соседка моей первой жены была. Янка звали. Янина Слуцкая. Шкодливая такая девчонка, весёлая. Мы тогда ещё не женаты были, я только с армии пришёл, а ей шесть лет. В гости к будущей жене заходила- они дружили.

- А ты кто, говорит? И смотрит так внимательно. Голову наклонила.

- А ты как думаешь?

- А давай, ты будешь моим папой?

- Ну, это только если понарошку. У тебя же есть свой настоящий папа?

На самом деле родители её были в разводе, девочка жила с мамой. Мама пахала на двух работах, старалась обеспечить дочери достойное будущее. Янке дома было одной скучно, вот она и повадилась в гости к соседке. Мы с ней в шахматы играли, я научил – неплохо сражалась для её возраста, неглупая была.

А кличка «папа» так ко мне и прилипла. Она меня иначе не называла.

Мы с будущей женой совместными усилиями, прилагательное «будущая» превратили в «настоящая» и переехали. А Янка осталась.

За следующие годы произошли несколько значимых событий. Я закончил муху (художественное училище им. Мухиной), что на Соляном, факультет «архитектура и дизайн интерьеров», мы своей компанией зарегистрировали фирму- занялись строительством. С женой развёлся- так получилось.

Конец восьмидесятых, перестройка, в стране появляется всё больше состоятельных людей, которых уже не устраивает Советский уровень жизни- хотят, как на Западе. Поэтому услуги нашей фирмы были довольно востребованы- мы приводили в божеский вид частные дома, квартиры, офисы, небольшие кафе- всего не перечислишь.

Неплохо приводили.

Очередная заказчица назначила мне встречу в ресторане. Я взял альбом с фотографиями наших объектов– слева- как было, справа- как стало. Портфолио называется. Сидим, общаемся.

- Молодой человек, не хотите вашей даме подарить цветы? – это мне в спину. Поворачиваюсь – симпатичная такая молодая барышня- лет пятнадцати, с корзинкой- это тогда такой побочный бизнес по ресторанам был. Вдруг радостно-

- Папа!

И барышня вешается мне на шею, отставив корзинку с цветами. Потом сразу берёт себя в руки-

- Ой, извините, говорит моей спутнице. Та смеётся.

Я купил букетик фиалок и подарил заказчице, объяснив в двух словах двусмысленность ситуации. Улыбнулась. Контакт достигнут. Ура. Объект наш – ресторан на Васильевском.

А Янке я просто написал свой номер телефона – я тогда один жил в двухкомнатной на Художников – первая жена к своим родителям уехала. Скучновато было одному по вечерам- я такой себе тест выдумал- вхожу в парадную, вызываю лифт, и бегом через две ступеньки к себе- на четвёртый этаж. Если успеваю, покуда лифт внизу не остановится- значит вечер будет интересный. Если не успеваю- придётся скучать.

В тот раз успел. Только вхожу в квартиру- звонит телефон. Янка.

Поговорили. Назвал ей адрес, где живу.

- Папа, а можно к тебе?

- Да запросто. Приезжай в гости – ужином накормлю.

За ужином Янка рассказывала, как живёт. Невесело в общем. Школу бросила, дома кривой дурдом в лёгкой форме – у матери вдруг завёлся хахаль, держит себя хозяином, общается свысока, нотации читает. И ногти стрижёт прямо на ковёр. Говнюк.

Мать его терпит по только ей понятным причинам. Подали заявления на отъезд – я не говорил, что Янка принадлежала к той самой Богоизбранной нации? Принадлежала.

Но корни Польские – Семитского в ней было- только лёгкая горбинка на носу, и, если присмотреться к глубине голубых глаз – там тихонько сверкает оттенок вековой скорби Еврейского народа. Ну, коли на тех чёртиков, что у неё в глазах постоянно плясали, внимания не обращать. Фигура фотомодели, пепельно- русые волосы, походка танцовщицы.

Нашла себе работу- цветочками, блин торговать – ни учиться, ни заняться чем- то серьёзным не хочет – вот уедем, там видно будет. Хахаль материн о планируемом отъезде не знает- если узнает, будет большой скандал. Чтоб не с мордобоем.

- Папа, а можно я у тебя переночую?

- Да ради Бога. Вон комната свободная, диван, подушка, одеяло. Я уйду рано, ты ещё спать будешь – найдёшь, чем позавтракать в холодильнике- будешь уходить, просто захлопни дверь.

Так и повелось. Примерно с полгода два- три раза в месяц Янка приходила ко мне в гости, ужинала, рассказывала о своих заботах, а утром просто захлопывала дверь. У меня тогда было много работы, приходилось вставать в полшестого. Ну а что? Плохо дома девочке – вот нашла себе отдушину- отдохнуть, перезагрузиться.

Последний раз пришла грустная. Всё, говорит, в понедельник самолёт. Документы оформлены, билеты куплены. Вещей минимум –хахалю сказали, что на три дня в гости к родне в Тулу едем. Да, собственно- и особо тащить- то с собой нечего, не нажили. Квартира продана, письмо с инструкциями ему написано – оставим, когда уедем.
А то он новым владельцам устроит под настроение весёлуху вприсядку, пока поймёт, как его кинули. Так- то мужик вроде ничего, амбиций только многовато.

- Ну ты не грусти, у тебя новая жизнь начинается. Удачи тебе.

Янка потёрлась носом мне о плечо. Улыбнулась.

- Папа, я буду там тебя вспоминать.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

Прошло ещё несколько лет. Фирма наша прочно встала на ноги – очередь из заказчиков не пересыхала, к нам записывались заранее и готовы были ждать. У меня появилась новая семья, достаток, дети учились в хорошей гимназии, в отпуск можно было попутешествовать по свету.

Идём с женой по Суворовскому, она домой, а мне ещё в магазин забежать- и вдруг –

- Папа!

Поворачиваюсь – Янка. Похорошела, элегантно выглядит, глазами радостно сверкает – вот ведь какая встреча.
Жена у меня человек деликатный, пробурчала что- то вежливо- доброжелательное и ретировалась. Типа – не портить встречу старых знакомых.

Старые знакомые посидели в кафе, обменялись новостями. Рассказала о себе.

Янке родня приготовила на исторической родине жениха. Постарше её и посостоятельнее. Она, как увидела это субтильное сокровище в роговых очках, и с каплей на кривом носу, послала всех на хер, развернулась и пошла в отдел министерства абсорбции- устраиваться самостоятельно.

Устроилась – кибуц почти в пустыне, домик, как избушка на курьих ножках- на четверых. Три девицы, кроме неё. Одна из Грузии, одна из Эфиопии, и ещё одна из Китая. Китаянка с Уссури - по Русски маленько говорила. А с негритянкой- только жестами.

- А ты не знал, что бывают и Китайские и негритянские Евреи?

- Соседи- мягко говоря, простоватые. Не то, что бы совсем уж тупые, но деревенщина конкретная. Скучно. Поговорить не с кем и не о чём. Работа – в местном ресторане – это у той местной тошниловки такое гордое название было. Хозяин- бывший Одессит, настолько душный- сил нет. Каждый шекель по три раза пересчитывал. Больше всего жадничал за расход воды- она там привозная, дороже бензина. Посуду мыла.

- Кто пробовал перемыть до блеска тридцать тарелок в пяти литрах воды? Чуть пальцы себе не отрезала однажды на овощерезке. Освоилась маленько, стала искать чего получше. У меня ведь даже школьных аттестатов не было.

- Нашла какую- то ешиву* полузаочную – сидела вечерами, училась. На меня смотрели, как на чокнутую- вместо чтобы отдохнуть, она зубрит.

- Получила аттестат. По объявлению нашла себе место секретарши в небольшой фирме- зато в Холоне, это почти Тель-Авив.

- Дальше что? Работала, сняла комнатку с кухней, устроилась, стала осматриваться на предмет дальнейшей карьеры. А потом гляжу- шеф на меня неровно дышит. Ему под сорок, неженат, живёт с мамой.

- Короче, кончила тем, с чего начинала. Вышла замуж за довольно обеспеченного мужика, и существую вот теперь без особенных хлопот. Колледж посещаю. Дочка у нас – папа с неё глаз не сводит, и пылинки сдувает. А главное – бабушка растаяла. Ты знаешь, что такое Еврейская мама, если сын настоял, и женился не по её выбору? Ого, не дай бог узнать. Первое время я её просто боялась. А сейчас- живём душа в душу.

- Было там ещё обстоятельство. Деликатное, правда- ну да ладно, открою тебе секрет. Я ведь в Израиль девственницей уехала, и так и прожила там в кибуце. Муж нынешний у меня первый. Он, когда маме это рассказал, та полдня довольная ухала. Пирог мне испекла.

- Так что сволочь ты, папа Эдик, редкостная. Ты что думаешь, я к тебе ужинать полгода ездила? Хоть бы раз посмотрел, как мужчина.

- Ну знаешь, я к тебе как к дочке относился- назвала папой, не удивляйся- я ещё ту козу шестилетнюю помнил, с которой мы в шахматы играли.

- А я так надеялась… Хотя, если бы у нас тогда было что- нибудь, я бы сейчас так не жила.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Вот теперь и думаю, говорит Эдька, правильно я поступил, или упустил что- то?

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

- Эдик, а что это у тебя рожа такая мечтательная?

- Хе. Янка вчера звонила. Приезжает в Питер- дня на три. У шефа(мужа) её тут дела какие- то, сам бросить контору не может, вот её посылает. В командировку. Встретиться предложила. Мои на даче- буду реабилитироваться…

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….
Ешива* - школа

424 +

2120

Эту байку студенты ГИТИСа передают новым поколениям из уст в уста. Как-то раз попался будущим актёрам очень неприятный преподаватель. И решили его студенты проучить. Месть придумали оригинальную.
Преподаватель совмещал педагогическую деятельность с игрой в театре. В одном спектакле какого-то русского классика у него была роль с огромным количеством серьёзных философских монологов. В одной из сцен, по задумке режиссёра, герой во время монолога подходил к шкафу, открывал его дверцу и закрывал, продолжая говорить.
Зрители не видели содержимое шкафа. И этим воспользовались студенты. Однажды актёр, читая свой архиглубокий монолог, открыл дверь шкафа, а там чья-то задница! Разумеется, голая.
Опытный препод даже бровью не повёл. Шутка не сыграла. Но студенты были упорные, решили по очереди на каждом спектакле дежурить в шкафу со спущенными штанами. И началось: монолог, шкаф, голая задница.
Прошёл примерно месяц. Но злой препод никак не "раскалывается". Студенты уже приуныли. И вот в один из вечеров идёт пьеса, умный монолог, актёр открывает шкаф, и тут заминка...
Один из "дежурных" по какой-то причине не явился. Через секунду на весь зал раздаётся громовой хохот препода и искренний вопрос:
- А где же жопа?!
О реакции зрителей история умалчивает...

360 +

2121

Случилась данная история в прошлом году. Мне нужно было пройти медосмотр и получить справку от психиатра для получения водительского удостоверения. Как и полагается, направили меня в психиатрическую больницу. Перед кабинетом врача, выдающего справку, была длиннющая очередь. Как выяснилось, медсестра время от времени выходит и забирает документы для дальнейшего оформления. Прождав около 45 минут и сильно разозлённый тем, что никто не ведёт приём, и очередь почти не движется, я ворвался в кабинет врача. Накричал на них и потребовал, чтобы они быстренько мне всё оформили. Взглянув на мои документы, врач засмеялся. Как выяснилось позднее... я стоял в очередь на госпитализацию в психиатрическую больницу, а не на получение справки)
Спасибо врачу, что не госпитализировал меня тогда и дал возможность получить водительское удостоверение))

389 +

2122

В музыке, как и в кино, самые большие деньги шли вовсе не тем, кто блистал на сцене. Певцы официально получали до 50 рублей за концерт, что, конечно, по сравнению с коллегами было курам на смех. Конечно, в ход шли «левые» концерты, но за них тогда сажали, и увлекаться этим делом было чревато.

И это было несопоставимо с доходами поэтов или композиторов, которым «капало» за каждое исполнение песни - и потому они были одними из самых богатых людей в СССР.

Суперзвезды уровня Юрия Антонова или Раймонда Паулса только на авторских отчислениях, по их собственному признанию, получали в месяц порядка 12–15 тысяч рублей. Тысяч. Рублей. В стране с месячной зарплатой инженера в 120-150 рублей.

Но это, конечно, суперзвезды. Не столь раскрученные композиторы имели поменьше: Жан Татлян, к примеру, в своем интервью называл сумму в 7,5 тысяч рублей в месяц.

Занятно, что полноводная финансовая река эта собиралась из ручейков, текущих из самых неожиданных мест. Авторское право в Советском Союзе соблюдалась безукоризненно, поэтому львиная доля этих денег шла даже не от пластинок, выходивших невиданными сегодня тиражами, а из банальных ресторанов. Репертуар там литовался, и за каждое «Гляжусь в тебя, как в зе-е-еркало», провытое кабацкими лабухами нетрезвым клиентам в промежутке от Калининграда до Петропавловска-Камчатского, Юрию Антонову капала копеечка.

Но самыми зажиточными в Союзе считались драматурги, сиречь сочинители пьес. Дело в том, что только они обладали невиданной более нигде привилегией: они получали живые деньги, свой процент, от каждого сыгранного спектакля.

Как это так получилось, концов уже не найти.

Одни говорят, что свой процент они выбили еще до революции, а покуситься позже никто не решился. Другие рассказывают, что еще на заре советской власти большевики рассудили о «главнейшем из искусств» совершенно иначе: кино оставалось забавой для крупных городов, цирки тоже работали в основном по столицам, а вот свои театры, пусть любительские, были в каждом, даже самом провинциальном и маленьком, городе. Вот новая власть и решила «порадеть» сочинителям революционных пьес.

Так или иначе, но получали драматурги очень много: их процентные отчисления от валового сбора шли по количеству актов в пьесе, по 1,5% за акт, и пятиактная, к примеру, пьеса давала 7,5% от сбора. Это очень много. В знаменитом докладе сусловской комиссии Сталину цифры приводились впечатляющие: «Так, драматург Барянов за публичное исполнение написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949 году около миллиона (920,7 тыс.) рублей процентных отчислений. Драматург Софронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур — 759 тыс. рублей.

Писатель Симонов получил процентных отчислений за четыре последних года около 2500 тыс. рублей».

Авторы пьес стали притчей во языцех. Даже Михаил Шолохов, только на зарубежных переводах получивший не один легальный миллион, отправляя как-то в «Правду» телеграмму с просьбой оплатить заказанную газетой статью, написал: «Гонорар не получен. Скромно напоминаю, что я не драматург. Привет. Шолохов».

Дело доходило до курьезов. Однажды в Белоруссии руководитель детского кукольного театра при клубе одного из минских заводов написал для своего театра пьеску. Творение неожиданно получилось удачным, пьеска стала популярной и впоследствии была поставлена в 104 (!) профессиональных кукольных театрах СССР.

И нищий «кружковод» с заплатой в 80 рублей в одночасье стал одним из богатейших людей республики.

Конечно, потратить такие деньги было просто невозможно. И здесь я хотел бы отметить одну очень важную вещь. В СССР сложилась уникальная ситуация: была группа людей, чьи доходы многократно превышали не расходы даже, а возможность этих расходов. Слово Андрону Кончаловскому: «Мы были элита. Больше нас, артистов, писателей, зарабатывали только атомные физики. Только у них был так называемый открытый счет. Зарплату им не платили. Можно брать денег, сколько нужно. Ну а сколько было нужно? Купил дачу, купил «Волгу», а что дальше?».

А действительно, что дальше?

После успеха «Белых рос» сценарист Алексей Онуфриевич Дударев, заработав на фильме 5 тысяч рублей и еще 20 тысяч «потиражных», хотел поехать в Болгарию, но поездку банально и равнодушно «зарубили». Что оставалось?

Правильно.

Михаил Боярский однажды в телеэфире признался, что даже не помнит, сколько получал во время съемок «Д'Артаньяна и трех мушкетеров»: большую часть гонорара он все равно пропивал, прямо на съемках и сразу после них.

И действительно, о загулах, которые случались в ресторанах «Дома кино», писательских домах творчества и т. п., ходили легенды.
Владимир Меньшов в интервью, разоткровенничавшись, сообщил, что из 40 тысяч, полученных за «Москва слезам не верит», «ну пятнадцать точно было пропито: какие-то банкеты, друзья, посиделки…»

Вадим Нестеров

348 +

2123

Философ Руссо одного за другим сдал в приют пятерых детей. Его сожительница детей рожала, а потом их относили в приют. Руссо писал, что хочет, чтобы дети стали крестьянами. Здоровый труд на свежем воздухе, простая пища, гармония с природой… Скорее всего, малютки просто умерли в приюте - условия в 18 веке были ужасающими.
Но Руссо об этом не думал. Он писал трактат о правильном воспитании детей, который принёс ему славу великого педагога и просветителя.
Лорд Байрон отдал в монастырь свою незаконнорожденную дочку Аллегру четырёх лет от роду. Сначала он забрал девочку у матери, а потом она надоела поэту. «Она упряма как мул и прожорлива как осел!», - так поэтично Байрон охарактеризовал своего ребенка. Девочка мешала ему; он жил в замке. Трудно представить, как в замке может мешать четырёхлетний ребёнок…
В монастыре девочка начала хиреть и чахнуть.
«Бледная, тихая и деликатная», - такой её запомнили. При участии монахинь Аллегра написала письмо отцу; вернее, жалостливые монахини написали от ее лица просьбу навестить…
Байрон сказал, что Аллегра просто рассчитывает на подарки. Незачем ехать! В пять лет девочка умерла среди чужих людей.
Поэтесса Марина Цветаева тоже отдала своих детей в приют в голодные годы.
И приказала не говорить, что она - их мать. Дескать, они сироты. В приюте младшая дочь, Ирина, умерла от голода и болезней. Условия содержания детей поэтесса видела своими глазами - под видом крестной матери она навестила детей. Старшую дочь она потом забрала. Младшая погибла среди чужих людей. Подробнее об этой истории можно прочитать в «Смерть Ирочки Эфрон». На похороны дочери Цветаева не пошла, но написала очень грустное стихотворение о своих переживаниях. Конечно, очень трудно было жить в Москве в отдельной квартире с двумя детьми, отказавшись от службы. И писать стихи было очень трудно, дети требуют большого внимания, питания. Цветаева тоже упоминала «прожорливость» двухлетней Ирины… Наверное, наши прабабушки не отдали своих детей в приюты потому что работали и стихов не писали. Им было полегче, чем Цветаевой. Или Байрону. Или Руссо...
Можно писать одухотворенные строки о любви и о душе. Но поступать по-другому. И много лет люди будут восхищаться великими стихами и философскими трактатами, не ведая, что во время создания этих чудесных произведений где-то умирал с голоду или от тоски брошенный ребёнок автора. Плакал в одиночестве или просто молча лежал, отвернувшись к стене - когда понял, что никто не придёт утешить… Но себя эти великие люди очень жалели. Свои переживания они понимали очень хорошо. И искренне недоумевали - почему такие страдания выпали на их долю? За что? Хотя никаких особых страданий не было: ни голода, ни побоев, ни полной зависимости от других… Философ Руссо жалобно написал о себе: “Одинокий, больной и всеми оставленный в своей постели, я могу умереть в ней от нищеты, холода и голода, и никто из-за этого не станет беспокоиться»… От голода и холода Руссо спасали многочисленные меценаты. О нем беспокоились друзья и та самая мать отданных детей.
Это великие люди, оставившие после себя великие произведения, которые учат разумному, доброму, вечному. А судьбы их детей мало кому известны; но об этом надо знать. И надо помнить - ребёнок полностью зависит от родителя. Предать его легко! Он не сможет ни протестовать, ни отомстить, ни упрекнуть. Он до последнего дня будет надеяться, что за ним придут и спасут его, возьмут обратно! …
Поэт Шелли видел над морем у замка Байрона светлый образ маленькой Аллегры. Она улыбалась. Она все простила. Дети прощают…

/Анна Кирьянова/

324 +

2124

“Plata o plomo”
«Серебро или свинец» - одна из любимых поговорок П. Эскобара

Лет пять назад мне позвонил близкий друг и попросили заехать в гости в одну крупную контору. Встретиться с местным начальником ИТ отдела и поговорить с ним за безопасность. Детали не раскрывались и мне стало любопытно – профиль явно не мой, а начальник и сам неплохо в ИТ безопасности разбирался.

- Леший, у нас тут ситуация. Есть утечка конфиденциальной информации, мы подозреваем определенных людей, но нужно проверить офис на наличие прослушки и переговорить с персоналом.
- Яныч, ты тут розыгрыши начал снимать для ютуба? Ты знаешь, что я этим не занимаюсь.
- Мне сказали, что можешь помочь.
- Могу, но я этим не занимаюсь – это регулируемая деятельность и использование спец. средств. Я могу помочь сформулировать задачу и пригласить специалистов. Пошли обедать, расскажешь.
- Зачем? Там будут люди!
- Вот и отлично. Чем больше шума, тем хуже слышно. Не в офисе же с потенциальной прослушкой нам это обсуждать. Да и время обеденное.

- Рассказывай.

Янка рассказывал долго и много. Я улыбался, кивал, хмыкал, крякал и всячески поддерживал беседу.
Янка рассказывал о уборщицах - предателях, о Кевине Митнике и том, как он получал доступы, о новейших прослушках и трекерах с булавку, о том, что у них проводятся важные собрания и информация с них попадает конкурентам, о том, что перемещения владельца отслеживаются и что наверняка кто-то что-то прилепил в автосервисе.
Было видно, что человек уже представил себе, как продавшаяся конкурентам уборщица ставит трекер в машину владельца и незаметно развешивает жучки по офисным пальмам. Как продажный автомеханик, злобно хихикая ставит трекер под панель. Было скучно и искренне жаль уборщицу с автомехаником. Пришло время начинать заканчивать, я погасил улыбку, приготовился блефовать и холодно посмотрел Янке в глаза.

Все мы носим маски. Для кого-то ты жесткий и расчетливый бизнесмен, а для кого-то ты «Зая, привези из магазина клубники, мне грустно». Умные люди говорят, что их две и они есть у каждого. Повторюсь, у каждого.

Публичная – та, которую мы надеваем, когда выходим на улицу. Она говорит и показывает то, какими мы хотим, чтобы нас видело общество. Улыбается, машет, говорит спасибо и пожалуйста.

Семейная – та, которую мы надеваем дома и с друзьями. Она говорит и показывает, какими мы хотим быть с близкими нам людьми. Радуется, грустит, травит пошлые анекдоты, пердит в кровати и бухтит на тещу.

А есть – ты. Со своими поступками, мыслями, победами и поражениями, страхами о которых ты, скорее всего, никогда и никому не расскажешь. А рассказав – подаришь тому человеку безграничную власть над собой. Иногда - случайно.

- Янка, как твоя семья?
- Ээээ… Все хорошо. Спасибо…
- Ты уверен?
- Да?...
- Т.б. они не знают. Когда ты планируешь им рассказать?
- Эм… Нет?... Причем тут моя семья? Что рассказать?
- А что коллеги об этом скажут?
- …Ты о чем?
- О мелочах и стыдных глупостях. Неважно. В общем, не будем тратить время, обед как-никак. Мне нужен удаленный доступ админа к серверам и схема твоей сети. Организуй, пожалуйста.
- ??? нет.
- Ну вот. Зачем ты сразу так? Не торопись с ответом. Ты думал, что я просто взял и поехал на встречу, не зная к кому, не подготовившись? Обдумай хорошо. Ты – толковый и, в целом, неплохой парень, у тебя хорошая карьера. Жена у тебя просто красавица и добрая. Почему ты хочешь ее расстраивать? Рисковать своей карьерой. Ведь это мелочи! Удаленный доступ и схема сети! Скажешь, что взломали твой портативник и делов-то!
- Нет!
(ерзает, но не уходит)
- Ты уверен? Ты можешь встать и уйти прямо сейчас, но я бы на твоем месте не стал этого делать. Тем более, что я знаю - начальство у тебя прижимистое.
(достаю из рюкзака небольшой пакет на полкило и кладу на стол – ехал с бригадиром строителей рассчитываться). Я не с пустыми руками приехал.
- Что это?
- Твои отпускные, чтобы подлечить нервы. 25 тыс. евро. Этого будет достаточно.
- … …
(Все. Пора. Иначе он реально сейчас мне доступы будет выдавать! Убираю пакет со стола.)
- А теперь забудь про этот разговор. Кофе пей – уже остыл и пошли твой офис посмотрим, дам рекомендации и ребят приглашу.
- ????!!! Я нихрена не понял!!!
- Яныч, теперь я твой самый близкий друг. Я знаю один из твоих самых больших секретов. Зачем я это сделал? Чтобы ты понял раз и навсегда: что уборщица – человек без доступов, брать у нее нечего, да и незачем. Что деньги – очень плохой мотиватор по-отдельности и позволяет шантажировать обратно. Что мы с тобой пообщались всего пятнадцать минут, а у меня уже были доступы в кармане. Зачем мне уборщица, если я могу получить доступ на самый верх? Что прав был Пабло Эскобар, предлагая выбор между серебром и свинцом.

Утечку мы нашли. Владелец завел себе запасной аэродром, да вот только заходил на посадку как в свой родной, не погасив огней. В результате его засекла на радарах как его жена, работающая фин. директором, так и главный диспетчер запасного аэродрома. Жена – обналичивала фишки и сливала информацию конкурентам, а главный диспетчер просто катался за ним по городу на каршеринге и пугал сообщениями с незнакомых номеров.

Ну ничего. В следующий раз точно будет уборщица и автомеханик!

371 +

2125

- Пока стоИт нельзя тратить время на болтовню об искусстве.

341 +

2126

> Huawei Mate XT на момент окончания презентации набрал более 4 миллионов бронирований

То есть Хуавей сделал ~80 миллиардов юаней сбыта буквально на бегу, заявив одну модель телефона. Раскладушка эта 20 тысяч стоит * 4 миллиона = 80 миллиардов. Более 10 миллиардов долларов США.

Если бы такие результаты показал западный вендор, мы бы увидели дикий гопак под мефедроном, вприсядку, с онанизмом, гиканием и улюлюканием. Было бы рассказано про умопомрачительную сверхпобеду, "все остальные отстали на 50-100 лет", "такое возможно потому что там такая-то атмосфера Свободы". Из замшелой клетки в подвалах гэбни выпустили бы Алёну Попову - она, аки сверхчеловек по "Понедельнику" Стругацких, выпалила бы пачку сравнений "Сколько Газпромов можно купить на оценочную стоимость всех выпущенных комплектов зимней резины для BMW, и это я ещё на длину Севморпути не делила в столбик", свернула бы пространство и остановила время. Со стороны Хабра пришли бы отроки из секты Свидетелей Капитализации; их нестройный хор "давыкапитализациюэпплтовидели" удалось бы завершить только используя ФАБ-3000.

Но тут тишина. Сегодняшние заголовки Блумберга про Китай и хайтех:

— Падение акций в Китае на 6.5 триллионов долларов усугубляет экономические угрозы [для власти] Си Цзиньпина

— Акции китайской недвижимости упали

— Исчезнувший в Китае банкир потерял 750 миллионов долларов из-за непрекращающихся репрессий в Китае

В офигенно интересном мире живём, конечно. Даже интересно стало - а какой процент аудитории Блумберга не знает, что Хуавей вообще выпустил новый мобильник?

428 +

2127

21 октября 1967 года, израильский эсминец «Эйлат» был потоплен во время патрулирования вдоль побережья Синайского полуострова. Его атаковали два египетских ракетных катера типа «Комар» советской постройки по личному распоряжению президента Египта Гамаля Абдель Насера. Находясь на стоянке в Порт-Саиде, катера двумя залпами выпустили четыре ракеты П-15 «Термит».
Это был первый в истории случай успешного применения противокорабельных ракет.

Морским специалистам всего мира стало понятно, что родился новый ударный класс кораблей. Командование израильского флота кроме этого осознало, что флот Израиля не готов к морской войне с арабами.
Справедливости ради надо сказать, что работы по проектированию своей противокорабельной ракеты «Габриель» («Gabriel») были начаты в Израиле еще в 1955 году. Но первоначально работы шли не быстрыми темпами. Дело в том, что в Израиле не было носителей для этих ракет. Израильские моряки хотели иметь в составе флота ракетно-артиллерийские катера.

Поскольку израильтянам был нужен мореходный большой катер с ракетным и артиллерийским вооружением, в «Люрссене» взяли за основу свой последний проект большого торпедного катера для ВМФ ФРГ типа «Ягуар» проект 140, который изменили до неузнаваемости. Корпус удлинили до 45 м — новый катер должен был нести гораздо больше оборудования; материал корпуса сменили на сталь. Катер был буквально напичкан электронной аппаратурой: два радара (поисковый и управления огнём), сонар и пр. Израильтяне заполняли практически всё внутреннее и внешнее пространство; 4 дизельных мотора должны были разгонять катер до 40 узлов.
Созданный проект ракетного катера получил название «Саар». В переводе с иврита – «Шторм».
Кроме ракет «Габриель», катера были вооружены 40-мм артиллерийскими установками.

ФРГ успело построить для Израиля только три катера (с артиллерийским вооружением, без ракет), как разгорелся очередной скандал. Информация о том, что в ФРГ строятся катера для израильского флота, была слита в американскую «Нью-Йорк Таймс». Арабские страны пригрозили устроить бойкот ФРГ и признать ГДР. ФРГ не хотела портить отношения со всем арабским миром, поэтому отказалась от контракта. Но при этом ФРГ дала добро на продолжение строительства серии катеров в другой стране по немецкому проекту.

Заказ на 12 катеров получила французская верфь «Constructions Mechaniques de Normandie» в Шербуре. В те годы Франция активно поставляла в Израиль различные виды вооружений, так что строительство катеров не было чем-то особенным. Весной 1967 года Израиль получил первые два катера. В ближайшей арабо-израильской войне они не участвовали, так как их не успели вооружить ракетами. Но сама война - с 5 по 10 июня 1967 года - послужила причиной охлаждения отношений между Израилем и Францией. 2 июня 1967 года Президент Франции Шарль де Голль запретил продавать Израилю наступательное оружие. Почему-то под этот запрет не попали строящиеся катера. В результате до полного запрета Израиль получил 5 катеров из заказанных 12.
Военно-техническое сотрудничество Франции и Израиля было полностью заморожено уже в 1968 году.

Египет на тот момент уже имел 7 катеров, Сирия – 9 , Алжир - 6 и Ирак – 3 катера проекта 183Р. Поэтому работы по доводке «Габриель» до боевого уровня резко активизировались. Было принято принципиальное решение, что ракетные катера должны стать основой ВМФ Израиля.

Операция «Ноев ковчег»

Все началось достаточно просто, можно сказать анекдотично. 4 января 1969 года экипажи двух готовых «Сааров» пришли на катера, завели двигатели и вышли в море, взяв курс на Израиль. Арабская пресса подняла невообразимый шум, обвиняя Францию в двойных стандартах. Французы провели расследование. Директорат верфи заявил, что у них нет официальной бумаги о запрете передачи катеров. Поэтому никто не препятствовал израильским экипажам, которые вывели оплаченные катера.

В Шербуре оставались ещё 5 катеров. Франция начала переговоры с Израилем о возврате денег (позже такое повторилось и с российскими «Мистралями»), но Израиль заявил, что ему нужны катера, а не деньги. Переговоры зашли в тупик. Израильские спецслужбы получили приказ «изъять» катера. Приказ был отдан лично главой израильского правительства Голдой Меир. Сначала горячие еврейские головы предлагали высадить в Шербуре морской десант, захватить верфь и уйти на катерах, но против такого плана выступил израильский министр обороны Моше Даян. Он прекрасно понимал последствия такой акции. Была разработана изящная многоходовка.

Во-первых, Израиль продолжил переговоры с Францией о денежной компенсации. Необходимо было создать у французов впечатление о том, что Израиль смирился с потерей катеров. Во-вторых, в Лондоне была зарегистрирована компания «Starboat». В ноябре 1969 года в Шербуре появился Оле Мартин Сием (Симм). Он был настоящим норвежским судовладельцем, который по каким-то причинам решил подыграть Израилю. Чем его заинтересовали израильтяне, доподлинно неизвестно. В Шербуре он провел переговоры с директором верфи, в ходе которых сказал, что его компания, зарегистрированная в Панаме, ведет добычу нефти у берегов Аляски. Сием интересовался закупкой для своей морской нефтедобывающей компании скоростных катеров для работы на аляскинских месторождениях. Он заинтересуется «Сарами», и готов был заплатить за катера на 5% больше суммы компенсации, которая Франция намеревалась выплатить Израилю. При этом норвежский судовладелец дал французам «гарантии» того, что катера не будут переданы в третьи руки. Французы наживку проглотили. Министр обороны Франции Мишель Дебре также был рад избавиться от проблемы и сделку одобрил.

В Шербур прибыла группа «норвежских» моряков. Это были голубоглазые блондины, но по-норвежски они не говорили, а общались между собой на иврите. Кроме этого, в Шербуре остались несколько десятков израильских моряков. Париж дал разрешение на их работу в интересах «норвежского» судовладельца. Операция была продумана очень тщательно. Расстояние между Шербуром и Хайфой около 3 000 морских миль. Было куплено топливо для перехода, но радиус действия катеров не позволял на одной заправке дойти до берегов Израиля. Для дозаправки в Атлантике и Средиземном море катера должны были ждать два судна — сухогруз «Леа» и судно для перевозки накатных грузов (Ro-Ro) «Дан». Суда были оборудованы дополнительными топливными танками и устройствами для передачи топлива в открытом море. Экипажи этих судов были заменены на резервистов ВМФ. Чтобы отработать навыки передачи топлива в открытом море, было проведено несколько тренировок с уже поставленными в Израиль катерами типа «Саар».

Кража была запланирована на Рождество, 24 декабря 1969 года. Погода была штормовая, в обычное время выход в море катеров был бы запрещен. Но выхода у экипажей не было. Французская контрразведка заметила подозрительную активность, но вмешиваться не стала. В 2.30 ночи катера медленно двинулись к выходу из гавани. Ночной шторм предсказуемо разбросал катера по Атлантическому океану. Утром они собрались вместе и начали переход. В районе португальского побережья отряд встретился с первым заправщиком – сухогрузом «Леа». Второй заправщик, «Дан», ждал их у берегов Кипра. Через семь суток катера пришли в Хайфу. Операция «Ноев ковчег» завершилась полным успехом. Французский министр обороны, когда ему доложили об уходе катеров из Шербура, потребовал поднять в воздух «Миражи», чтобы их утопить. Его с трудом уговорили не отдавать такой приказ. Ограничились полетами базовых патрульных самолетов, отслеживавших переход катеров. Франция потребовала возврата катеров, но ответа не получила.

Реакция на наглую "кражу" (к слову - полностью оплаченных) катеров была бурной и разной. Европейские СМИ с издевкой и злорадством рассказывали о провале французских властей. Адмирала ВМФ Израиля Мордехая Лимона, возглавлявшего израильскую миссию по закупке вооружения во Франции, выслали из страны. Причастные французские генералы и адмиралы лишились своих постов. Руководство верфи в Шербуре опять вышло сухим из воды – вопросы безопасности катеров не входили в их компетенцию. Охрана военных верфей и арсеналов в стране была усилена.

К 1970 году на все 12 катеров типа «Саар» были установлены ракеты «Габриель». Катера стали основой израильского флота и хорошо показали себя в очередной арабо-израильской войне 1973 года.

376 +

2128

Выходной на даче, мероприятие двойного назначения.
Как бы отдыхаешь, в то же время дел полно. Ну что запланировал, сделал,
загружаю машину дарами природы, в предвкушении отличного вечера с бокалом пива и видом на закат с балкона многоэтажки.
Сажусь в автомобиль, горит датчик - "открыта дверь"!
Проверяю не выходя, все закрыто - горит.
Спокойно выхожу, проверяю по кругу, багажник, двери, открыл - закрыл.
Горит!!!
Выхожу, закуриваю.
Вижу дверь дачи со вставленным ключом, подхожу, закрываю, сажусь в машину,
датчик погас.
Все двери закрыты.
Никто её этому не учил...

334 +

2129

Объезжая окрестности очаровательного озера, не выдержал, присел на пень полюбоваться, как скачут по воде солнечные зайцы. Они меж тем вели себя странно - не обычная рябь от порыва ветра и не круги от всплеска рыбы, а как будто сверкающие причудливые вензеля на темной и спокойной в целом поверхности. Вокруг никого, глушь, тишь - что за феномен?

Сидел я на высоком берегу над густыми кустами. И вдруг оттуда стало вздыматься медленно, примерно со скоростью питерских мостов, чудовищных размеров удилище - метров семь в длину, никогда таких не видел. Очень тонкое, карбон какой-нибудь вероятно или другие новые материалы. Леска на нем то слегка натягивалась, то обвисала свободно. Справа в тех же кустах зашуршало, оттуда столь же медленно пополз мужик лет 30 азиатской внешности, инженерного вида: прилично, хоть и просто одет, строгие очки, волевые задумчивые черты лица. Пробирался он по направлению к удочке с изрядного расстояния.

Слева ничего не шуршало, но сама леска повела там себя странно: поднялась из воды и воспарила над ней в сторону, вопреки законам гравитации. Блики на воде заплясали совсем причудливо, будто цветовая симфония близилась к крещендо.

Я поднялся с пня и подошел к обрыву, свесив голову. Там внизу собралась целая команда, тихо лопоча по-китайски: один подымал удилище, другой зайдя в воду маневрировал издалека леской, а тот, что полз справа, начал давать ценные указания. Все трое были явно взволнованы, но шума старались не подавать, в основном обходились выразительной жестикуляцией.

Через пару минут, когда удилище поднялось почти вертикально над стоявшим слева, тот мягко поднял леску и ловко выбросил рыбу на берег, другой вынул из вода садок с широким горлом и отпасовал ее туда еще в полете. Это оказался золотой карась весом с кило, в садке уже плавало несколько поменьше. Я огляделся по сторонам - удилища торчали из воды и у боковых членов команды. В садке не было ни мальков, ни гольянов, тут преобладающих - только увесистые карасики, годные на жареху или уху. Садок был небольшой, кило на три рыбы, и почти полон, так что рыбалка видимо близилась к концу, хотя солнце только поднялось над лесом.

Где-то через полчаса сюда добредут престарелые отечественные рыбаки и будут сонно сидеть на стульчиках до вечера, разумеется в одиночку и подальше друг от друга, удивляясь, почему в озере остались одни гольяны. А тысячи москвичей молодого и среднего возраста, кто поздоровее, в это время тягали веса в фитнесе или бегали по дорожкам, крутили педали велотренажеров, как правило тоже по одиночке. Китайский метод утренней зарядки на российском озере мне показался гораздо веселее и толковее.

325 +

2130

Как Израиль справился с британским эмбарго во время войны за независимость?

В начале сентября 2024 года британский министр иностранных дел Дэвид Лэмми объявил об отмене 30 лицензий (из 230) на поставку вооружений в Израиль, таким образом наложив частичное эмбарго.
Забавно, но этот случай не стал первым в истории. В самом начале государства Израиль, в самый разгар войны за независимость, британцы пытались предотвратить доступ еврейских организаций, а позже и еврейского государства, к оружию и боеприпасам. Несмотря на это, Израиль сумел найти выход из ситуации, проведя одну из самых ярких и почему-то редковспоминаемых операций в своей истории, по сути создав собственные военно-воздушные силы.

Предистория. ВВС Израиля до создания государства насчитывали 12 малопригодных для ведения боевых действий самолетов. Тогда премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион отправил пилота и первого летного инструктора ХаГаны Эммануэля Цура искать и доставить в Израиль боевые самолеты любой ценой. Помимо того факта, что Цур был одним из лучших (и одним из единственных) пилотов Израиля, он обладал обширными связями с людьми своей отрасли в Европе: от будущего создателя Миражей Марселя Дассо до Антуана де Сент-Экзюпери, поэтому его кандидатура была наиболее подходящая.

Первые самолеты. Поначалу у Цура получалось без особых приключений выкупать различные английские самолеты, находящиеся в частном владении. Он вывозил их с территории Британии и с пересадками в Париже и Никосии доставлял их в Израиль. Однако в скором времени британцы поняли, что происходит, выявили личность “контрабандиста” и начали его искать, и Цур осознал, что для следующей операции потребуется нечто большее, чем связи и умение летать на длинные расстояния.

6 бомбардировщиков. По своим каналам Цур узнал, что какой-то коллекционер в Англии, ветеран Королевских ВВС, выставил на продажу 6 бомбардировщиков типа Beaufighter, которые несколько лет назад отлично зарекомендовали себя, приняв активное участие в битве за Британию в 1940 году. Цур прибыл в Британию из Франции на легком самолете, идя на предельно низкой высоте, чтобы не засветиться на радарах. Взяв вымышленное имя, Цур добрался до самолетов и, убедившись, что они совершенно исправны, начал думать о том, как же их вывести из страны.

Все как в кино. Находясь в Британии, Цур познакомился с молодой женщиной, мечтавшей стать актрисой. Она-то и натолкнула израильского летчика на совершенно сумасшедшую идею. Цур основал фиктивную кинокомпанию, якобы снимавшую фильм о героизме новозеландских пилотов во Второй мировой войне, а чтобы ни у кого не возникло сомнений в правдивости процесса, Цур действительно начал производство фильма: написал заслуживающий доверия сценарий, провел прослушивания, набрал съемочную группу и актеров, включая десятки статистов, и начал съемки. Все - от фотографов до осветителей - думали, что участвуют в настоящем кино. Продюсеры даже провели несколько дней съемок, чтобы все выглядело по-настоящему. Разумеется, в фильме про легендарных новозеландских летчиков не могло обойтись без реальных самолетов, которые были выкуплены для нового фильма. Ими и стали те самые 6 бомбардировщиков Beaufighter.

Контрабанда. Однако легально приобрести самолеты было лишь половиной проблемы, их нужно было еще вывезти в Израиль. Тогда Цур в рамках съемок получил у властей разрешение на управление самолетами для переброски самолетов в Шотландию, которая пейзажами гораздо больше походила на Новую Зеландию. И так он вылетел с пилотами на четырех самолетах (один разбился за несколько дней до операции, а один вышел из строя), якобы направляясь в Шотландию, но через несколько часов все самолеты приземлились на Корсике, а оттуда с пересадкой в Югославии перелетели в Израиль на базу Тель-Ноф.

После. Еще до того, как британцы поняли, что произошло, уже на следующий день самолеты участвовали в войне. Сам же Цур различными способами привез в Израиль еще много самолетов, ставших основой новых ВВС Израиля, а после окончания войны Эммануэль стал первым директором аэропорта Лод (впоследствии Бен-Гурион).

357 +

2131

Самое сложное в наше время - это умение отличать знаки судьбы от таргетированной рекламы.

285 +

2132

Подростковая загадка. - Что можно отдать, и в то же время это останется у тебя? - Триппер.

282 +

2133

Эта история началась лет 20 тому назад. Точнее не скажу. Да и не важна точность. В тот ненастный день мы гуляли по центру города: я, бабушка и моя любимая Жучка. Бабушка зачем-то одела меня в папину штормовку с надписью «ССО-1980» Ну и забыла, видимо, покормить перед уходом Жучку. Когда мы проходили мимо продуктовых магазинов или кафе, Жучка начинала нервно подергиваться. Но самый настоящий концерт она устроила возле аргентинского ресторана. Почувствовав запах жареного мяса, встала у окна на задние лапы и никак не реагировала на подергивание поводка.
- Пойдем, Жучка, дома поедим, - уговаривала ее бабушка. Но тщетно.
И тут я увидела, как один из обедающих посетителей, дядька в хорошем костюме, жестом показывает нам: «Ситуацию понимаю. Подождите. 5 минут. Вынесу что-нибудь». Ну и решили мы подождать. Тем более что Жучка продолжала упрямиться и проливать водопады слюны.
Через какое-то время этот человек к нам действительно вышел. Только вместо ожидаемого свертка с какой-нибудь едой, он извлек из кармана две зубочистки и вручил мне с бабушкой.
Лицо его я запомнила навсегда. Наглое такое. Пробубнив напоследок, что чего-то там у него не совсем получилось, не срослось, сел в роскошную иномарку и укатил. Мы с бабушкой, конечно, обалдели. Да и Жучка, казалось, поняла, что произошла какая-то обидная мерзость. Поспешили мы домой, покормили собаку, сами пообедали. Ну а происшествие это забылось.
И вот, как я говорила, прошло что-то около лет двадцати. Решила съездить в Грузию. На неделю. Хинкали-хачапури :-) Гуляла по старому городу. И тут случилась небольшое бытовое происшествие: каблук неудачно попал в отверстие водосточной решетки и отвалился. Хорошо с погодой повезло, босиком пришла по сухой брусчатке до ближайшей сапожной мастерской, которая оказалась совсем рядом.
- Добрый день, - говорю, - можно временно каблучок на место посадить? Чтобы до обувного магазина хватило.
- Почему до обувного? Сейчас так сделаем, что до свадьбы служить будет.
Тут я присматриваюсь к мастеру и узнаю…точно узнаю! Того самого, который зубочистки нам дарил. Любопытство, конечно, взыграло. Ужасно захотелось узнать, как удалось ему такую интересную «карьеру» сделать :) Но потом передумала. Решила, что пусть детали кульбитов его судьбы останутся для меня тайной. Присела на ободранный стул из кожзаменителя, подождала минут 20 пока он закончит.
- Готово. С вас 10 лари.
Даю ему 20 и говорю:
- А это вам за две зубочистки. Помните, как вы их когда-то отдали девочке, бабушке и собачке возле аргентинского ресторана? Теперь мы в расчете.
- Ээээ я.. нет…я.. Да, помню…так получилось что…
Помахала я ручкой перед его стремительно побагровевшим лицом, сказала напоследок «спасибо» и зацокала каблуками, поднимаясь из подвала мастерской на симпатичную тбилисскую улочку.

387 +

2134

Ну что, ребятки, не избалованы вы историями из настоящей американской жизни. А тем не менее, я вижу, что вы подозреваете о ее существовании и ею интересуетесь. Да, в Америке есть жизнь. Но она более разнообразна, чем даже хорошая новогодняя елка, где ни одна игрушка не похожа на остальные. Поэтому все рассказы об Америке подобны рассказам слепых мудрецов о слоне.

И я прекрасно понимаю Веничку Ерофеева, который никогда не видел Красную Площадь, хотя и жил в двух шагах от нее.

Никто не знает, как занесло Осю, моего коллегу и друга, из Ленинграда в Северную Дакоту. Совершенно непонятно, как он проскользнул через все сети ОВИРа и оказался один, без родственников, друзей, и знакомых в этом богом забытом местечке.

Я здесь не буду рассказывать и забегать вперед, как Оська, со своим советским образованием инженера широкого профиля и руками, растущими не из жопы, начинал со случайных заказов на прочистку унитазов, и, после ознакомления со всем доступным ассортиментом материалов и инструментов, стал довольно крупным строительным подрядчиком. «Главное — делать все, как для себя, и не жадничать, все дела».

Но история моя не об этом.

Это была не колбасная эмиграция, Ося ехал за демократией, и на колбасу ему было наплевать. Ну так он и получил, что хотел: демократия есть, а колбасы — нет.

Это таки да. Даже в самых больших супермаркетах Америки нет колбасного ассортимента. Есть один-единственный сорт польской колбасы, и все. Других сортов колбасы вы там не найдете. Колбасным аддиктам приходится брести в этнические лавочки.

А о каких русских магазинах может идти речь в Северной Дакоте, где до ближайшего Волмарта полтора часа между снегопадами? Гораздо удобнее слетать на Брайтон Бич к своему лучшему другу Бертрану Кацу и совместить полезное с приятным.

И вот мы в этом легендарном нейборхуд, куда возят всех русскоязычных туристов, где органично сочетаются леопардовые лосины и мини-собольи шубы, а в самом его центре — Интернашинэл Фуд.

Зашли, чтобы взять колбаски на заакусь. Я предоставил ему выбирать, а сам отправился в рыбный отдел.

За это время он умудрился собрать за собой огромную очередь.

Небольшое отступление. Очереди в Америке есть, но они несистемны, стихийны, являются продуктами стохастических обстоятельств, и отношение публики к ним философское. Это не те очереди, к которым мы привыкли в благословенные времена застоя. Эти очереди привносят некоторое оживление в тяжелое однообразное существование американских трудящихся. Участники благостны, обсуждают погоду и пытаются шутить.

Поэтому очередь в колбасном отделе International Food с некоторым любопытством наблюдала Осю, который, не замечая окружающего, пробовал образцы Краковской, Майкопского сервелата из конины, Московской, Советской, Цыганской, Еврейской, Жлобской, любезно предоставляемые продавщицей, которая сама была рекламой Одесской. Есть такой сервис.

Очередь начала проявлять признаки нетерпения, но протестовать против рояля, поставленного на попа и одетого по последней северодакотской моде, в ковбойской шляпе, сапогах со шпорами и с кобурой, из которой торчала полугаллоновая бутылка Мужика С Лопатой, было, по общему мнению, небезопасно.

«Таки шо вам уже наконец отрэзать, мушшина?» - провозгласила продавщица. Близкая очередь: «Да отрежь уже ему что-нибудь». Средняя очередь: «Да ему уже все в младенчестве отрезали!». Дальняя очередь: «Мало отрезали!».

До Оси дошло, что тут не Дакоты. Он оглянулся. Он давно не видел такого множества не совсем доброжелательных людей. Он в ужасе застыл.

Реагировал чисто по наитию и по обстоятельствам: «Отрежьте мне этот советский конец. Два фута плиз».

347 +

2135

Сейчас по телеку идёт прекрасный фильм "Приключения Электроника". Фильм супер. Смотрю в надцатый раз. Знаю наизусть как и многие..

Но вот с возрастом возник вопрос.

А кто были родители Сергея Сыроежкина?

Ну во первых город в котором они жили. Судя по школе, домам, дворцу спорта, фонтанам - не ниже областного центра, а может и столица одной из союзных республик.

во вторых. Квартира. Серёжа единственный ребенок в семье. Но квартира у них - трешка. И довольно не маленькая. Получить трешку с одним ребенком, можно было только если у тебя научная степень, и третью комнату давали как рабочий кабинет.

В третьих. Мама. Целыми днями дома. Дома полно учебников по различным языкам - Электроник начал изучать латынь, и мама обещала подогнать ему английский, немецкий, испанский...

В четвертых папа.

Папа Серёжи - очень интересный тип, если посмотреть внимательно.

Папа дальнобойщик. Ездит в загранку. О чем свидетельствует надпись на фуре.

Приезжает домой на этой самой фуре.

Предлагает всему семейству покататься на этой самой фуре по "такие места вам покажу",

И что самое интересное - он таки везет их кататься на фуре.

Чтобы понимать всю абсурдность этой ситуации - в то время, пользоваться фурой как личной машиной было не возможно.

На каждом углу - ГАИшник. Который без проблем тормозил и проверял документы. Должен быть путевой лист и много чего ещё, а вот посторонних пассажиров в виде ребёнка (!) и жены быть не должно. Если папа поехал на фуре катать семью - значит ему было плевать на ГАИшников...

А плевать на ГАИшников в то время могли ой как не многие.

Далее. У папы в центре города двухэтажный гараж(!!!). Все помнят размер того гаража?

И у папы не было личной машины.

Кто мог тогда в центре города поставить такой гараж да еще и не имея личной машины?

Вот и я задумался... Ездит в загранку, фурой распоряжается как личной машиной, плевать хотел на ГАИшников, огромный гараж в центре города, жена изучает иностранные языки...

SergeyZZ

383 +

2136

Публичные дома в Российской империи

В Российской империи проституция на протяжении нескольких веков была легализована. В стране официально функционировали публичные дома – дома терпимости, в которых действовали строгие правила, установленные властями.
Первые публичные дома в России появились в конце XVII столетия. При этом Пётр I активно боролся с проституцией, а его дочь, императрица Елизавета Петровна, изгоняла хозяек борделей из страны. Павел I же ссылал представителей древнейшей профессии в Иркутск и обязал их носить жёлтые платья, которые должны были указывать на «профессиональную принадлежность».
Первым домом терпимости в Петербурге стало заведение немки Анны Фелкер. Она привезла из Германии нескольких девушек, которых поселили в доме на Вознесенской перспективе. Через некоторое время Фелкер заточили в Петропавловскую крепость, а проституток-иностранок выслали на родину. Но искоренению данного вида деятельности это не поспособствовало.
Ситуация кардинально изменилась при Николае I. Он издал специальный указ, легализующий институт публичных домов. Согласно нормативно-правовому акту, дамы могли заниматься проституцией, но под контролем полицейских и медиков. С 29 мая 1844 года работать в борделе разрешалось девушкам в возрасте от 16 лет, а несовершеннолетним молодым людям следовало отказывать в оказании услуг. Сами бордели не должны были иметь вывесок и работать по воскресеньям.
Позже жриц любви начали ставить на учёт. Им выдавали «жёлтый билет» и обязывали регулярно посещать баню и проходить медосмотры.
Публичные дома делились на разряды. Самые дорогие заведения посещали представители высших слоёв общества, а их работницы были готовы выполнить любой каприз высокопоставленных клиентов. Дешёвые бордели больше напоминали притоны. В них работали девушки из бедных семей без образования и профессии.
К 1901 году в Российской империи было зарегистрировано 2400 публичных домов, в которых трудилось более 15 тысяч представительниц прекрасного пола. Но с приходом к власти большевиков все они остались без официальной работы, так как проституция оказалась вне закона.

329 +

2137

Про "тыкающих" грамотеев

Вы – из тех грамотеев, которых бесит, когда в переписке собеседник допускает грамматические ошибки? Тогда узнайте всё про себя из этой статьи.

Почему люди делают замечания?

Ну, казалось бы – сделал человек ошибку, бывает. Пропусти ее, сделай вид, что не заметил. Ведь не зря Чехов говорил: «Интеллигентный человек – это не тот, кто во время званого обеда не прольет соус на скатерть, а тот, кто это заметит, но не подаст вида». Так нет же: находятся индивиды, которые обожают замечать чужие ошибки и громогласно ими возмущаться: «Исправьте немедленно!», «Вы что, в школе не учились?!» А вот это уже интересно: отчего людям так нравится замечать чужие ошибки? Тому есть несколько причин.

- Чувство превосходства. Люди с заниженной самооценкой любят замечать чужие ошибки, и не только грамматические. Сознание того, что кто-то в чем-то слабее и хуже, приносит такому человеку особое удовольствие: значит, есть область, в которой я превосхожу остальных.

- Аргумент в споре. Иногда возмущение чужой неграмотностью – это такой манипулятивный прием, который помогает выиграть в споре. Когда других аргументов нет, очень соблазнительно заявить: «О чем с тобой говорить, если ты даже слово «молоко» не можешь написать правильно!»

- Потребность быть замеченным. Как же приятно выделиться из общей массы! Привлечь к себе внимание, завести новых знакомых или подружиться со старыми. Особенно этот феномен заметен в виртуальном общении в соцсетях. Тот, кому нечего добавить в общую беседу, может ни с того ни с сего заявить: «Учитывая то, что N пишет каждое слово с ошибками, я ему не доверяю». После такой реплики внимание аудитории переключится на этого «грамотея».

- Привычка спорить. Вам наверняка встречались такие типчики, которых хлебом не корми – дай поспорить. Просто так, из чистого азарта. Отчего бы тогда не поспорить по поводу написания того или другого слова? В желании одержать верх в споре, такой человек готов цитировать словари и брать комментарии у докторов филологии. И хотя он наверняка считает себя особенно грамотным и интеллигентным, приведенная выше цитата Чехова говорит об обратном.

- Психические отклонения. Если есть маниакальное стремление сделать замечание, то по вам больничка плачет. Вам нет места в нормальном обществе. Вас, скорее всего, обижали в школе: били, унижали, издевались над вами. Это, конечно, сказалось на вашем характере.

Поэтому совет: замечая чужие ошибки в грамматике или синтаксисе, не озвучивайте свои претензии и не высказывайте свое возмущение вслух. Лучше следите за собственной грамотностью, грамотность же собеседника путь будет на его совести.

332 +

2138

Стою, жду чела возле проходной ОКБ Сухого. Одет в милитари с элементами общего похуизма и преклонения перед вероятным противником.
Ем мороженое.
Вдруг, подъезжает машина, открывается окно и на меня начинает орать тетя ( здравстауй , климакс) , что она заебалась бегать от бюро пропусков на проходную, и что у нас тут за бардак, сидим , жопы отсиживаем, дармоеды, а она, такая занятая, вынуждена из за нас, уродов, тут время терять!
Настроение было игривое, и я устроил ей ответную истерику, где , плюясь недоеденным , орал, что за такую зарплату я ебал во все отверстия ее, ее авто, это КБ, продукцию этого КБ во все сопла, самого Сухого, а так же Мокрого и Влажного тоже. И полусухого. А так же креплеого и полусладкого!
И все! Меня заебало! Увольняюсь к хуям из этой шарашки!
Раздавил в сердцах эскимо ей на лобовухе и , смачно харкнув на капот решительно свалил за угол.
Тетя только глаза пучила и ртом ам ам делала.
Игрив я ныне чета…

369 +

2139

Тебя я жду, скучаю очень,
Надежда теплится, едва,
Но, если спишь - спокойной ночи,
Ведь ты во всем всегда права.

Наутро будет день рабочий,
Струится время, как песок,
Желаю я спокойной ночи,
А сам надеюсь на звонок.

Сентябрь, стали дни короче,
А ночи - малость холодней,
Спи, Оленька, спокойной ночи,
И сладких снов, в придачу к ней.

327 +

2140

Случилось так, что актёры Александр Абдулов и Семён Фарада захотели, чтобы и у их героев, слуг графа Каллиостро - Жакоба и Маргадона, была своя песня. Написать её нужно было срочно, а поэта Юлия Кима (который писал песни к фильмам Марка Захарова) в это время в Москве не было.
Захаров попросил композитора Геннадия Гладкова по-быстрому сочинить что-то в духе неаполитанского романса, тот пришёл в замешательство. Правда длилось оно всего несколько секунд:
- Я помню - это был исторический миг. Гена был сначала в отчаянии, потом открыл крышку рояля и сразу запел и музыку, и слова, - рассказывал Марк Захаров
- А мы в консерватории изучали итальянские термины, и я запомнил выражение "уно моменто". Ну, и стал на эту тему сочинять музыку. Захаров покатывался от смеха, - говорил Геннадий Гладков.
Абракадабра, сложенная из разных итальянских слов, так понравилась режиссёру, что он решил ничего не менять. Разве что знакомая студентка с факультета иняза помогла доработать отдельные строчки, чтобы они между собой рифмовались.
В то время все официальные произведения искусства надо было "литовать" (т.е., получать разрешение) на худсовете. Когда создатели "Формулы любви" представили текст со строчками "марэ, бэлла донна э ун бэль канцонэ...", от них тут же потребовали перевод. Когда же поняли, что это просто набор слов, то определили композицию как "Народную неаполитанскую песню", а авторство записали так: "Слова Гладкова и народные".
Народ Неаполя очень бы удивился. Ведь для них текст песни звучал бы так:
Море, красивая женщина и прекрасная песня.
Ты знаешь, что я люблю тебя, люблю всегда.
Красивая женщина, море, верить, петь.
Дай мне мгновение, что мне больше нравится.
Одно, одно, одно мгновение.
Одно, одно, одно чувство.
Одна, одна, одна любезность.
Одно, одно, одно таинство.
Впрочем, в фильме Жакоб объясняет Машеньке этот текст по-своему:
- В этой песне поётся о прекрасной итальянской девушке. Однажды её возлюбленный уплыл в море и не вернулся. Она долго плакала, потом сняла с себя всё и вошла в бурное море. И сия пучина поглотила ея в один момент. В общем, все умерли.

316 +

2141

Обсуждение покупки аквариума: - Я тут на 200 литров подумываю взять!.. - Это, чтобы во время сушняка, и самому хватило, и рыбкам осталось?

301 +

2142

В настоящее время завидный жених - это тот, на котором не висят кредиты.

277 +

2143

- Вы что-то принимали в последнее время? - Да, желаемое за действительность!

436 +

2144

История про то как Соломон в казаки ходил.

Конец восьмидесятых и начало девяностых, вокруг полно сект и движений можешь выбрать что по душе, хочешь в Белое братство вступай, хочешь к Кришнаитам.
Первое предложение вступить в Русское национальное единство, или как тогда говорили в Черную сотню, поступило ко мне в бане от одного знакомого соседа с кем мы общались примерно год.
- Давай Соломон к нам, ты парень крепкий и спортивный, патриот, вон давеча тебя пьяного в фуражке пограничной друзья притащили, будем менять жизнь в Союзе.
Открыто посылать нах желания не было я человек культурный, так что я взял время подумать.
Лучше бы отказал сразу!
Сосед стал заваливать меня самиздатовской литературой и заходить по вечерам проводить политинформацию.
Я узнал кто виновен во всех бедах русского народа, моя четвертая часть русской крови стала люто ненавидеть четвертую часть еврейской, а две четвертинки цыганская и хохлятская стали с интересом наблюдать что же будет дальше.
Я уже стал подумывать свалить в Тибет изучать даосские практики, но взвесив все за и против, решил что там без баб скучно а даосские практики лучше изучать и в старости.
Но на мое счастье я познакомился с атаманом одной из станиц, Ивановым Иваном Ивановичем (имя изменено но похоже), который предложил - Соломон, айда к нам в казаки!
- Иван Иваныч, какой я нах казак? Фамилию мою знаешь же?
- А у тебя казаки хоть какие то в роду есть?
- Ну бабушка!
- Ну вот, считай что у тебя все права быть казаком.
Так я с удивлением узнал что наш купеческий Ростов, оказывается старый казачий город, состоящий из станиц Нижне-Гниловской, Доломановской и станицы Александровской.
И ровно в центре этого казачьего окружения гордо сияла непонятно как затесавшаяся сюда армянская Нахичевань.)
Бля, да тут оказывается везде казаки живут, а мужики то не знают.
Заседания станчников проходили в прокуренном служебном помещении какого то актового зала.
Стоял шум и гам, мелькали лампасы, чубы, усы и погоны, в президиуме сидели пара казаков в возрасте за девяносто на груди которых были иконостасы из Георгиев и наград отечественной, которые не вмешивались в разговор а просто смотрели попыхивая Беломором, недовольные тем что их оторвали от любимого занятия, то бишь рыбалки.
Повестка дня была как обычно, это глобальные вопросы оказачивания всех и вся, определение суммы взносов на содержания атамана и всего куреня, и о насущном, как правильно отжать торговые точку у армян и азербайджанцев?
С этим была проблема, казачество только расправляло крылья а за армянами стояла борцовская братва из Нахичевани, кто стоял за азербайджанцами не известно, но держались они дружно так что с наскока казачьей лавой взять не вышло.
Драка была знатной, у многих станичников пришлось из лица рук и жопы вытаскивать шипы от роз которыми азербайджанцы отбивались довольно успешно.
Через какое то время я с удивлением увидел некоторых Оглы уже в казачьей форме и на собраниях.
Как потом на полном серьезе объяснили мне, после вступительного взноса в казну юрта, были проведены углубленные исследования их генеалогических древ, которые ясно показали что они коренные жители Дона, имеющие в роду казачьи корни.
А потом стали появляться еще представители армянской национальности с огромными носами но так же с глубокими казачьими корнями и другие явно среднеазиатские казаки.
Короче состав был пестрым и многонациональным, так что я чувствовал себя там как рыба в воде.
На предложение усилить казачью дружину своими бойцами за гордое звание по моему подхорунжего, который мне обещали уже через год службы в казаках, я ответил отказом.
Выдвинул им встречное предложение тренировать их дружину за символическую плату в сто рублей за десять человек в месяц.
На этот раз отказались они, сто рублей оказалось неподъемной платой для юрта, а дружинники платить свои кровные не горели желанием.
Их встречное предложение было сделать мне скидку на комплект с казачьей формы с пятисот рублей до четырехсот, тут опять отказался я, потому что их форму шили в том же цеху что и кимоно для нас и стоила она сто пятьдесят рублей закупочная цена.
Сошлись на том что форма мне не нужна, я тренирую бесплатно, а меня вносят в реестр казаков станицы.
Бойцы казачьей дружины продержались на тренировках неделю, потом просто тупо бросили ходить кроме одного по имени Саша, которому очень понравилось тренироваться.
Слушать одно и тоже мне порядком надоело и я уже было собрался выйти из состава юрта но тут на одном из заседаний было решено поддержать инициативу других станичников и отметить триста сорок восьмую годовщину Великого сидения казаков под Азовом.
Сказано сделано!
На мероприятие приглашены были казаки Запорожского войска которые уже тогда оккупировали Хортицу.
Делегация приехала внушительная, на трех автобусах и нескольких машинах, которые громко позвякивали на кочках.
Наши тоже чтобы не ударить в грязь лицом перед гостями, загрузили в Икарус очень много водки, хотя в то время она была еще по талонам.
Мероприятие проходило недалеко от Азова, батюшка благословил мероприятие, хозяева и гости толкнули проникновенные речи и официальная часть закончилась довольно быстро.
Были натянуты шатры, под которыми стояли столы, в казанах варился борщ и уха, казачки показывали рубку лозы и фланкировку шашкой, запорожцы в шароварах и с оселедцами на голове арапниками выбивали яблоки из рук желающих, демонстрировали боевой гопак и работу пикой в пешем порядке.
Жара и алкоголь к вечеру сделали свое дело, и казакам захотелось вспомнить прошлое.
Поступило предложение выдвинуться на автобусах и по третьему разу по традиции взять Азов, взять в плен женщин и разграбить винные погреба, то бишь магазины.
Предложение было встречено криками любо.
Более трезвые станичники отговорили остальных от этой идеи, потому что Азов уже триста с лишним лет как не Турецкий, под рукой нет ни пушек ни мушкетов и жителей Азова явно больше чем людей их ватаге и можно отхватить люлей, да и винные погреба грабить не зачем, потому что в автобусе еще много осталось.
А что касается женской ласки то к вечеру эта проблема уже решилась сама собой, так как на территорию праздника подтянулось довольно много симпатичных и не очень селянок.
Дальнейшего разгула веселой ватаги я не увидел, так как уехал раньше на тренировку, но по словам Саши праздник удался, дамы с самозабвениям дарили ласку казачкам по прибрежным кустам, водки хватило и даже осталось в дорогу гостям.
Даже драки из за того кто придумал борщ было всего две, с последующим братанием и питьем на брудершафт, и все оказались живы и здоровы.
Перед отъездом Запорожцы увешанные подаренными крестами долго прощались и клятвенно пообещали устроить ответную встречу для нашей делегации, которая будет не хуже нашего приема.
Узнав про это, я подумал а может пока не выходить из состава казаков ? Но решил что все таки нам не по пути и остался Соломоном.)

06.09.2024 г.

452 +

2145

Симона

Гугл подкинул фото: 4 года назад. Молодая кошечка с огромными ярко-зелёными глазами и с бесподобной окраской "снежный бенгал" - по светло-голубой переливающейся шубке разбросаны шоколадно-черные кольцевые пятна. Особо хорош был длинный нервный хвост, полосатый, как у енота, с белым кончиком. Красавица!
Красавицу мы подобрали в лесу, гуляя с собаками. Стало жаль малышку, сняли ее с дерева и привезли домой.
Дома киса мгновенно освоилась. Собакам выказывала откровенное презрение и нелюбовь, двух пожилых джентльменов, наших спокойных котов, сразу же начала тормошить и беспокоить.
Раньше коты по ночам мирно дрыхли, но Симона полностью изменила расписание: ночью у нее были забеги по вертикали: по шкафам, дверям и занавескам под потолок. Джентльмены поразмыслили и присоединились, теперь ночью раздавался тыгыдык трёх кошачьих, сопровождающийся звоном разбитой посуды и сброшенных предметов. Интересно, что раньше котам и в голову не приходило забираться на самые недоступные полки!
Пару раз мы отмывали намертво присохший на теплом полу сироп с мелкими осколками, такое себе занятие!...
Муж почему-то полюбил Симону, он восхищался её грациозностью, уверенностью в себе и роскошной "дорогой" внешностью. Мужчины...
Собаки терпели нахалку с трудом, и мне приходилось следить, чтобы они не оставались с ней наедине. Кошка платила им тем же: методично обоссала все их спальные корзинки.
Ссальная месть вообще была у нее в ходу: стоило кому-нибудь закрыться без нее в туалете, где стоял ее лоток, она находила что-нибудь для обоссания: пакет с пакетами, подушку, чемодан или дамскую сумочку, неважно, хотя в остальное время прекрасно справлялась с лотком.
За два или три месяца мои нервы стали сдавать, и собачьи тоже. Я выложила фото Симоны на Авито и честно рассказала об ее "особенностях". Как ни удивительно, сразу же нашлись желающие, которые приехали за ней издалека и увезли с собой, их не остановили никакие предостережения. Кошка действительно была с уникальной внешностью...
Коты побуянили ещё с неделю, но вскоре вернулись к своему размеренному существованию, а мы с собаками вздохнули от облегчения и купили новые корзинки и сумочки.
О дальнейшей судьбе молодой и прекрасной сотоны мне ничего не известно...

358 +

2146

Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.

Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)

Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.

Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.

Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.

Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.

Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.

Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.

Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.

И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.

Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.

Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.

И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...

Алика Рикки

329 +

2147

Про мужчин

Дайте ему время привыкнуть к дому, семье, детям. Постарайтесь дать ему пространство для переживаний, но не оставляйте его в полном одиночестве. Попытайтесь сделать так, чтобы он почувствовал, что вы рядом и готовы оказать ему эмоциональную поддержку, если он будет в этом нуждаться. Если вы чувствуете, что не можете управлять своими негативными эмоциями, корректно обсудите это с ним, обратитесь за помощью к близким или психологу.
Он может спать в одежде и обуви, усиливать охрану двора, ставить решётки на девятом этаже. За этим кроется потребность в безопасности. Поддержите его, когда он видит слезы, от этого ему ещё тяжелее.

В любой момент он может накричать, оскорбить. Когда ему звоните, отвечает и спрашивает: "Чё те надо?". Не всегда, конечно, такое отношение, но бывает. Зачастую, когда выпьет, обижает сильно словесно. Старайтесь закрывать глаза на всё это, на все оскорбления, унижения, не трепите ему нервы. Когда говорите "люблю, скучаю", он будто не слышит. Но как же обидно это! Почему любимый человек так относится?

У него может появиться непереносимость физических контактов, тяга к спиртному, предрасположенность к агрессивным формам секса и "онемению чувств". Человек стал ещё более депрессивным. Был возбудимым, подраться любил — сейчас вообще ничего не переносит, у него гнев на всё подряд.

322 +

2148

– Вы всё время выводите меня из себя!
– А зачем вы упорно возвращаетесь обратно?

472 +

2149

В настоящее время, завидный жених, это тот, на котором не висят кредиты.

236 +

2150

В 1981 году Людмила Чурсина получила роль французской журналистки в картине Тамары Лисициан "На Гранатовых островах". Это был остросюжетный фильм по повести Генриха Боровика "Момент истины»".
В сценарии было прописано несколько постельных сцен. Для одного эпизода в центре Москвы сняли Президентский номер в Хаммеровском центре. Цена аренды огромная, и к полудню номер нужно было освободить.
Сцена небольшая. Герой в постели обнимает героиню, потом она его, и затем полуобнажённая героиня подходит к окну и открывает штору.
Партнёром Людмилы Чурсиной должен был быть Александр Михайлов. Но он по каким-то причинам сильно задерживался. Время бежит, деньги утекают, а не снято ни одного кадра.
Режиссёр уже удалила всех посторонних со съёмочной площадки. Актриса лежит в постели, ждёт. Вдруг в дверь впихивают какого-то юнца в халате, и режиссёр командует:
- Мигом в постель! Актриса вам всё объяснит! Мотор!
Людмила Чурсина, которой на тот момент было уже 40 лет, так рассказывала о неожиданном знакомстве под одеялом:
- Тебя как зовут?
- Саша...
- А меня тётя Люда.

264 +

<< ← 38 39 40 41 424344 45 46 47 48 → дальше →

Партнеры

Реклама

Добавить анекдот: предложить для публикации