1

[B]Констанца, 1946–1947[/b]

[i]Рассказ Лиды[/I]

Меня зовут Лида. Мне шесть лет. Мы приехали в Румынию в августе 1946 года. Папа — Павел Петрович — служит здесь интендантом Советской Армии. Мама — Анна Николаевна — поехала с ним. И я, конечно, тоже.

Поселились мы в городе Констанца. На бульваре Регины Марии (Королевы Марии). Дом был большой, старый, принадлежал одному зажиточному румыну. У него был ресторанчик, а ещё он сдавал квартиры – несколько двухэтажных домов в глубине двора. Наша квартира находилась на втором этаже. Ресторан стоял на проспекте Регины Марии, второй дом от перекрёстка с второстепенной улицей.

Сначала я не знала, что мы в чужой стране. Для меня это был просто новый город. Тёплый, южный, с широкими улицами и зелёной травой, которая не желтела даже зимой. Один раз выпал снег — он лёг на газон и быстро растаял. Больше я снега не видела за всю зиму.

[u]Уклончивый ответ[/u]

Однажды мы с папой и мамой пошли в порт. Там стояли наши военные катера. Я тогда ещё не знала, что это такое — просто большие корабли с красными звёздами. Мы подошли к одному из них. На палубе колол дрова юнга — парень лет шестнадцати, наверное.

Папа окликнул его:

— Здравия желаю! Ну что, как дела? Куда направляетесь?

Юнга ответил не по уставу, но как надо. Он поприветствовал папу, а на вопрос о планах ответил уклончиво: «А кто его знает? Куда капитан прикажет, туда и пойдём...». Папа не стал допытываться. Он был военным и понимал, что матросы и солдаты не должны говорить о маршрутах даже своим, даже если спрашивает офицер, хоть и "сухопутный".

Мы пошли дальше. Я запомнила запах моря и дерева, которое кололи на дрова. И ещё — как важно военному не говорить лишнего.

[u]Баня[/u]

Несколько раз мама брала меня с собой в баню. Это было необычное место. Раздевалка находилась на втором этаже. Там было очень чисто — на полу лежала мягкая ковровая дорожка, а стены были украшены зеркалами до потолка.

Лестница, ведущая вниз, была светлой и гладкой — мама сказала, что она мраморная. Лестницу тоже покрывала ковровая дорожка. На первом этаже была сама помывочная — кафель, душевые, скамейки. За отдельную плату можно было принять ванну, но мама не стала заказывать — мы просто помылись под душем.

Я потом, уже взрослой, вспоминала эту баню как что-то почти сказочное. Советские бани были попроще, без ковров и мрамора. Но они были свои, родные. А здесь было чужое, но очень красивое.

[U]Как я ходила в штаб[/u]

Мама как-то отправила меня в штаб к отцу — передать обед. Она вывела меня на улицу Королевы Марии и сказала:

— Иди всё прямо-прямо. Придёшь в штаб.

Я знала дорогу. Мы уже бывали там раньше. И я пошла. Прошла километр, наверное, может, чуть больше. Передала корзинку с едой, и вернулась.

Тогда мне это казалось простым делом. А через много лет я поняла, что мама рисковала — отправить шестилетнюю девочку одну по чужому иностранному городу. Но тогда люди были другими. Или просто не думали об опасностях – война же закончилась...

[u]Рынок и румынские слова[/u]

Мама часто ходила на рынок. Иногда она брала меня с собой. Несколько раз мы ходили туда с девушкой, которая работала в ресторане у хозяина и свободно говорила по русски. Видимо, её родители приехали сюда из Бессарабии ещё до революции.
Мы переходили широкий проспект Короля — бульвар, где ездили машины. Светофоров и регулировщиков тогда не было. Мы останавливались на краю, ждали, когда машин станет меньше, и бежали. Проспект был метров пятьдесят, не меньше.
Позже я узнала, что это был проспект Кароля 1 (ударение на первый слог). Но мы не знали подробностей и называли его, как слышали.

Я запомнила несколько румынских слов:

Лаптэ — молоко.

Пынэ — хлеб.

Буна зия — добрый день.

Ла реведерэ — до свидания.

Мулцумэск — спасибо.

Шти романэшти – по румынски говорите?

Нищие часто просили хлеба. И я слышала это слово — «пынэ» — снова и снова. А уличные торговцы кричали, предлагая свой товар. Я запомнила это как «Акуджи!». Папа потом объяснил мне, что это просто рыночные выкрики — «Кому молока?», «Кому того-то?».

[u]Соседская драка[/u]

В соседнем доме жил один служащий — не военный, но в красивой форме. Однажды к нему пришёл знакомый. Они выпили, повздорили и вышли на улицу выяснять отношения. Дрались они не кулаками, а пощёчинами. Я смотрела из окна вместе с родителями.

Папа посмеялся:

— Наши бы тут устроили… А эти – как барышни.

А оказалось, что в Румынии были такие законы: если бьёшь открытой ладонью — статья легче. Если кулаком — хуже. И тот приятель был из полиции. Вот почему они дрались так «интеллигентно».

[u]Рождество[/u]

На Рождество или Новый год — я уже не помню точно — хозяева принесли нам традиционное румынское блюдо. Свинину, запечённую с черносливом. Хозяева были православные, как и мы, но церковный календарь у них был григорианский, так что религиозные праздники не совпадали. Я запомнила это — что у них всё смещено, не как у нас.

[u]Бунт[/u]

В ноябре 1946 года в Румынии прошли выборы. Победили коммунисты. Но часть населения была недовольна — они считали, что большевики подтасовали результаты. И они устроили бунт.

Напали и на воинские части. Погиб наш часовой.

Тогда семьям советских офицеров приказали сидеть по домам и не выходить на улицу.

И в тот день я увидела папу на белом коне.

Он прискакал домой среди бела дня, при оружии. Проведать нас, убедиться, что мы живы. Предупредить — за забор не выходить.

Он поговорил с мамой, посмотрел на меня, кивнул, а потом ускакал обратно.

Я запомнила этот образ на всю жизнь. Папа на белом коне. В военной форме. Серьёзный.

[u]Трамвайные рельсы[/u]

Я тогда не знала, но уже потом, когда выросла, папа рассказал мне, что трамвайные рельсы в Констанце — одесские. Румынские фашисты, отступая из Одессы, забрали их с собой и перевезли сюда. Я помню, как ходили трамваи по этим рельсам, и не знала, что они с советской земли.
Кстати, в Констанце следов войны почти не было.

[u]Возвращение[/u]

В марте 1947 года папина служба в Румынии закончилась. Мы вернулись в Магнитогорск.

Мне было шесть с половиной лет. Я увезла с собой несколько румынских слов, образ папы на белом коне, вкус рождественского угощения и память о чужом южном городе, где трамваи ходят по одесским рельсам.

С тех пор прошло восемьдесят лет. Но я помню почти всё...

96 +

2

«Черная пехота»

Роман Смищук родился в селе Волосо-Крикливец, что в Винницкой области Украины. Обычный сын крестьянина из обычной украинской семьи. Получил начальное образование, перенес все беды и несчастья начала XX века, успел поработать в милиции, на заводе, в колхозе.

Обычная жизнь обычного украинца, ничем особо непримечательная. Как и положено, в свое время женился, потом родился сын… Когда грянула Великая Отечественная, Роману Семеновичу было уже сорок. Призыва в армию Смищук не дождался – гитлеровцы наступали стремительно, и уже в июле 1941 года Винницкая область оказалась оккупирована.

И не просто оккупирована – здесь даже находилась ставка Гитлера «Вервольф», так что оккупационные порядки были крайне жесткими.

Смищук прожил в оккупации три бесконечно долгих года. Когда же в 1944 году Винницкую область освободили, Смищука и его сына призвали в Красную Армию.

Собственно говоря, Роман Семенович Смищук и был той самой «черной пехотой», которая, по версии режиссера Никиты Михалкова, ходила на цитадели с черенками от лопат.

Только вот в жизни все было прозаичнее – рядового Смищука после прохождения первоначальной подготовки полностью экипировали и вместе с земляками направили в 3-ю стрелковую роту 2-го Краснознамённого стрелкового полка 50-й Запорожско-Кировоградской Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова стрелковой дивизии.

Боевое крещение

Из курса школьной истории все знают, что после Курской битвы в войне наступил коренной перелом, и немцы покатились на запад. Да, враг был уже не тот, но дрался по-прежнему яростно, не желая сдаваться.
50-я стрелковая дивизия рвалась в Румынию. Немцы дрались за эту территорию особенно яростно: вся техника Вермахта работала за счет топлива, поставляемого с румынских нефтепромыслов, и потеря их была бы для немцев тяжелейшим ударом.
Поэтому в конце мая гитлеровцы нанесли на этом направлении контрудар, заставив советские войска перейти к обороне.
К 3 июня части 50-й стрелковой дивизии оказались в полуокружении. Полк, в котором воевал Смищук, держал оборону севернее Ясс, на горе Оллариол.
4 июня 1944 года противник пошел на штурм советских позиций. Для рядового Смищука и многих его товарищей этот бой был боевым крещением. Немцы отсекли роту от остальных частей, заставив занять круговую оборону.
На советские позиции двинулись 16 танков, за которыми следовала пехота.
Не в парадном расчете, а в боевом строю, идущие убивать, давить гусеницами...
Те, кому приходилось сталкиваться с этим, говорят – это невыносимо страшно. Страшно было и бойцам роты, в которой сражался Смищук. Многие вжались в окопы, молодой паренек, сражавшийся рядом со Смищуком, куда-то исчез.
А ему самому вдруг вспомнился 1941-й год, когда возле его родного села немцы взяли в плен 48 советских солдат. Веселые немецкие танкисты выгнали их в поле и устроили забаву – гонялись за ними на танках, давя гусеницами.
Вот и эти шли убивать Романа и его товарищей.

За гранью возможного

Страх вдруг вытеснила ярость. Схватив противотанковые гранаты и бутылки с горючей смесью, он двинулся навстречу первому танку. Когда тот приблизился к окопу, Смищук вспомнил все, чему учили, и метнул гранату.
Первый же бросок оказался удачным, выведя из строя ходовую часть. Бутылкой рядовой поджег моторный отсек. Немецкий танк запылал факелом.
В это время боец увидел, что подходит второй танк. Сценарий повторился – граната в ходовую часть, бутылка в моторный отсек. На поле боя пылали две немецкие машины.
Экипаж третьего танка остановился в нескольких десятках метрах от советских позиций, пытаясь разобраться в том, что происходит. Но остервеневший Смищук ловко добрался до гитлеровцев и уже по отработанной схеме вывел из строя и поджег третью немецкую машину.
Свой запас гранат кончился, но солдат, пробежав по окопам, нашел еще. Танки продолжали идти на позиции роты. Силы заканчивались, но Роман Смищук сумел справиться и с четвертым танком.
Затем был пятый, шестой… Как в тумане, он увидел накатывающий на траншею немецкий танк, после которого солдата засыпало землей.
Очнулся Смищук от крика: «Дядька Роман, дядька Роман!»
Над ним склонился тот самый боец, пропавший с появлением танков. Пришедший в себя Смищук стал бранить парня за трусость, а тот покаялся: да, испугался, но когда увидел, как «дядька» бьется с немецкими танками, вернулся. Именно «струсивший» парнишка гранатой и бутылкой уничтожил засыпавший Смищука танк.
На поле боя полыхали костры из семи немецких танков. Шесть из них были на личном счету рядового Смищука. Гитлеровцы дрогнули и отступили. Рота, вдохновленная подвигом Смищука, прорвала окружение и соединилась с другими частями.

Вечером того же дня командир полка майор Твердохлебов написал представление на присвоение Роману Смищуку звания Героя Советского Союза.
Даже посреди массового героизма советских солдат то, что совершил 43-летний красноармеец, было из ряда вон выходящим. Всего через восемь дней после представления майора Твердохлебова президиум Верховного Совета СССР присвоил рядовому Смищуку звание Героя Советского Союза.
13 июня о подвиге рассказало Совинформбюро, а 18 июня Роману Семеновичу Смищуку награду вручил лично командующий 2-ым Украинским фронтом генерал армии Родион Малиновский.
На награждении Роман Смищук встретил сына, которого специально привезли, чтобы повидаться с отцом-героем. Командование удовлетворило просьбу Смищука-старшего, и далее отец с сыном воевали вместе.

А после награждения рядовому Смищуку генерал Малиновский выделил… самолет, чтобы Роман Семенович мог слетать в родное село и повидаться с женой. Летчику был дан строгий наказ – ни один волос не должен упасть с головы героя. И, как назло, на маленький По-2 напали «мессеры». Однако, проявив чудеса пилотажа, летчик ушел от противника.

Наверное, в истории родного села Романа Смищука это был самый великий день – на глазах изумленной родни, друзей, знакомых, в буквальном смысле слова к ним с небес сошел их односельчанин со звездой Героя на груди.

Сын, достойный отца

Побывка была недолгой – война продолжалась. Сын Романа Смищука, кстати, не посрамил отца героя.
Из представления на артиллериста Григория Романовича Смищука:
«16 апреля 1945 года в бою за населенный пункт Гросс-Крауш (Германия), находясь у орудия прямой наводки, своими решительными действиями бесперебойно обеспечивал работу орудия, огнем которого в этом бою было подавлено 2 станковых пулемета и 3 ручных. В момент, когда противник при поддержке танков перешел в контратаку, были ранены наводчик и заряжающий. Тов. Смищук, оставаясь у орудия, продолжал вести огонь по контратакующему противнику, подавил вражескую пушку и уничтожил до пятнадцати гитлеровцев».

За этот бой Григорий Смищук был награжден орденом Славы III степени.

Роман и Григорий Смищуки сражались до самой Победы, вернувшись героями в родное село.
Судьба отмерила Роману Семеновичу Смищуку еще 24 года послевоенной жизни, в которой он как и прежде, честно и добросовестно трудился.

Командующий войсками 3-го Украинского фронта Родион Яковлевич Малиновский (слева) во время награждения Смищука «Золотой звездой» Героя Советского Союза, 1944 год.

215 +

3

Золотой теленок.

Сюжет пропитан масонскими аллюзиями. Митра убивает тельца из туши которого построит новый мир. Но как бы не так! Россию не только убили и разделали, но и тушу разворовали. Новый мир строить по сути не из чего. Дети лейтенанта Шмидта, получившего скандальную известность благодаря своей женитьбе на проститутке, то есть дети вдовы или Вавилонской блудницы Ленин-Сталин-Троцкий в романе Балаганов-Бендер-Паниковский приступают к делу.
Поначалу побираются, руководство РСФСР клянчило по всему миру во времена голода в Поволжье. Хлеб слали и Штаты, и евреи, и даже зачуханная на тот момент Литва отправляла вагоны с мукой. Но так долго продолжаться не может и контора "Рога и копыта" судорожно ищет выход.
У Бендера еще свои честолюбивые планы стать кардиналом и уехать в Ватикан, где все поголовно в белых штанах или черных сутанах. Идут поиски золота, вывезенного Романовыми. Корейко - королевская семья. Романовы активно отмывали и выводили финансы. В частности в виноградной республике - будущей Абхазии. Где воплощался проект под названием "Кавказская ривьера". Строились фанерные павильоны, мини-электростанция и узкоколейка. В отличие от оригинальной Ривьеры, там не было ни изысканной кухни, ни золотых песков пляжей, ни знойных женщин и ни вкусных вин. Довелось как-то провести месяц в тех краях на пляже из щебенки, лицезрея закутанных в черные тряпки носатых и страшных, как ведьмы, аборигенок.
Контора собирает досье на финансовых аферистов и Балаганов с Паниковским воруют гири. Имеется в виду конфликт на КВЖД, где отжимают эту не нужную "чугунку". Остап в полной ахере и направление меняется. Расхитителей достают в Калифорнии и заставляют раскошелиться. Новые американцы обещаются вложиться в оставленные родные просторы и вот уже готов проект индустриализации. Неожиданный вывод средств порождает крах на Уолл-стрит.
Сталин получает от Ватикана "орден золотого руна", Христос традиционно изображается с ягненком на плечах. Но в Румынию-Рим его не берут. Адам Козлевич в книге это староста Калинин.
Ну а в итоге горный осел проваливает и индустриализацию, и милитаризацию, и строительство Вавилонской башни, и войну с Финляндией и прочее. И решение еврейского вопроса, которое было последним провалом этого по сути ничтожества.

352 +

4

Истории о вампирах, как и многие другие темы, с течением времени действительно могут стать предсказуемыми и даже скучными.

Но в руках талантливых авторов и режиссеров, они могут стать источником не только жутких моментов, но и юмора и иронии.

Давайте посмотрим на вампиров с другой стороны. Вспомним смешные анекдоты про вампиров, которые доказывают, что даже самые страшные существа могут стать объектом шуток.

— Какой у вампира любимый фильм?
— «Полночь в Париже».

— Почему вампиры не любят играть в шахматы?
— Потому что они боятся попасть в конём.

— Зачем вампирам в холодильнике кирпич?
— Чтобы пиво тёплым держать!

Теперь вернемся к обзору и поделимся несколькими ироничными комментариями.

Например, можно представить, что Джонатан Харкер до отправления в Румынию не только практиковал навыки стряпача, но и изучал мировую литературу о вампирах. Ведь только прочитав кучу книг и посмотрев фильмов на эту тему, можно отправиться на встречу с Дракулой настолько готовым к «царству теней».

И что же он видит, когда приезжает в замок Графа Дракулы? Старинные мебель, мрачные предметы, красный винный погреб… Но также можно представить себе, что там есть такие необычные вещи, как пыльная гирлянда из чеснока над дверью и шкаф с огромным количеством кровяных пакетов для вампира на тот случай, если он не сможет уловить свою жертву сразу. Джонатан, наверное, чуть не задохнулся от запаха чеснока, а когда увидел пакеты крови, начал думать, что ему, возможно, тоже стоит туда что-нибудь положить на всякий случай.

Конечно, при всей забавности иронии, стоит отметить, что роман Брэма Стокера все-таки является одним из важнейших произведений жанра ужасов и готики.

Он увлекает читателя своими напряженными сюжетными линиями и загадочными персонажами. И даже если время привнесло восхваление вампиров в поп-культуру, это не отменяет их фундаментального значения в мировой литературе.

Так что, даже когда речь идет о вечных существах, пьющих кровь, исторических артефактах и темных замках, важно помнить, что во всем этом есть место и для шуток и иронии. Когда мы умеем смотреть на вещи с небольшой долей юмора, даже самые страшные истории могут стать чуть более легкими и интересными.

Сообщение Культовый роман Брэма Стокера. Обзор «Дракулы» появились сначала на Фантастический мир.

374 +

5

Истории о вампирах, как и многие другие темы, с течением времени действительно могут стать предсказуемыми и даже скучными. Но в руках талантливых авторов и режиссеров, они могут стать источником не только жутких моментов, но и юмора и иронии.

Давайте посмотрим на вампиров с другой стороны. Вспомним смешные анекдоты про вампиров, которые доказывают, что даже самые страшные существа могут стать объектом шуток.

— Какой у вампира любимый фильм?
— «Полночь в Париже».

— Почему вампиры не любят играть в шахматы?
— Потому что они боятся попасть в конём.

— Зачем вампирам в холодильнике кирпич?
— Чтобы пиво тёплым держать!

Теперь вернемся к обзору и поделимся несколькими ироничными комментариями. Например, можно представить, что Джонатан Харкер до отправления в Румынию не только практиковал навыки стряпача, но и изучал мировую литературу о вампирах. Ведь только прочитав кучу книг и посмотрев фильмов на эту тему, можно отправиться на встречу с Дракулой настолько готовым к «царству теней».

И что же он видит, когда приезжает в замок Графа Дракулы? Старинные мебель, мрачные предметы, красный винный погреб… Но также можно представить себе, что там есть такие необычные вещи, как пыльная гирлянда из чеснока над дверью и шкаф с огромным количеством кровяных пакетов для вампира на тот случай, если он не сможет уловить свою жертву сразу. Джонатан, наверное, чуть не задохнулся от запаха чеснока, а когда увидел пакеты крови, начал думать, что ему, возможно, тоже стоит туда что-нибудь положить на всякий случай.

Конечно, при всей забавности иронии, стоит отметить, что роман Брэма Стокера все-таки является одним из важнейших произведений жанра ужасов и готики. Он увлекает читателя своими напряженными сюжетными линиями и загадочными персонажами. И даже если время привнесло восхваление вампиров в поп-культуру, это не отменяет их фундаментального значения в мировой литературе.

Так что, даже когда речь идет о вечных существах, пьющих кровь, исторических артефактах и темных замках, важно помнить, что во всем этом есть место и для шуток и иронии. Когда мы умеем смотреть на вещи с небольшой долей юмора, даже самые страшные истории могут стать чуть более легкими и интересными.

Сообщение Культовый роман Брэма Стокера. Обзор «Дракулы» появились сначала на Фантастический мир.

299 +

6

однажды мы с Димой попали в город Галац, в Румынию. Общая картина развитого социализма, пятиэтажки в обрамлении пыльных цветущих тополей, висящие троллейбусные провода, колдобины, лопухи, покоцанные тротуары и летняя усталая пустота на улицах вызвали ностальгические чувства, местное население носило большей частью треники и шлепки - в общем, утонченная романтика провинциальных девяностых была налицо. А потом мы случайно забрели на улицу старых особняков и обомлели - вот где была настоящая красота. Красоту эту тоже несомненно бы снесли, да только сначала руки не доходили, а потом социализм внезапно кончился, и квартал сохранился в своем прежнем буржуазном виде - то ли Европа, то ли не Европа, и не разберешь. И стоим мы изучаем какой-то дом, пытаемся определить год постройки, и тут выходит очередной румынский товарищ в трениках, майка-алкашка у него такая аутентичная, перекошенная и посеревшая от прожитых лет, и рожа цыгaнcкaя, бандитская и пролетарская одновременно. Я сразу начинаю вежливо улыбаться и культурно пятиться, а мужик этот сигарету изо рта вытаскивает и вместо здрасти сообщает, что по-русски он понимает, но говорит плохо, поэтому уж простите, объяснит по-английски, что год постройки такой-то, архитектор такой-то, а касаемо стиля мы зря сомневаемся, модерн и есть, он самый, но модерн особенный, румынский, и у него тут два варианта имеется: французский (перед вами) и ориентальный, восточный - закономерный результат османского владычества; и ориентальному модерну свойственна линеарность, обилие галерей и переходов, ощущение невесомости, и он вообще круче французского, идите, сами посмотрите, по этой улице третий дом слева, год постройки такой-то, архитектур такой-то. Хабарик бросил, вьетнамкой в песок втоптал, треники подтянул и have a nice day. И шварк, шварк, домой потопал. А мы остались...

Lisa Sallier

488 +

7

xxx: -...это примерно как приехать из Баша в Румынию, и обнаружить, что Сокартону не является их национальным героем...

475 +

8

На работе, во время обеденного перерыва, всплыла тема поездок за границу. В основном, люди отдыхали в Болгарии. А так, для простого смертного, Европу заменяли страны Прибалтики. Сотрудница рассказала о поездке знакомой супружеской пары.
Конец 80-х годов. Супругам достали путёвки в Румынию. В стране закат социализма, престарелый Чаушеску чудит по полной программе.
В эти годы жители Румынии очень ценили бытовую технику, и поэтому, пользуясь случаем, советские люди брали что-то из этого добра. Например, утюг. Отмазка на границе - в Европе я должен выглядеть безупречно, в наглаженных брючках. Конечно, потом они их продавали. Все были довольны.
Жена нашего героя была простодушна, с коммерцией никаких дел не имела. Но вот муж - тот ещё пройдоха. Помимо всего прочего, у румын ценились спиральные электрические водонагреватели.
Афера мужа была до гениальности проста. В наших магазинах продавали электрические сушилки для обуви. Стоили, надо сказать, они дешевле тех же спиральных нагревателей. На вид - вилка, шнур и две прикольные по форме спирали. Сейчас сушилки для обуви "окультурились", но и тогда их видок был неплохой.
Наш герой приобрёл несколько электрических сушилок и по приезду продал их без проблем местному населению, как эксклюзивные спиральные нагреватели, предназначенные для одновременного нагрева двух вёдер воды. Ценник для такого товара был соответствующий.
...Как повели себя "спиральные" нагреватели при эксплуатации история умалчивает.

661 +

9

РЕШИТЕ ВОПРОС
«Пошли дурака рыбачить, так он всю рыбу выловит»
(Русская народная пословица)

Срочно нужно было красиво снять взрыв динамитной бомбы, чтобы успеть это вставить в завтрашний эфир.
Саму бомбу мне наскоро сварганили бутафоры. Получилось неплохо: промасленная коричневая бумага, зловещие немецкие буквы и не менее зловещие арабские цифры, плюс интернациональный череп с костями. Графисты уже топали копытом и хотели начинать создание компьютерного взрыва, поэтому торопили со съёмкой.
Ну, вроде все готово, можно приступать. Бомба на месте, свет стоит. Оператор у камеры, Вася вернулся от костюмеров, принес пиджак и чёрную перчатку. Вася – это наш новый администратор, который только утром поступил на испытательный срок. Молодой, девятнадцать лет всего. Не сказать чтобы очень толковый, но старательный и неленивый.
Я ему сразу объяснил:

- Василий, постарайтесь не задавать мне вопросов, типа: где взять? Как закрепить? Куда позвонить? Просто решите вопрос. В крайнем случае, предложите мне несколько вариантов готовых решений и я помогу выбрать оптимальное. Сегодня съёмка – это и будет ваше боевое крещение. Если согласны, бегите к бутафорам, вот я им тут эскиз бомбы набросал, пусть позвонят, если что не понятно.

Итак, все было готово, мне только оставалось снять, как зловещая рука в черной перчатке поджигает фитиль у бо…

- Постойте, Василий, а где у бомбы фитиль? Я ведь сказал, что должен быть настоящий бикфордов шнур, его на графике не нарисуешь, он должен гореть!
- Ах, да, бутафоры сказали, что сейчас у них такого нет, предложили бельевую веревку покрасить.
- Во что покрасить?! В движущийся огненный цвет?! Так, все пока могут курить, только далеко не расходитесь. А вас, Василий, я попрошу не остаться, а мигом организовать бикфордов шнур хотя бы сантиметров сорок, лучше метр, на всякий случай, чтобы на два дубля хватило.
- А где его взять?
- У меня попросите, а если вдруг у меня не окажется, то где-нибудь ещё. Решите вопрос, в наше время всё продается. Василий, ну что вы как в первый день.
- Так я и… а, ну, понял.

Он побежал одеваться, на ходу заглядывая в свой телефонный интернет.
Но, не прошло и двух часов, как счастливый Вася вбежал в студию и вывалил на пол целую бухту черной веревки:

- Вот! Сантиметрами не продавалось, пришлось купить весь кусок – пятнадцать метров. Чек взял и товарный и такой.
Я похвалил вспотевшего Васю, сказал, что с такой кучей бикфордова шнура, мы запросто могли бы захватить Румынию. Жаль на это нет времени, нужно снимать.
Ну вот, все опять на местах, приготовились к съемке, даже звукооператор пришел, чтобы записать звук горящего шнура.

Я говорю:

- Василий, отрежьте там хороший кусочек, сантиметров тридцать-сорок.
- Ладно, сейчас. А чем резать?
- Можно садовыми ножницами, можно ножом, в крайнем случае, серпом.
- А где ножницы?
- У меня нету, может оператор с ножницами на работу ходит? Василий, ну решите вопрос, отрежьте уже как-нибудь, главное не зубами. Снимать давно пора.

Вася закинул моток на плечи и забегал по полупустой студии в поисках ножниц или серпа.
Вдруг он остановился посредине и весело вскрикнул: - «Ой, чего же я туплю!»
Чиркнул турбо-зажигалкой и быстро пережег бикфордов шнур в нужном месте.

Мы долго проветривали студию. Очень долго, даже дольше чем смеялись.
А Васю я на работу все-таки взял. Видели бы вы, как он героически танцевал чечетку, плевался, разливал кока-колу, бил ладошками, до самого конца не теряя надежды потушить адское пламя.

Первый день. Ну, с кем не бывает…

1383 +

10

Польша внесла в Евросоюз предложение уговорить Британию остаться, а вместо нее выгнать Румынию с Венгрией.

760 +

11

Польша внесла в Евросоюз предложение уговорить Британию остаться, а вместо нее выгнать Румынию с Венгрией.

778 +

12

В Румынию стянуты крупные силы американской армии. Силы были стянуты местными цыганами.

795 +

13

Раз уж пошла такая тема с историями о Второй Мировой, вставлю и я свои 5 копеек.Будет много букв и мало пафоса, уж простите. Далее история со слов моего прадеда, ныне уже покойного.
Родился в 1923г в Румынии, в части впоследствии ставшей Молдавской ССР. Обычный сельский парень, говоривший по-румынски, слегка понимающий русский. В начале 1944г. призвали в румынскую армию, парень был высокий и сильный, определили в тяжелую артиллерию снаряды таскать, послали в учебку. Но Красная армия была уже близко, саму Румынию трясло, хаос, они всей группой устроили кому-то из унтеров "темную" и сбежали. Их уже никто не искали, не до того было. Прадед вернулся домой, успел жениться и через месяц его забрали уже в Красную армию. Там определили в десантные войска, в учебке попрыгал с парашютом, потом на фронт первым номером станкового пулемета. Боевое крещение проходил в Чехии. Там же, во-время переправы через реку Тиса его лодку потопили огнем немцы с другого берега, люди выжили ,но пулемет ушел на дно с лодкой вместе. За потерю пулемета все просто -расстрел. Доводы не действовали, не важно что и как, пулемет утерян, отчитаться должны. Ты первый номер, ты и ответишь. Даем сутки, вытащишь пулемет - останешься жив. На счастье прадеда в роте был грузин, отличный пловец, решил выручить, и они вместе ночью нырнули и подняли Максим. Но урок он запомнил - если не немцы, так свои за пулемет в расход пустят, смысла бежать с поля боя нет.
Свой первый Орден Славы, бронзовый, он получил на этой же речке, Тисе, когда после уже успешной переправы они 2 сутки держали плацдарм- маленький пятачок земли, отбивая попытки немцев скинуть их в воду. Второй Орден Славы, серебряный, за оборону города какого-то( названия он не запомнил). Потом несколько месяцев покоя, и за 3 дня до оправки его дивизии на переформировку (шел март 1945го) в их районе началось наступление, в бой послали пехоту, их быстро опрокинули и пошла контратака немцев, пехоту частично перебили, частично драпанула и оборонять их участок осталось 6 пулеметов. Были заготовлены заранее у всех запасные позиции. Полтора часа боя, заглохли уже 4 пулемета, у прадеда только он и второй номер живы. Прадед говорил, "сидел и ждал первого минометного выстрела по себе - сразу хватать пулемет и на запасную позицию, первый выстрел пристрелочный был всегда". В какой-то момент обернулся - второго номера уже и след простыл. Но первый же выстрел был метким, мина прилетела в щиток Максима. Пулемет порвало, его контузило, выбило почти все зубы, порвало щеку, перебило сухожилия на руках (7 из 10 пальцев так никогда и заработали). В руках осталась только ручка от пулемета, когда подошли немцы добывать раненных, он с ней и кинулся на них, его прошили очередью по диагонали. Сам прадед почти ничего из этого не помнил.
Немцев вскоре опрокинули, через 3 сутки похоронная команда понесла его хоронить, он застонал. Госпиталя, полтора года в Тбилиси,(сначала Москва, там сказали, что не возьмем) грузинские хирурги смогли его собрать. Посмертно(сначала записали в потери) дали третий Орден Славы, серебряный, а документы и сами 2 первых ордена пропали или затерялись.
Прошли годы, был то ли 71, то ли 72, прадед был бригадиром совхоза-миллионика, к нему приехал местный военком, хороший знакомый, говорит, Иван, есть тут товарищ, требует себе орден, мол был с тобой, когда тебя убили(он не знал, что дед выжил), значит раз дали тебе, хочет и себе (орден давал плюшки). Идем, послушаешь его на собрании. Это был второй номер его пулемета, который с опасный момент залез в лисью нору(как поместился- а фиг знает, жить захочешь, и не так раскорячишься), от него прадед и узнал подробности того, что тогда произошло. Ну, товарищ орден, конечно, не получил, а получил по шее. Вскорости военком приехал еще раз,мол так и так, нашлись документы твои на 2 первых ордена, можем восстановить, вон, едь в Кишинев. Прадед показывает перебитые руки, изуродованную часть лица и спрашивает
- Мне эти железки руки вернут? Нет? Тогда пусть засунут себе их ..опу.
И не поехал.
Морали нет, просто история человека, которого никто не спрашивал, который не воевал за Сталина, или Родину, или еще за что-то. Который просто не хотел умирать. На 9 мая я никуда не пойду, просто вспомню эту и другое рассказанное им.

П.С.
В соседнем городке висела доска почета, "Они сражались за Родину". Половина фотографий с советской форме, половина в румынской. Просто фотографии в советской сделать не успели, взяли старые. Граница "мы" и "они" весьма условна.

2054 +

14

О бизнесе, особенности национальных профессий, и пушнoм зверьке (белочке).
Посмотрел я недавно в зеркало и пришёл к неутешительному, но объективному выводу. Расист я. Аж стыдно стало. Я же ведь вырос в интеллигентнейшей трёхкомнатной семье. Я же выжигал лобзиком старушек через дорогу, весной сажал металлолом, вклеивал октябрят в гербарий... Я же всю советскую классику наизусть знал от "Ленин и Печник на луне" до "Рассказов о Камо и его команде". Я же мечтал стать либо "Мальчиком из Уржума" или на худой конец "Комендатом Снежной Крепости". А как я, переживал за бедного чёрного мальчика Джима опаздывая на уроки сольфеджио. Как ненавидел и "Мистера Твистера" и "Торговца Воздухом" и "Мальчиша-Плохиша" с буржуинами..
Как же я стал расистом, да ещё в извращённой форме. Может эммиграция и частые драки с угнетёнными латинос и загорело-американцами принесли свою лепту. А может работа на складе и посудомойщиком с 13 лет выбили из меня честное советское воспитание. Хммм... Надо подумать...
Нет, я не стал считать и не считаю что "хороший индеец - мёртвый индеец" и не хочу "убивать пересмешников". Просто постепенно я стал считать что людей в определённые профессии надо всё таки надо брать учитывая национальность. Сердцем понимаю что неправильно это, и совесть грызёт, а мозг упрямо твердит иное.
Если мне надо будет выбирать между цыганом и шведом что бы заведовать лабoраторией которая производит лекарства, скажем в городе Реутове, то я возьму шведа, ибо думать иначе буду что как только я отвернусь, на месте лаборатории будет нарко-притон. На должность начальника цеха по производству вина я лучше возьму кахетинца чем самого распрекрасного ненца, ибо буду бояться что тот от обильного доступа к алкоголю просто сопьётся. Так же как и на должность главного оленевода я возьму с удовольствием юкагира, а не молдаванина, ибо буду думать что у последнего все олени либо сдохнут или уплывут в Румынию. Вот такая я расистская сволочь.
Так что если мне скажут "ты не веришь что обыкновенный зулус не может быть хорошим конструктром центрифуг на атомной электростанции?" Я скажу - "Верю... охотно верю. Но лучше возьму еврея." Кстати и свой брат аид, не на всякую должность подойдёт. Гранить алмазы, создавать софт, придумывать теорию относительности - всегда пожалуйста. А вот быть водилой-дальнобойщиком - это чревато. На моей памяти таких я встречал двух. Один спьяну выехал на встречку, два трупа и срок у водилы, а второй... Впрочем про него и история.
Как было весело и чудно. Там где я работал, торговали мы б/у американскими и европейскими тягачами. Ну и заодно открыли компанию которая отдавала эти самые тягачи в лизинг под конские проценты. Бизнес, что надо, самый что ни на есть акульно-капиталистический. Просрочил на два месяца платёж, забираем тягач. По всей РФ веселуха была от Калуги до Красноярска. Вы не пробовали забрать за неплатежи тягач или прицеп в Сибирской деревне или в Дагестане? Попробуйте, уверен впечатления останутся на всю жизнь. Историй масса, как нибудь расскажу.
Надо было нам разок конфисковать прицеп y одного неплательщика зимой около такого южного города как Мурманск. Поехал наш конфискант Игорь и соответственно наш аидише горе-водитель, Эдик.
За Игорька я был спокоен, бывший мент, майор, по-моему из Тирасполя. Крепкий мужик, без сантиментов, легок на подъём, и очень исполнительный. Практически всегда возращался с победой. А добивался он это скажем так... разными средствами. Водителя правда в поход не я выбирал, просто другого в тот момент не подвернулось. Можно было конечно подождать, но прицеп могли перегнать и потом его опять искать не хотелось.
А ведь предупреждали меня что Эдик редкий м*дак. Говорили что его развлекаловка состояла из того что бы разогнать тягач на прямой дороге и потом бросив руль прыгнуть на верхний спальник и потом обратно за руль (дабы посмотреть как далеко он проедет за это время), Или что он направлял гружёный тягач на плечевых у дороги, и потом резко сворачивал. За испугом ему было прикольно понаблюдать. Я конечно слушал, но верить не верил. Как думаю такое может быть, брешут люди. Ну и какое-то чувство локтя наверное сыграло, дать мол соплеменнику заработать (за поход за конфискатом мы хорошо платили).
Поехали ребята на север, за разговором и дорога кажется недолгой. Всё спокойно. Вдруг Эдик с прямой дороги резко сводит тягач и гонит его по лесу через валежник. Игорь в испуге и ахуе (пардон, но другое слово не подходит). Ты чего мужик? орёт. Какого черта. Дорога на Мурманск прямо. Навернёмся... А Эдик шипит "Тихо. Услышат нас. Здесь залежи металла, они размагничивают наш компас, я иду на север по другим приборам."
У Игоря волосы поднялись, "какие твою мать приборы, куда мы едем? Ты что творишь гадёныш". А Эдик так спокойно ему отвечает. "Ты не понимаешь ничего. Нам только так и надо ибо на дороге они нас ЖДУТ." "Кто они???" "Инопланетяне с планеты Альфа-Зед. Я к ним не хочу, бывал раньше. Они надо мной эксперименты ставили." У Игоря прибавилось полголовы седых волос за 5 секунд. Он понял что влип, причем так как не влипал никогда раньше.
Тягач благополучно на резком повороте ушел в лес, тукнулся в кустарник покрытый метровым снегом и затих. Из под капота пошел дым. Игорь заорал, "открывай капот гад, давай смотреть что не так пока мороз не схватил." А Эдик так спокойненько, "не могу, инопланетяне капот увидят. Вот улетят, тогда откроем." Игорек парниша далеко не хилый и конечно Эдика бы вырубил на раз, но что делать в Мурманском лесу одному без водителя, вечерком, со сломаным тягачем. А посему он забился в уголок кабины и ждал чего еще Эдик отчудит.
А Эдик сидел тихо, молчал, не реагировал ни на какой крик. А потом через часа два сказал, "Пора" они выползли из кабины в 30 градусный мороз. Снежок который упал на горячий капот подрастаял, потом замерз и капот был крепко схвачен коркой льда. Когда же они все таки через столько-то часов открыли капот то увидели что вытекла какая-то жидкость которая превратилась в черно-зелёный брусок. Шансов починить тягач не было.
Тут то Игорь понял окончательно. Эдик схватил белочку. Оставаться с ним не только глупо, но и просто опасно. Он плюнул, оставил Эдика с тягачом и пошел за помощью. Вы ходили ночью по грудь в снегу в -30 градусов по Мурманскому лесу? Я нет. Хоть Игорь мне об это потом расказывал с улыбкой, я понимал что в тот день он был близок к смерти как никогда. Даже события в Приднестровье где он когда то активно участвовал не оставили у него такого следа. Он выбрел на дорогу и шел пока не увидел пост ГАИ. Это было почти 3 часа ночи.
Пожалуй никто никогда не радовался встрече с ментами как он. Сначала постовые увидев такое чудо среди ночи положили его на снег, но выслушали. А увидев удостоверение даже помогли. А дальше все как у Высоцкого (наутро к нам пришел тягач, и там был трос и там был врач, и трал попал куда положено ему...).
Игорь вернулся на базу, а Эдика прямо из леса куда-то увезли. Попал к нам обратно за расчетом только через пару месяцев, весной. Получив пару копеек и трудовую он быстренько ушел с базы. Как говорят (я сам не видел) Игорь его где то нагнал по дороге до метро. Чем дело кончилось не знаю, но на кулаках у Игоря долго не заживала сорваная кожа.
Прошли те времена. Теперь я совсем в другой компании работаю. Катетеры выпускаем. Тестировщика качества надо бы найти, вот только какой национальности не знаю. Подскажите, а?

2262 +

15

Пётр Порошенко посетил Румынию с официальным визитом.
Он стал первым человеком в мире, который попросил денег у цыган.

905 +

16

В 90-х - "нулевых" работал на межгороде (дальнобойщиком). Одним из моих постоянных маршрутов был Калининград-Стамбул, примерно раз в полтора месяца, в течении нескольких лет. Выглядело это так, из Калининграда выезжал пустой, в Литве брал груз до Стамбула, а дальше через Польшу, Словакию, Венгрию, Сербию и Болгарию в Турцию. Там разгружался, брал обратный груз в Калининград, и домой, уже без заезда в Литву. Когда в Сербии была война, ездить пришлось через Румынию.
Деньги на дорожные расходы мне выдавали в двух валютах, доллары для турок, и евро для остальных. Хотя во всех перечисленных странах были (и вроде до сих пор есть) свои, национальные, валюты евро везде (кроме Турции) брали охотно, редко когда отказывались, требуя местные "тугрики".
Но сдачу выдавали всё-таки тем, что было в кассе, т.е. местными... А так как девать эти монетки было особо некуда, накопилось со временем в разных бардачках и нишах в кабине их приличное количество.
Теперь, собственно история. Очередной рейс, переход Россия-Литва. Еду пустой, соответственно декларация только на личные вещи. Один из пунктов - наличие валюты. Не вопрос, добросовестно указываю евро и доллары. Суммы, относительно небольшие, справка из банка не нужна. Обычно таможенникам этого было вполне достаточно. Но на этот раз хмурый инспектор попросил меня предъявить деньги. Опять же, ничего страшного. Достаю портмоне, вытаскиваю деньги, пересчитываем, всё сходится. Можно ехать? Нет! А что это у вас ещё за деньги в бумажнике?
А в бумажнике у меня были личные рубли. Совсем смешная сумма, что-то около 500 нынешних. Пытаюсь это объяснить таможенику, но он упёрся. Деньги есть? Надо декларировать, переписывайте!!!
В принципе - вполне законное требование, и всё это мероприятие заняло бы у меня минуты две-три. Но вот тон, которым со мной общались мне не понравился.
А дальше, вы наверное уже догадались. Собрал я по всей кабине литы, злотые, кроны, форинты, левы, динары, леи и прочие лиры, тщательно пересчитал и задекларировал.
Коллеги того таможенника ржали в голос, когда я начал вытаскивать этот "золотой песок" со всех карманов. Пересчитывать он, кстати, их отказался...

1717 +

17

В глубоко советские 70-е мы, трое друзей с супругами, на своих Жигулях катили из Ростова, через братскую Румынию к друзьям по гостевой визе в Болгарию. Перемахнув на пароме широченный Дунай поздним вечером, мы с ветерком катили по живописным местам. Решили заночевать в симпатичном лесу возле бурного ручья. Разожгли костерчик, постелили покрывало и накрыли, чем бог послал. А бог в тот раз послал коньяк армянский, колбасу «московскую», чешское пиво и т. д. Исключительно дефицитные продукта тех лет, которые были нами закуплены в Румынии. Из тушенки выковырнули куски мяса, окунули в уксус, нанизали, на шампуры и - на костер. Вкусно зашкварчало, запах заструился на весь лес, и разбудил птиц, которые стали слетаться в надежде на халявное угощение. Армянский коньяк, из бухарестского магазина сильно отличался от нашего, - терпкий, отдающий миндалем, как говорил Райкин, «вкус - специфищский!». Вокруг чистота лесная непривычная, кустики подстрижены, деревца под линеечку, травка – как персидский ковер. Ни тебе бутылок, ни окурков, ни обрывков газет. О мусоре можно только мечтать. Чисто – не по-людски. Ну, думаю, это дело поправимое, утро вечера мудренее. Разлили, чокнулись, выпили, закусили. Спели под гитару. Оросили окружающие кустики и по машинам. Дело-то молодое, все как у нас…… Утром я встал, когда солнышко уже слепило глаза. Журчал ручей, и пели птички. Перед моим, не совсем еще трезвым взором предстала картина маслом: в открытых настежь Жигулях спят семейные пары, бесстыдно развалившись, как у себя в спальнях, кто в исподнем, а кто и без. Одежда разбросана на капотах и крышах. А самое главное: мимо идет народ, и ошалело глядит в нашу сторону, как на стоянку первобытных людей. Вскоре выяснилось, что в потемках мы расположились в городском парке и отдыха города Видин.

1493 +

18

Подруга заставила в течение 15 минут валяться по полу в конвульсиях:
"Не хочешь съездить в Румынию в замок этого, как его... Валдиса Пельша?"

775 +

19

ЗАТЯНУВШИЙСЯ АНТРАКТ
В своё время на советской эстраде подвизался артист по фамилии Венгер.
С ним была связана презабавная история.
Он был эмигрантом, ещё до войны бежал в Румынию. Обстоятельства побега были таковы. У Венгера во время гастролей по Бессарабии был концерт в каком-то клубе на самой границе, на берегу Днестра. Окончилось первое отделение концерта, и Венгер объявил:
- Антракт.
Во время антракта он сел в лодку, и контрабандисты перевезли его на румынскую территорию. Так что зрители второго отделения так и не увидели.
Прошли годы, закончилась война. Венгер вернулся в Советский Союз, ему разрешили продолжить концертную деятельность. И вот как-то во время гастролей по Молдавии он попал в тот же самый клуб, из которого когда-то бежал за границу. Окончилось первое отделение концерта. Венгер объявил:
- Антракт.
И тут из зала раздался старческий голос:
- Опять на двадцать лет?

984 +

20

Выступающий:
- Мы получили бамбук с Кубы, сделаем дудочки и отправим их в
Болгарию, взамен нам пришлют помидоры.
Рабочие:
- Ура! Помидоры будем есть!
- Нет. Помидоры мы отправим в Венгрию, взамен нам пришлют
"Икарусы".
- Ура! На "Икарусах" будем кататься!
- Нет. "Икарусы" мы отправим в Румынию, взамен получим мясо.
- Ура! Мясо будет без талонов!
- Нет. Мясо мы отправим на Кубу, а взамен нам пришлют бамбук, из
которого мы сделаем дудочки и отправим их в Болгарию.

894 +

21

Выступающий:
- Мы получили бамбук с Кубы, сделаем дудочки и отправим их в Болгарию, взамен
нам пришлют помидоры. Рабочие:
- Ура! Помидоры будем есть!
- Нет. Помидоры мы отправим в Венгрию, взамен нам пришлют "Икарусы".
- Ура! На "Икарусах" будем кататься!
- Нет. "Икарусы" мы отправим в Румынию, взамен получим мясо.
- Ура! Мясо будет без талонов!
- Нет. Мясо мы отправим на Кубу, а взамен нам пришлют бамбук, из которого мы
сделаем дудочки и отправим их в Болгарию.

1001 +

22

- Как вывести советские войска из Чехословакии, не потеряв престижа?
- Через Румынию.

847 +

23

На политинформации задают вопрос: что такое СЭВ?
- Ну, это когда, например, румыны добывают для нас глину, а мы из нее делаем
свистки для братской Монголии. Монгольские пастухи свистят в них и сгоняют
овец...
- И поставляют нам мясо и шкуры?
- Нет, мясо едят сами, с шкуры идут в Болгарию. Там из них делают дубленки.
- И мы получаем от болгар дубленки?
- Нет, дубленки идут в Румынию.
- Ну, а что же мы получаем от Румынии?
- Да я же сказал: глину!..

1617 +

24

Советский инженер-мостовик, посетивший Румынию, приглашен в гости к своему
румынскому коллеге. Гость восхищается шикарной виллой хозяина. Тот подводит
гостя к окну:
- Видите там мост?
- Вижу.
- В этом все дело! На его строительстве я кое-что сэкономил. Через год румынский
инженер посетил СССР и нанес ответный визит. Он в восхищении от шикарной дачи
советского мостовика. Тот подводит гостя к окну:
- Видите там мост?
- Нет, не вижу.
- В этом все дело!

914 +