Результатов: 6

1

Изящество стандартного пароля

Была уже здесь моя история про пользу табакокурения для государства (см. «Секретная диссертация по экономике»), вот и продолжение подоспело.

Предыстория. Больше 20-ти лет назад в школе на политинформации (см. «Меридианы, параллели и благие начинания 2. Политинформация по понедельникам») наша классная рассуждала о вреде алкоголизма для государства. Она отстаивал идёю, что алкоголизм наносит непоправимый вред государству. Многие ей не верили и говорили, что если бы алкоголизм был вреден стране, то всех самогонщиков, которые спаивают целые микрорайоны давно бы пересажали. Классная горячилась и заявляла, что самогонщики 'шифруются', отличают своих клиентов по паролям, которые те через дверь называют. Не очень мы верили в те пароли.

Годы прошли. Оказалось, что классная была права. Есть у них пароль и пароль этот «Йа!» (подслушал я этот пароль как-то). Впрочем, всё по порядку. Итак, алкоголик звонит в дверь самогонщице:
- Хто тама?
- Йа!
- Хто, хто?
- Ну йа же! Открой!
Дверь открывается, алкаш заползает.

Я думал это нечто наше, местячковое. Ничего подобного. Поехал к родне в Воронеж. Пока заходил в подъезд, услышал до боли знакомый диалог с паролем «Йа!»

Поднимаюсь к родне, спрашиваю: «У Вас на первом этаже что, самогонщица живёт?»

Круглые глаза: «Как ты узнал? Ты же только приехал!?». Подумали и подозрительно добавили: «Ты же вроде не пьёшь?»

Продолжение темы см. «Гуляй, рванина!»

2

Навеяло историей про обмен опытом наших правоохранителей с представителями ФБР.
Вспомнилось, как лет 10 назад нелегкая занесла меня на аналогичную встречу по реабилитации наркоманов - у нас и в Штатах (первый и последний раз участвовал - тема совершенно не моя).
Выступают американцы. Рассказывают: да, наркотики - большая проблема. Даже проблема оценить распространенность этого явления, т.к. все, естественно, "шифруются". Поэтому - года два в Штатах разрабатывали специальную методологию анкетирования, которое было проведено, предположим, в 20 наиболее типичных штатах, в каждом из этих штатов - в 20-30 наиболее типичных населенных пунктах, специальные меры были приняты, чтобы все было абсолютно анонимно, при этом проводилась специальная разъяснительная кампания (от выхода в местные школы и университеты и объявлений в супермаркетах до специальных обращений священников в проповедях), чтобы максимальное количество местного населения честно и правильно ответило на ве вопросы (типа - что употребляешь, когда впервые начал, какова средняя доза, пытался ли бросить, и т.п.). Лектор полчаса подробно объяснял всю методологию - почему 20 штатов, а не 19 и не 21, и т.п. При этом на экране показывались трехэтажные формулы чуть ли не с интегралами, звучали слова насчет (кажется) биномиального распределения, от которых сидящее в зале наше милицейское начальство только морщилось.
В итоге получилась какая-то цифирь, которую можно было экстраполировать на все Штаты - разумеется, с неким приближением. Ну, предположим (цифра абсолютно условная, не помню), общее число наркоманов в штатах - около одного миллиона (плюс-минус, скажем, 50 тысяч).
Отшумели американцы со своей статистикой.
Выходит на трибуну НАШ ЧЕЛОВЕК из органов. Крупный такой. Примерно как Семчев из рекламы "А мужики-то не знают!". Только рожа злая, т.к. интеллект был, очевидно, совершенно замордован статистическими выкладками американцев.
Начинает: "Ну, в отличие от американских коллег, которые придумывают СЛОЖНЕЙШИЕ! (страдальческий взгяд на аудиторию) методы для оценки числа наркоманов у себя в стране и потом эту оценку выполняют с точностью плюс-минус 50 тыс человек, мы располагаем (торжественно) ТОЧНЕЙШИМИ! статистическими данными о числе лиц, злоупотребляющих наркотическими средствами в России"
Многозначительная пауза.
Американцы хватаются за ручки и блокноты.
"По данным УВД, на 1 января 20... года на учете в наркодиспансерах Российской Федерации состояло РОВНО 26 тысяч 789 человека! И НИКАКИХ ПЛЮСОВ-МИНУСОВ! То есть мы видим, что в России не только значительно меньшее число наркоманов, но и их число АБСОЛЮТНО ТОЧНО определено! Мы считаем, что это говорит о результативности той большой работы, которую год за годом ведет наше ведомство".
Американцы с большим трудом сохранили серьезные лица...

4

ххх: она мне: я не разобралась еще, то что мы сейчас пишем, кто может читать? Я хочу ответить, мол никто, только цру и фсб. И что интересно, цру мне Вайбер сразу на ЦРУ исправляет, а фсб – нет )))
ууу: наши лучше шифруются

6

К вчерашней истории от уважаемого finnn (28.06.2026) о котах.

Живу в квартире на 4 этаже. Своего кота выпускаю погулять на балкон - он там сидит, смотрит, нюхает, разных жучков-молтыльков ловит. Голубей гоняет, стрижей. Пару раз даже споймал залетевших глупых птиц, мне принёс, типа Держи, хозяин, смотри, какой я молодец, и тебе свою добычу принёс, вот, делюсь!
... Лёг я недавно спать в ночь с субботы на воскресенье с открытой балконной дверью - погода позволяет. Но вот проблема - дом рядом с оживлённой городской магистралью, с 6 утра начинается движение, шумно. Воскресное утро. Поспать бы, да поваляться до 9-10, но шум мешает. Надо закрывать балконную дверь. А там кот дежурит. Я ему - Заходи! Нет. Пытаюсь загнать. Нет. Запрыгнул на балконный шкаф - хрен я его оттуда просто так достану. Ладно, гад такой, сиди! Закрыл дверь и пошёл додрёмывать.
Сквозь дремоту слышу, как он орёт, шкребётся. Ага, щас! Гуляй, родной...
Поорёт, пощкребётся, устанет, замолкнет, отдохнёт и по-новой. А мне-то что! Подушку на ухо, и чо я там такого интересного только что не досмотрел?... Так прошло около 4-х часов...
Проснулся. Всё. Кот орёт, шкребётся. До вечера там будешь сидеть, балда!
Но всё-таки смилостивился. Подошёл к балконному окну, раздвигаю шторы. А там - картина маслом: Стоит, бедняга, на внешнем подоконнике в позе Х - брюхо к стеклу прижато, лапы растопырены в стороны, передними скребёт по стеклу, на задних стоит, орёт как резаный, и на меня смотрит безумными глазами.
Открыл дверь. Пулей залетел, и сразу на ковёр на полу. Как он начал по нему кататься и перекатываться! И с боку на бок, и через спину, и чуть ли не целует тот ковёр. Буквально чувствовалось, как он, довольно мурча, во всё своё кошачье горло восторженно вещает - Дом!!! Милый дом!!! Наконец-то! Моё!!!.. Накатавшись таким образом, ко мне подходит. Приластился. Ну чо там Хозяин с завтраком? Я на тебя не в обиде, мур-мур-мур, да и ты на меня зла не держи, мур-мур-мур, ты такой хороший, и я такой замечательный, а еще мягкий, тёплый, пушистый и ласковый... Вот и хвост смотри, какой у меня классный! Мур-мур-мур.. И мордой так трётся, и спиной и боками прижимается, и хвостом обвивает... Мур-мур-мур.. И глаза - умильные-умильные! Разве что как человек елейно не улыбается.
Лан, покормил. Дверь на балкон открыта, но больше он в этот день туда ни ногой. Ни лапой, точнее))). Потом всё вернулось на круги своя - дверь открыта, ходит туда-сюда, балкон-квартира, квартира- балкон. Погреется на солнышке, потом ко мне приходит. На диван. На столе посидит, на стуле. Да и на ковре поваляться тоже надо... Кухня...
... Такой бедой, как в раздумьях сидеть на пороге балконной двери он перестал страдать. И вообще показывать мне свою независимость, особенно на балконе. Крепко запомнил команду "Заходи!". Но вот, к сожалению, команду "Пшёл отсюда!" иногда ещё игнорирует... Стараюсь его не наказывать, а пояснять. Внимательно слушает, разворачивается и спокойно уходит. Но раз уж пообещал ему что-то, что, к примеру, котлетой поделюсь, когда будут готовы, то тут уж отмазаться не получится - когда готовы, он как штык, тут как тут - Хозяин, будь любезен... И не уйдёт, пока не получит обещанного.
... Вот, некоторые утверждают, что коты человеческую речь не понимают, и не поддаются дрессировке. Всё они прекрасно понимают, но шифруются ))). И договориться с ними можно... Умные, заразы, но хи-и-итрые!))) Независимые и гордые, но ласковые и всё-всё-всё понимающие... Люблю котов!))) Ну как их можно не любить?)))... Вон, пришёл только-что, сел рядышком, прижался.. Мурчит...