На это место Вы можете поставить ссылку на Ваш сайт - узнайте условия

Результатов: 287

1

ДЛЯ НАС ВСЕГДА ОТКРЫТА В ШКОЛЕ ДВЕРЬ.

- Мама, а мы летом поедем на море?
- Нет. На море поедут твои репетиторы.

Наступил сентябрь, новый учебный год, и на меня накатили воспоминания.
Это было сто лет назад. Моя дочь заканчивала 11 класс, и родительский комитет рвал жопу, пытаясь устроить выпускной вечер для детей размахом не менее Каннского фестиваля. Я меж тем начал примерно прикидывать, во сколько мне это обойдется, помимо платья, туфель, салона и выходного пособия верным репетиторам.
Разбирая утром рабочую почту, я вдруг наткнулся на письмо от председателя родительского комитета.
- Опа-на, чегой-то? – внутри меня что-то ёкнуло.
Юлька писала мне редко и всегда по существу, когда без моей мужской помощи пятерым отважным амазонкам родительского комитета обойтись было совсем никак. Я хорошо знал весь состав и был безмерно им благодарен за кипучую деятельность обеспечения наших детей всем необходимым. Однако содержание письма было коротким. «Приходи. У нас дошло дело до драки.»

В назначенное время я подъехал к маленькой уютной кофейне на окраине города. Юлька, Светка, Катька, Рита и Наташка. Мамы одноклассников моей дочери сидели молча, задумчиво разглядывая цифры в тетрадке. Ухмыльнувшись, я подсел, заказал кофе и приготовился решать конфликт)).
- Тут дело такое. Надо купить подарки учителям, - начала Рита, кудрявая блондинка, жена главного мента в городе.
- Ии?
- На всех не хватает.

Я повернул тетрадку к себе. В классе было 22 ученика. Учителей же набралось 24. С разной долей участия, так сказать. С кем-то почти каждый день несколько лет. С кем-то один год, раз в неделю. И если всем дорогие подарки – выходит слишком внушительная сумма. Я задумался. Пытался вспомнить свой выпускной, но кроме дежурных веников из хризантем ничего особенного припомнить не смог.
Катька толкнула меня локтем и, глядя в глаза, медленно произнесла:
- Экзамены уже сданы. Мы в принципе можем ничего не дарить. Свести с нами счеты уже не получится.
Договорить она не успела, тут же начался гвалт, упреки и крики «такнеделаеца!».
- СПОКОЙНО! – я подозвал официанта и заказал еще чашку кофе. С булочкой, - будем делить на категории.
- Это как?
- Сделаем 5 категорий. 1 категория – высшая – учителя с наибольшей нагрузкой и лучшим рейтингом среди учеников (подарок от 3000р.), 2 категория – учителя с малым количеством часов, но любимые учениками (подарок 2000р), и так далее. В последнюю категорию попадают бездарные лентяи и тролли, не давшие детям ничего, кроме ненависти к своему предмету (подарок – пустячок сувенирчик за 350р). И тут Наташка, маленькая брюнетка, вдруг прям засветилась от счастья:
- А можно, можно нулевую категорию??
- Это как?
- Когда фиг, а не подарок!!!!

И тут я вдруг отчетливо понял, что и у меня есть кандидат на такую категорию. Но вновь поднялся гвалт и крик. И «фиг»-категорию решили не применять.
Оставшаяся часть собрания прошла быстро, спокойно и конструктивно. Мы легко раскидали 24 человека по категориям и определились с подарками. Юлька была очень довольна.
Мы неторопливо шли с ней к парковке, а я вспоминал свой выпускной. Наших девочек в трогательных платьях «обнять и плакать», хрустящую курочку в кляре, которую весь день жарила моя мама для всего класса, пацанов годом младше, которые сделали для нас охрененную дискотеку из танцевальных хитов того времени, мою первую любовь и наших невероятных, необыкновенных учителей, которые фактически были для нас вторыми родителями и научили очень и очень многому…

39 +

2

Она была школьным учителем почти всю свою жизнь. Сначала это казалось ей временной дорогой — «поработаю немного, а там видно будет». Но годы складывались один за другим, и класс за классом проходил через её руки.
Каждое утро она приходила в школу раньше всех, ставила на стол кружку с чаем и проверяла тетради. Для учеников она была строгой, но справедливой. Они знали: если допустишь ошибку, услышишь замечание, но вместе с ним — подсказку, как исправить.
Со временем ученики начали возвращаться — уже взрослыми, с благодарностью. Кто-то приносил цветы, кто-то просто говорил: «Если бы не вы, я бы не поступил». И эти слова грели сильнее любых наград.
Жизнь её не была лёгкой: поздние вечера за журналами, редкие отпуска, заботы о семье. Но она верила, что её работа имеет смысл.
Когда она выходила из школы после последнего звонка, видела, как дети смеются и бегут домой, и думала: «Вот оно — настоящее. Пусть мир меняется, но учитель всегда нужен».
Спасибо, дорогая Вера Петровна.

65 +

3

В приёмной комиссии пахло мелом, кофе и неутверждёнными учебными планами. На двери висела бумажка « Историко- филологический факультет», ниже - приписка ручкой: « Проявляйте выдержку и чувство юмора». Анечка вздохнула, поправила невидимую корону и вошла. За столом сидели трое: Историк (в пиджаке цвета учебника 8 класса), Филолог (строгий, но с глазами, которые всё прощают хорошей метафоре), и Третий - загадочный Человек В Клетчатом Шарфе. Он, кажется, был просто энтузиастом комиссии. - Фамилия, имя? - спросил Историк. - Анечка, - честно сказала Анечка. - Остальное потом добью на кафедре делопроизводства. - Хорошо, - улыбнулся Филолог. - Вопрос будет один, но с последствиями. Чем отличаются тарпан и тартан? Анечка моргнула. Где-то внутри неё маленький библиотекарь включил напольную лампу и зашуршал карточками. - Разрешите сначала уточнить регламент, - сказала она и вежливо положила ладони на стол. - Ответ исторический, филологический или жизненный? - Все три, - сказал Историк. - По минуте на каждую жизнь. - Исторический: тарпан - это дикая степная лошадь, ныне - увы - вымершая. Последние сведения - конец ХIХ - начало ХХ века, за исключением редких попыток « восстановления облика». А тартан - это шотландская клетчатая ткань, рисунок клана, который пережил и вымирания, и модные показы. Если очень коротко: одно когда-то ржало, другое веками шуршит. Загадочный Человек В Клетчатом Шарфе сдержанно кивнул - шарф у него тоже явно что-то пережил. - Филологический, - продолжила Анечка. - Слова почти омонимичны на слух, различия в одной согласной и ударении: тарпАн и тартАн. Но смысл расходится, как дороги у монастыря и у виски-бара. Происхождение у « тарпана», насколько помню, тюркское - что-то про « дикий, горячий», - идеально для лошади с характером. « Тартан» же по одной из версий связан с кельтскими корнями и европейскими заимствованиями про ткань; тут филологи даже на дружеских вечеринках спорят. Главное - не путать с тарХАном, тарТАЛеткой и тапЧАном. Хотя тапчан пригодится, чтобы переждать спор о происхождении. Филолог перестал делать пометки и просто смотрел на неё с тем выражением, которым смотрят на учеников, принесших в класс не только домашку, но и печенье. - Жизненный, - сказала Анечка, понижая голос, как будто выдаёт лайфхак: - Если вы попытаетесь въехать на тарпане на первый курс - у деканата будут вопросы и к вам, и к календарю. А если придёте на экзамен в тартане - у деканата вопросов не будет, только просьба не снимать. Но я бы всё-таки рекомендовала колготки. В аудитории послышался смешок, который мгновенно превратился в кашель - приличия и аккредитация. - Дополнительный вопрос, - вмешался Историк. - Представьте, что вам дали задание: « Сопоставьте тарпана и тартан как культурные коды». Что вы скажете? - Тарпан - метафора степной вольницы, природы, которая не сдаёт зачёты. Тартан - метафора принадлежности, клана, памяти, которую можно надевать. Первый - - о том, как мы дичаем на свободе, второй - о том, как строим себя в узорах. И если у народа исчез тарпан, он может хотя бы спасти свой тартан - то есть сохранить узор идентичности. Но идеал - когда и свободный бег, и узор семейной памяти уживаются в одной биографии. Типа историко-филологического факультета в одной девушке. Тут Филолог чуть заметно зааплодировал ручкой по полям. Человек В Клетчатом Шарфе поправил бахрому, будто подтверждая право узора на высшее образование. - Последний момент, - осторожно сказал Историк. - Что бы вы сделали, если б вопрос оказался подвохом? - Я бы улыбнулась - и попросила указать на подвох, - ответила Анечка. - - Потому что филологию без доброжелательности не учат, а историю без честности не сдают. Но если подвох в том, что « тарпан» вымер, а « тартан» жив, то мой ответ: мы здесь затем, чтобы вымирающее изучать, а живое - беречь. И да, если что, я умею отличать замшу от сукна и мнимую этимологию от настоящей. Повисла тишина с ароматом кофе и лёгкой гордости комиссии за человеческий материал этого года. - Принята, - сказал Историк. - На очное. Без вступительного тарпана. - И с правом носить любой тартан, - добавил Человек В Клетчатом Шарфе. - Кроме, пожалуй, моего - он семейный. - Ничего страшного, - улыбнулась Анечка. - Я свой узор ещё сошью. У меня уже есть эскиз: клетка « Кафедра», полоска « Стипендия», и тонкая нить « Счастье». Чтобы на всю жизнь хватило - и для истории, и для филологии. Она вышла в коридор, где абитуриенты шептались про билеты, а на стене висел плакат: « Факультет - это не только знания, но и юмор, иначе как вы переживёте сессию?» Анечка подвигала плечами, почувствовала, как на них легла невидимая накидка - не тартан ещё, но уже узор. И пошла оформлять документы, шагом уверенным и немножко конным - как память о тарпане, который когда-то бежал по степи так же смело, как она нынче - в деканат.

59 +

4

Скрипи, скрипи, перо! переводи бумагу. Иосиф Бродский....

Всегда удивлялся крикам и запросам родителей о школах. Как и жалобам учеников. Типа зачем нам вот то, к чему вот се, нахер мне биология, если я на мехмат поступаю И так далее .
Мне вот про школу все-все понятно стало, когда там развернулась неслыханная по накалу борьба с шариковыми . Ручками.
С шариковыми ручками я имею ввиду.
Да, мне 300 лет, я выполз из тьмы, я писал чернилами.
Из за чего все было в чернилах. И кляксы, кляксы! Забытое слово!
Когда хуяк и надо переписывать все!

И да , ручки эти надо было заправлять чернилами ТОЛЬКО УСТАВНОГО ЦВЕТА!!!
И тут в нашу жизнь пришел прогресс! Шарик! Не кляксится, не надо его заряжать, не пачкает все вокруг собой.
И все учительска гвардия, вся завучевская рать встала на праведный бой! Нет шарику!
Тетради не принимаем! Домашки тоже!
Почему?
Обьяснения были разными , но близкими по степени абсурда.
Шариковые ручки… тадаммм… ПОРТЯТ ВОЗ… ПОЧЕРК!
Вот так вот. Как хочешь, так и понимай. И девок тоже портят, видимо. А так же наводят порчу на домашний скот и потраву на посевы.

На самом деле ответ один : НЕ ПОЛОЖЕНО.

Тогда то до меня дошла простая истина, что раз за школу платит государство, то делается там все в его интересах.
Юниты обучаются вставать утром, пиздовать туда, куда не хочу , зевая и матерясь, и делать то, что скажут. Чем абсурднее, тем тщательней делать.
И не пиздеть.

Сам я имел на эту систему свои взгляды, потому как то приперся на урок с гусиным пером.
Соседский дачный гусь с говорящей кличкой Полкан лишился пера в кровавой битве. Все руки , сволочь, мне изщипал. Орал страшно.

За партой я сидел , мнил себя пиитом, задумчиво вперюсь взглядом в потолок и элегически шкарябал оным по папиру.
Соседи выли от хохота. Дальше было все предсказуемо: крики, вышвыривание в коридор, директор, родители, давящиеся от хихи, одобрительный пиздюль дома, и вот меня уже спрашивают школьные негодяи : где перо взял?
Полкана я сдал быстро.
Ободрали его, сердягу так, что хоть сейчас в духовку суй.
И понеслась.
По Ленину. Партия школьных негодяев, вооруженная передовой теорией увлекла с собой массы. Идея пошла в народ.
Учителя не смогли остановить вал народной фронды и шариковые ручки узаконили.
Но мне, гадине такой, припомнили все.
Пришлось менять школу. Из этой я бы вышел с таким аттестатом, что и в тюрьму б не взяли.
Палкой через ворота б от стен отпихивали.

58 +

5

Когда в 1996 г. в Москву приехал легендарный Майкл Дебейки, чтобы подстраховать наших врачей, которые делали шунтирование сердца Ельцину, он сказал журналистам, что хотел бы поклониться Мастеру.
Ни один из журналистов не знал этой фамилии, тогда Дебейки повторил по слогам, полагая, что его просто не понимают. Дебейки жалел, что Мастер — не врач, а биолог и не может продемонстрировать свою виртуозную технику операции на человеке.

А Мастер в то время доживал свой век в маленькой однокомнатной квартире со старой мебелью. Он был выжат до дна бесконечной травлей. Последние годы даже не выходил из дома, потому что мог запросто заблудиться. Так закончил свою жизнь человек, который изменил мир.

Южно-африканский всемирно известный хирург Кристиан Барнарде, который в 1967 г. первым в мире пересадил сердце человеку, по его собственным словам, был учеником Мастера и перед тем, как решиться на свой исторический эксперимент, дважды приезжал к русскому учёному. Не удивительно: никто другой в то время не обладал большим опытом в таком сложном и туманном деле, как пересадка и трансплантация внутренних органов.

Мастер, который придумал и сделал

1937 г. — первое в мире искусственное сердце;

1946 г. — первую в мире гетеротопическую пересадку сердца в грудную полость;

1946 г. — первую в мире пересадку комплекса сердце-легкие;

1947 г. — первую в мире пересадку изолированного легкого;

1948 г. — первую в мире пересадку печени;

1951 г. — первую в мире ортотопическую пересадку сердца без использования искусственного кровообращения;

1952 г. — первое в мире маммарно-коронарное шунтирование (1988 год — Государственная премия СССР);

1954 г. — пересадку второй головы собаке (всего им было создано 20 двухголовых собак).

В 1934 году Мастер поступил в Московский государственный университет на физиологическое отделение биологического факультета и очень рано начал научную деятельность.

В 1937 году, будучи студентом-третьекурсником, он сконструировал и собственными руками изготовил первое в мире искусственное сердце и вживил его собаке. Собака жила два часа. Чтоб сделать это сердце, Мастер продал свой костюм и купил необходимые серебряные пластины.

В 1940 году он окончил университет, написал первую научную работу. Начавшаяся война прервала научные поиски. В 1941–1945 годах Мастер служил в действующей армии в анатомической лаборатории.

С 1947 по 1954 годы учёный осуществил первую в мире пересадку лёгкого, трансплантацию предплечья. Ему удалось поддерживать жизнь собаки без головы.

В 1951 году на сессии Академии медицинских наук СССР в Рязани он пересадил донорское сердце и лёгкие собаке Дамке. Она прожила семь дней.

Это был первый случай в мировой медицине, когда собака с чужим сердцем жила так долго. Сообщают, что она жила в холле того здания, где проводилась сессия, и после операции чувствовала себя вполне хорошо. Повреждение же гортани, от которого она умерла, было непреднамеренно ей нанесено во время операции.

В том же году великий хирург создаёт первый совершенный протез сердца, работавший от пневмопривода (пылесоса) и проводит первую в мире замену сердца на донорское без аппарата искусственного кровообращения.

В 1956 году он подсадил второе сердце дворняжке Борзой, которая после этого прожила больше месяца. Этот эксперимент привлёк значительное внимание мировой медицинской общественности, но на родине к деятельности хирурга по-прежнему относились холодно, а часто враждебно.

Академик В. В. Кованов, директор Первого медицинского института имени Сеченова, где одно время работал Мастер, назвал последнего «шарлатаном и псевдоучёным». Н. Н. Блохин, президент Академии медицинских наук, считал, что «этот человек — просто „интересный экспериментатор“». Многие считали саму идею пересадки сердца человеку, которую защищал учёный, аморальной. Кроме того, как уже говорилось, у великого хирурга не было медицинского образования, что давало многим повод упрекать исследователя в несерьёзности.

Тем временем, видные медики Чехословакии, Великобритании и США приезжали в СССР лишь для того, чтобы присутствовать на операциях Мастера. Ему присылали персональные приглашения на симпозиумы в Европе и США, причём принимающая сторона нередко соглашалась взять на себя все расходы. Однако Мастера выпустили за границу только однажды. В 1958 году он выехал в Мюнхен на симпозиум по трансплантологии. Его выступление там произвело сенсацию. Однако чиновники министерства здравоохранения посчитали, что Мастер разглашает советские секретные исследования, и больше он за границу ездить не мог. (Отношение к нему советского Минздрава было до смешного грустным. Тогдашний глава минздрава назвал опыты Мастера «антинаучными, шарлатанскими и вредными, но при этом выезд за границу ему был запрещен за то, что он на конгрессе в ФРГ продемонстрировал свои опыты, за это его обвиняли в разглашении гос. тайны. Так и хочется спросить: так лженаука или гостайна?

После смерти академика Вишневского, в 1960-м году из-за обострения отношений с директором института В. В. Ковановым, который не допускал к защите диссертации на тему «Пересадка жизненно важных органов в эксперименте», Мастер был вынужден перейти в Институт скорой помощи имени Склифосовского. Там для него открыли «лабораторию по пересадке жизненно важных органов». В реальности это было помещение площадью пятнадцать квадратных метров в подвале флигеля института, половину которого занимали аммиачная установка и шкаф с препаратами и инструментами. Плохое освещение, сырость, холод. Ходили по доскам, под которыми хлюпала грязная вода. Оперировали при освещении обычной лампой. Аппаратуры никакой. Самодельный аппарат искусственного дыхания, все время ломавшийся списанный кардиограф. Вместо компрессора использовали старый пылесос. Под самыми окнами «лаборатории» кочегарила котельная, заполняя помещение едким дымом. Никто из ассистентов в дымной темной каморке больше получаса выдержать не мог. Помещения для содержания экспериментальных собак не было, животные ели, пили, принимали лекарства и процедуры и оправлялись тут же, в «лаборатории». Операции проводились на деревянных столах. Собак, участвовавших в экспериментах, учёный выхаживал после операций у себя дома.

Михаил Разгулов, один из учеников Мастера, вспоминал о том, как впервые студентом попал в его лабораторию. В старом дворе Склифа он спрашивал всех, кто ему попадался, как пройти в лабораторию. Никто не знал. Только один старый санитар указал на маленький полуразвалившийся флигель. Домик оказался пустым, только из подвала доносились голоса. Разгулов решил, что над ним подшутили, однако все-таки спустился вниз. В тускло освещенном подвале сидел Мастер... Правда, позже под лабораторию дали полторы комнатки этажом выше. Вот в таких условиях советский ученый ставил эксперименты, о которых потом заговорил весь мир.

В 1960 году Мастер выпустил монографию «Пересадка жизненно важных органов в эксперименте». Она стала единственным в мире руководством по трансплантации. Книга была переведена на несколько языков, вызвав живейший интерес в медицинских кругах. В нашей стране этот труд остался почти незамеченным. Кроме того, в это же время предпринимались попытки закрыть лабораторию из-за «шарлатанства».

В 1962 году Мастер подсадил второе сердце собаке Гришке. Пёс прожил после операции более четырёх месяцев. Это стало мировой сенсацией.

Лишь только в 1963 году Мастер, причём в один день, смог защитить сразу две диссертации (кандидатскую и докторскую).

Лаборатория под руководством Мастера работала до 1986 года. Разрабатывались методы пересадки головы, печени, надпочечников с почкой, пищевода, конечностей. Результаты этих экспериментов были опубликованы в научных журналах.

Работы учёного получили международное признание. Ему было присвоено звание почётного доктора медицины Лейпцигского университета, почётного члена Королевского научного общества в Уппсале (Швеция), а также Ганноверского университета, американской клиники Майо. Он является обладателем почетных дипломов научных организаций разных стран мира. Он был лауреатом «ведомственной» премии имени Н.Н. Бурденко, присуждавшейся Академией медицинских наук СССР.

Кристиан Барнард вошел в список 200 самых значимых людей ХХ века...

18 июля 2016 года исполнилось 100 лет со дня рождения крупнейшего русского гения, который, не прооперировав ни одного человека, спас миллионы жизней.

Это Владимир Петрович Демихов. Демихов — отец трансплантологии. Большинство своих экспериментов он провел в сырой подвальной лаборатории размером пятнадцать квадратных метров Института Склифософского.

27 июня 2016 года в Москве, в новом здании НИИ трансплантологии и искусственных органов имени Шумакова состоялось торжественное открытие памятника Владимиру Петровичу Демихову.

"Демихов. История главного человека в мировой трансплантологии - RusTransplant"

Из сети

138 +

6

В продолжение к позавчерашней истории про образование в США.

Стандарты школьного образования в Америке устанавливаются отдельными штатами. Бывает и так, что когда в одном штате из школ и публичных библиотек изымаются книги про ЛГБТ и прочее многокультурное разнообразие, то в другом штате те же самые книги включают в обязательную школьную программу.

Рассмотрим, для примера, публичные школы. Такие школы, собранные в одном районе, образуют школьный округ, который, в основном, финансируется за счет местных налогов. Богатый район, богатый школьный округ, хорошие бесплатные школы и много желающих переехать жить в этот район. Спрос на жилье повышается, квартиры и дома дорожают, увеличивается ежегодный налог на недвижимость. Район продолжает богатеть, а школы становятся ещё лучше. Но данная спираль работает и в другую сторону: бедный район, плохие школы, отток населения, уменьшение налогов и, как следствие, рейтинг местных школ падает. Это про финансовую сторону дела.

Теперь пару слов про сам школьный округ, который состоит из нескольких десятков начальных школ, десятка средних и двух–трех старших школ. Начальная школа по размерам и виду напоминает российский детский сад. Дети в первый класс идут шестилетками и учатся там пять лет. Школа своих учеников не напрягает от слова совсем. Главная задача: детям должно быть нескучно, лучше - весело. Учиться там не заставляют, а заинтересовывают. Незаинтересовавшихся без проблем оставляют на второй год. И на третий.

В то время, пока российский пятиклассник постигает разницу между десятичными и обыкновенными дробями его американский сверстник не может понять, как так получается, что если к дайму и никелю прибавить пенни, то полученный результат никак не совпадает с количеством звездочек и полосок на флаге, хотя и звезды и полосы соответствуют количеству штатов в союзе?!

После пятого класса выпускники из трех или пяти начальных школ попадают в одну среднюю школу, где учатся три года. Здесь уже есть разделение изучаемых предметов на разные уровни сложности. Два одноклассника могут вместе ходить на один урок истории, но, после перемены, первый из них пойдет на продвинутую математику искать производные или, даже, брать неопределенные интегралы, а второй в это время в соседнем классе будет учится раскрывать скобки. При этом оба они считаются отличниками и у обоих пятерки по математике.

Старшая школа обычно напоминает собой небольшой университет с олимпийским стадионом и трибунами для зрителей. Трибуны, правда, пониже, чем у настоящего олимпийского стадиона. В такой школе учатся четыре года. Чем богаче школа, тем больше научных дисциплин она может предложить своим ученикам на выбор. Появляется даже возможность взять курс университетского уровня сложности, который потом зачтут в ВУЗе.

При такой организации школьного образования совсем не удивительно, что из одной и той же школы выходят два выпускника, первый из которых поступает в университет Лиги Плюща и грызет там "гранит науки" по десять – двенадцать часов в сутки, а другой идет за свободную кассу в Макдональдсе и не может на глобусе Южного полушария Юпитера показать столицу Европы.

* Этот текст пока никем не проплачен и если наберет более тысячи лайков, то будет продолжение и про другие типы школ в США, а может даже, и про американские университеты.

32 +

7

В Уэльсе уволили учительницу, которая бухала на уроках, крыла учеников английским матом и танцевала Макарену. Самое удивительное, что на нее донесли сами ученики.

105 +

8

- А вы знали, что во Франции учителям старшей школы разрешается бить своих учеников по лицу за плохое поведение? - Да не, не может быть! - Может! Макрона до сих пор бьют!

249 +

9

- А вы знали, что во Франции учителям старшей школы разрешается бить своих учеников по лицу за плохое поведение?
- Да не, не может быть!
- Может! Макрона до сих пор бьют!

235 +

10

Иисус Христос оглядывает с сомннением толпу страждущих, пару хлкбов и пяток крупных карасей. Потом внимательно смотрит на стоящего в стороне и от толпы и от учеников, никчемного на вид замухрышку и вдруг обращается к нему: - Простите, я хотел бы попросить Вас разделить с нами трапезу. - Я? Со мной? Разделить? На меня? Но я же полный ноль! - Вот именно, - улыбается Спаситель, - и у нас появятся шансы накормить всех...

119 +

11

Фартук

Мой дед после армии проработал почти 30 лет учителем математики в старших классах школы (с середины 50-х по начало 80-х). Мне кажется, что его любили ученики, поскольку помню, как, будучи шкетом и гуляя под его присмотром, я нередко видел, как взрослые дяди и тёти (некоторые даже со своими детьми примерно моего возраста), подходили к нему, уважительно здоровались, представляли своих отпрысков и рассказывали о своём житье-бытье. Даже спустя годы периодически приходили письма с разных концов страны и иногда звонил телефон, обычно ближе к его дню рождения.

После дед объяснял мне - это, мол, Вася. Я у него был классным руководителем и готовил его к поступлению в институт в 59-м году. А это Сёма, лучший математик в моём классе, он закончил школу в 66-м году. Теперь он архитектор и строит большие дома. Вот Тимур. Он хоть и лодырничал, но математику хорошо выучил. Теперь он милиционер, плохих людей ловит. Зина, которую мы сегодня видели, была очень хорошая девочка, и теперь она сама учитель математики в школе.

Уважение и любовь учеников - это, конечно, замечательно, но к сожалению, ни на должности, ни на зарплате деда это никак особенно не отражалось. Ни завучем он не стал, ни золотых гор на учительском поприще не нажил. Впрочем, я думаю, он к этому и не стремился.

Но вот раз в году, дед становился для школы фигурой знаковой, даже можно сказать, ключевой. Дело в том, что как оказалось, к концу 1970-х он остался единственным участником Войны во всей школе. Оно, наверное, и неудивительно, ведь мужчин в школах и так немного работает, да и вообще состав школы ему в своём большинстве в дети годился.

В начале его школьной карьеры, в середине 50-х, День Победы был обыкновенный рабочий день, и лишь после 1965-го этот день стал праздничным. А дальше - годы шли, настоящих участников становилось всё меньше и меньше, а вот спрос на них в мае рос и рос. Более того, стало практически обязательным, чтобы в каждом учебном заведении или предприятии, перед праздником с трибуны или сцены выступил какой-нибудь ветеран с патриотическо-праздничной речью.

Ясное дело, и сам оратор тоже должен был быть соответствующий, то бишь, политически выдержанный и правильный. В идеале, всамделишный участник, с орденами и медалями. А ежели тот прошёл всю Войну, с 1941-го по 1945-ый краскомом, так ещё лучше. Ну и, всенепременно, кандидат должен быть партийным и из рабочей (или крестьянской) семьи.

Дедовская кандидатура попадала в ябочко по всем категориям. Из семьи кузнеца, из Беларусии, в армии с 1940-го по 1953-й, прошёл путь от рядового до капитана, партийный, 3 ранения, 3 ордена, пригоршня медалей. Правда, единственный, но очень существенный, недостаток, тоже имелся, ведь пятый пункт у него был весьма нежелательный. Вздохнув, руководство школы закрыло на это глаза: дескать, "кто из нас без греха."

Деда вызвали и поставили перед фактом, ведь ясное дело - и завуч, и кадровичка, и парторг, и директор школы, хотели "воспитать Бабу-Ягу в собственных рядах." Удобно же. Изначально он отнекивался, стеснялся, пытался подогнать другого оратора, неуклюже клялся, что всё давно забыл и, вообще, ничего примечательного в его биографии нет, и всячески пытался увильнуть от роли "свадебного генерала". Всё-таки учить детей математике и толкать правильные речи со сцены, это разные навыки и далеко не каждому дано.

Но не прокатило. И кадровичка, и завуч, и парторг, и директор взялись за него всерьёз.
- Вы же коммунист! - взывали они к его партсознанию. - Столько повидали! - аппелировали они. - Кто же передаст знания и привьёт патриотизм детям? - давили они на больное.
Наконец, дед смирился с неизбежным и сдался.

Изначально с празднично-патриотичной речью дело пошло худо, ведь первым же делом организаторы потребовали черновик. Прочитав его, пришли в ужас. Выяснилось, что у деда исключительно неправильные воспоминания, которые, несмотря на партийный стаж, дурно попахивали политической близорукостью, и откровенным непониманием важности задания.

Митинг курсантов-сапёров во дворе Инженерного замка в июне 41-го и задорные речи о том как "закидаем шапками" врага и "и разобьём его одним могучим ударом" посчитали излишним, ведь Красная Армия, хоть и самая сильная в мире, отнюдь не заносчива и не самонадеянна. Рытьё окопов у Выборга до потери сознания под палящим летним солнцем и дальнейшим оступлением от Выборга к Ленинграду, вокруг которого вот-вот должно было сомкнуться кольцо блокады, показалось слишком драматичным. Подбитый и затонувший пароход "Ейск" у мыса Хрони в декабре 1941-го, почти полностью погибший в ледяных водах десантный батальон, так и не успевший сделать ни одного выстрела, и последующий плен были немедленно выбракованы из текста. Побег из плена велели стыдливо замолчать, ведь Советские военнослужащие в плен не должны попадать.

Проведённые месяцы в советском фильтрационном лагере, голод, и упоминание о вшах приняли как поклёп на РККА. Отступление по Военно-Грузинской дороге повелели не упоминать, Красная Армия не отступает. Освобождение лагеря смерти в городе Прохладный, кучи обуви и волос, и сожжённые останки потребовали опустить, ведь в аудитории будут дети, им такое знать рано.

Оторванную голову старлея Хорунженко, что бежал рядом во время атаки на высоту 244.3 у деревни Матвеевщина сочли чересчур брутальной. Момент с тем, что стальные наргрудники ШИСБР* во время атаки превращали область ниже пояса в один сплошной синяк вычеркнули, как неприлично интимный. Ранение у высоты 199.0 у деревни Старая Трухиня, когда ночью делали проходы на минных полях перед атакой, сначала думали оставить, но увидев дальнейшие строки про дурной уход в санитарном поезде, чудом не наступившую гангрену, и выгребание гноя из раны ложкой без анестезии, всё удалили скопом, дабы не порочить советскую медицину. Сошедшего с ума от боли раненого соседа велели забыть.

Расстреляных двоюродных братьев и сестёр в Больничном лесу полицаями из своей же деревни, и бабушку, которую зарубили во дворе собственного дома соседи, позарившиеся на её немудрёное барахло, удалили, как недостойную клевету на Советских граждан. Уведомление родителям, что их сын пропал без вести, тоже порешили убрать. Это что же за глупость такая, Советская Армия не может ошибаться.

Обезумевшую от горя мать, которая каждый день ходила к госпитальным поездам, останавливающихся на станции Лопатково, и, отрывая еду от семьи и раздавая картошку раненым в госпитальных поездах, с надеждой в глазах задающей всё один и тот-же вопрос: "Сынки, вы моего мальчика моего не видали? Лейтенант он, сапёр, из под Гомеля, зовут, М.Ю.П.", сначала пропустили, как весьма трогательный эпизод, но в последний момент порекомендовали всё-таки убрать.

Подготовку маршевых рот и семнадцати-восемнадцатилетних девушек, которые под его руководством снимали мины в освобождённой Белоруссии, сначала милостиво разрешили оставить. Но, прочитав про самострел сержанта и разорванного на куски комроты Маркова, оступившегося, пока показывал дорогу танку-тральщику, весь абзац вырезали.

Бой с власовцами в августе 1944-го и их последующий расстрел удалили, ибо ситуация была весьма неоднозначной. Погибших друзей, комроты Оккерта, ординарца Макрова, и командира разведзвода Танюшина, хотя и было очень жалко, решили объединить в общую фразу о погибших товарищах. Упоминать разбомбленный своими же госпиталь у реки Муданьдзян в августе 1945-го было запрещено. Вывоз контрибуции из Китая и Кореи сочли неполиткорректным и несоотвествующим политическому моменту.

Текст под чутким руководством и приглядом переиначили. Повелели рассказать о руководящей роли партии в целом, и Леонида Ильича в частности. Потом добавили несколько общих выражений о тяготах и подвиге всего народа. Далее попросили сказать о той памяти, которая должна жить из поколения в поколение. В итоге, безжалостно кастрированная речь превратилась в несколько десятков общих и пафосных фраз, от которых деду сделалось дурно. Он снова пытался "слиться" с темы, но было поздно. Его выступление уже запланировали, утвердили и на местном и на более высоком уровне, и менять ничего не разрешили.

Оказалось, что попав в сети раз, выпутаться из них запросто не удасться. Из года в год ритуал повторялся. Дед грустно надевал пиджак с орденами и медалями, презирая себя за малодушие, ехал в школу, с отвращением повторял малозначащие и пустые реплики и, кляня всё и вся, принимал очередной букет и поздравления, которые наизусть повторяли назначенные пионеры и комсомольцы. Он прекрасно осознавал, что всё это мишура, что ему не дают сказать то самое главное, которое можно только выстрадать, и снова обещал себе, что "это в последний раз." Но в последний раз не получалось.

И вот наступил очередной месяц май. Дед приготовил костюм, почистил ордена и медали, с досады выпил грамм 50, повторил в уме обрыдшие фразы, присел в кресло и... неожиданно задремал. Проснувшись, осознал, что не приготовил обед для бабушки, которая поздно работала, и для внуков (то бишь меня с сестрой), которые после садика и школы должны были прийти, и бросился на кухню. Одновременно он второпях одевался, ибо времени оставалось в обрез. И вот он что-то нарезал, что-то быстренько поджарил, что-то подогрел, что-то положил в холодильник и выбежал из дома к автобусу.

По пути он ловил неловкие и несколько удивлённые взгляды, но не обращал на них внимания. Мало что ли спешащих по делам людей каждый день? И вот он уже в школе, еле-еле успел. Он направляется к актовому залу, который битком набит, как обычно. По пути ловит недоумённые взгляды учителей. В последний момент за кулисами его ловит директриса.
- Вы что? Как вы выглядите?
- А что?
- Посмотрите на себя.
И тут дед замечает, что поверх костюма у него надет ... бабушкин фартук, из-под которого весело выглядывают ордена и медали. Он банально забыл его снять после готовки. А ведь он прошёлся по основной улице города, стоял какое-то время на остановке, ехал в автобусе, шёл по коридорам школы, и хоть бы один человек слово сказал.

Дед снял фартук, отдал директрисе, вышел на сцену, тяжело вздохнул и... дал речь.

Нет, это не была та речь, которую привыкли слышать из года в год. Не обращая внимание на отчаянные жесты и страшные глаза директрисы, парторга, и прочих руководителей школы, он говорил то, что должен был сказать ещё годы тому назад. Это были не пустые официальные слова, а то, что сказать мог только тот, кто побывал ТАМ и хотел снять груз с души. В зале была мёртвая тишина - ведь ему было чем поделиться.

Потом он ушёл со сцены, подошёл к директрисе и забрал фартук.
- Вы что себе позволяете? Я на вас жалобу напишу. - прошипела парторг.
- Ой испугали. Своё я уже отбоялся. Что вы мне сделаете? - усмехнулся дед. - Пишите. В профанациях я больше не участвую, - заявил он. - И увольняюсь, - сказал он директрисе. - Давно пора.

Вот собственно и всё. Казалось бы, простой фартук...

------------------------------
*ШИСБр - Штурмовая инженерно-сапёрная бригада

147 +

12

21 августа 1698 года в итальянской Кремоне в семье скрипичных дел мастера Иосифа Гварнери родился мальчик, которого назвали Бартоломео Джузеппе Антонио.
В наши дни он известен как Джузеппе Гварнери дель Джезу.
Ему завидовал сам Страдивари. Инструменты, изготовленные его руками, на сегодня самые дорогие в мире.
И никто не может сказать, почему.

Будущее маленького Джузеппе было предопределено.
Его дед учился еще у великого Амати, уже в то время прославившего свое имя созданием прекрасных певучих струнных инструментов.
Ему пришлось начинать свое обучение с мальчика на побегушках.
Вначале он постигал науку распознавать и сортировать дерево, потом готовить кишки ягнят для изготовления струн, потом обращаться со столярными инструментами — в общем, все, как обычно для подмастерья. Только некоторые его уроки проходили отдельно от других учеников: семейные секреты изготовления волшебных инструментов передавались от отца к сыну вдали от чужих глаз.
Мальчик быстро перенимал мастерство отца и деда.
Мало того, что он свободно повторял их работы, так его копии превосходили оригиналы звучанием.
Вроде бы то же дерево, тот же лак, еще неумелые руки молодого мастера, а скрипка — поет!
Впоследствии даже Иосиф копировал сыновние технологии, стараясь повторить его шедевры. Но дошедшие до наших дней скрипки отца и сына кардинально различаются по звуку, его тембру и наполненности.
Семье Гварнери приходилось нелегко.
В то же время расцвета достиг гений другого скрипичного мастера — Антонио Страдивари. Его скрипки вошли в моду, мастер был продуктивен, имел влияние и деньги.
Страдивари производил около 25 скрипок в год, притом что обычно из-под рук мастера выходит всего до пяти качественных инструментов.
Конечно, в мастерской Страдивари работали подмастерья, но все равно это было слишком много.
Ниша дорогих инструментов была заполнена, а тут еще Джузеппе достался своенравный характер деда Андреа.
Он был невоздержан во хмелю и постоянно попадал из-за этого в передряги.
Некоторые исследователи жизни великого мастера считают, что именно по этой причине Джузеппе оказался в ордене иезуитов.
Он жил и работал в монастыре, продавая свои скрипки церкви практически за бесценок.
Только вот не все оправдывают пребывание мастера в монастыре попыткой избавиться от земных пороков или бегством от нищеты. Современники Гварнери судачили, что он жил среди монахов не просто так.
Гварнери надеялся спрятаться за монастырскими стенами от дьявола, которому он продал душу за то, чтобы его инструменты стали лучшими, превзойдя работы Страдивари.
К моменту становления Гварнери как отличного производителя скрипок противостояние между двумя конкурирующими семействами достигло своего апогея.
Страдивари почувствовал в молодом Джузеппе сильного соперника и применял в борьбе с ним все свои связи.
Инструменты Гварнери не покупали, тем более, он не признавал дорогой отделки, предпочитая уделять внимание голосу скрипки часто в ущерб ее внешнему виду.
Работы Гварнери в сравнении со Страдивари неряшливы.
Эфы (резонаторные отверстия) вырезаны неровно, можно сказать, даже небрежно.
Лак положен где-то даже комками. И
таких непростительных огрехов — множество.
Те, кто изучал скрипки руки Гварнери в разное время, пытались улучшить звучание, отшлифовав покрытие или доведя до правильной формы ту деталь, что казалась неправильной.
В результате скрипка теряла свое волшебное звучание.
Из-за таких горе-улучшателей до наших дней дошли всего несколько неиспорченных скрипок дель Джезу.
Однажды, спустя много лет после смерти Джузеппе, великому скрипачу Никколо Паганини предложили купить скрипку почти неизвестного мастера. Музыкант, привыкший к изяществу и совершенным формам инструментов Страдивари, недоверчиво отнесся к грубой скрипке с нарушенными пропорциями.
Но стоило ему заиграть, как он влюбился в ее звук.
Свое имя «Пушка» скрипка получила именно за особенность своего голоса.
Глубокий насыщенный, сильный — он долетал до любой точки любого концертного зала.
Говорили, что когда Паганини играл на ней, за его спиной можно было видеть тень дьявола.
А кое-кто поговаривал, что в «Пушку» вселилась проданная этому самому дьяволу душа самого Джузеппе Гварнери, которая после смерти не знает покоя.
В 1999 году «Пушка» попала в руки Богодара Которовича, известного скрипача.
Вспоминая опыт игры на ней, маэстро говорил о полнейшей мистике.
Инструмент не представлял ничего особенного, репетиции не показали никакого сверхзвука, которого так ждал от легендарной скрипки музыкант.
Артист переживал о том, что и выступление будет посредственным.
Но стоило заиграть на концерте, как скрипичный голос необъяснимым образом преобразился.
Которовичу казалось, что кто-то стоит за спиной и играет вместе с ним.
Скрипки Гварнери действительно превзошли работы самых известных мастеров.
Они стоят в два раза дороже работ Страдивари.
Но даже если Гварнери продал душу дьяволу, то он плохо читал контракт…
Дьявол не стал долго дожидаться и прибрал душу великого мастера всего в 46 лет.
Умер Джузеппе дель Джезу в нищете и безвестности, в тюрьме.
И не осталось даже сведений о том, почему он там оказался.
Известно только, что в последние годы он создал лучшие свои скрипки.

Владельцу «Пушки», легендарному Паганини, тоже не повезло прожить долгую жизнь и обрести покой после смерти.
За пару лет до смерти скрипач потерял голос
Говорят, что скрипка Гварнери в тот же день тоже потеряла звучание.
Но если скрипку смогли починить, то Паганини до самой своей смерти не мог говорить.
После того как Паганини умер, церковь не дала разрешения похоронить его на освященной земле, объявив музыканта нечестивцем и пособником дьявола из-за тех самых слухов о сатанинской тени за его спиной.
С тех пор гроб с телом виртуозного скрипача ждала жуткая одиссея, продолжавшаяся 56 лет.

Автор Анна Русич

«Хранители воспоминаний»& Zemfira Qurbanova

97 +

13

Хочется вспомнить Виктора Николаевича Сороку-Росинского, легендарного Викниксора, директора Школы-коммуны имени Достоевского. Собрав под стенами ШКИД на Старопетергофском проспекте самых отпетых, "дефективных", Виктор Николаевич их воспитывал, кормил, одевал и главное - учил. Только представьте, в школе, для которой директор с трудом выбивал крупу, наволочки и башмаки для учеников, были театр, где ставили "Бориса Годунова", свой музей, издавались газеты и журналы, здесь учащиеся изучали иностранные языки и писали стихи! Викниксор считал, что знания, игра и творчество помогут искалеченным войной и разрухой бывшим беспризорникам стать достойными людьми.
И, несмотря на нечеловеческие трудности, многое у Сороки-Росинского получилось. Его воспитанники стали агрономами, инженерами, строителями, воевали на фронтах Великой Отечественной. А бывшие "дефективные" Григорий Белых и Алексей Еремеев написали о своей жизни в школе-коммуне книгу "Республика ШКИД".
Книжка имела бешеный успех, ШКИД в одночасье стала знаменитой, а её создатель и директор - ... уволен. Дело в том, что "Республика ШКИД" привлекла к себе внимание Надежды Константиновны Крупской, непререкаемого эксперта в сфере образования (Ещё бы! Пять лет преподавания в воскресной школе для рабочих!) Книжка Крупской понравилась, а методы Сороки-Росинского - нет. "Воскресшая бурса! И не в Чухломе какой-нибудь, а в Ленинграде!", - возмущалась Крупская. Чутьё Надежду Константиновну не подвело - ведь творчество всегда подразумевает свободу...

124 +

14

Доктор Жизнь. Оглохнув и лишившись речи, Николай Бурденко продолжал спасать

11 ноября 1946 года консилиум врачей собрался около кровати профессора Николая Бурденко. Он протянул им листок, на котором было написано: «Пора умирать». Николай Нилович уходил из жизни сильным, несгибаемым человеком. Величайшим врачом и уважаемым во всем мире учёным.

Считается, что пальцы у хирургов должны быть тонкие и длинные, как у пианистов. А у Николая Бурденко были крепкие, мясистые, крестьянские руки. Над ними смеялись. Но это было в самом начале пути пензенского паренька.

У него и не могло быть других рук. Он родился и вырос в крестьянской семье бывших крепостных в Каменке. Отец, работавший писарем, хотел определить сына в духовенство: священником всегда можно было «прокормиться».

Николай с родителем не спорил, но в училище пошёл своим путём: стал читать запрещённую тогда в России литературу, заинтересовался марксизмом. А потом решил ехать учиться на врача из Пензы в университет в далёкий Томск. Родители вздохнули и отпустили. Помочь ему они не могли.

Юноша зарабатывал себе на жизнь сам: занимался репетиторством и много учился. Не пропускал занятий в университете. Своими знаниями он восхищал не только однокурсников, но и преподавателей.

Его блестящая карьера чуть не сорвалась: Бурденко присоединился к молодёжи, которая выступила с прокатившимися тогда по стране акциями протеста. Николая исключили из университета. За то, чтобы восстановили такого студента, радели профессора. И делали это не зря. Для многих Николай Бурденко стал настоящим спасителем.

Его первой войной стала русско-японская, куда он поехал помощником врача. Выживаемость раненых на ней была около 20%. Система эвакуации была выстрое-на таким образом, что многие раненые умирали от кровотечений по дороге в тыловой госпиталь. Николай Бурденко на собственном опыте убеждается, что систему надо менять.

В страшной битве под Вафангоу Николай Нилович получил боевое крещение. Медотряд расположили вдали от сражения. Николай Бурденко добился того, чтобы, в разрез с приказом, поменять дислокацию.

Добравшись до поля боя, он бросился к раненым. Не замечал ни пуль, ни осколков. Лишь позднее увидел, что его фуражка была пробита в двух местах. За спасение раненых под огнём его наградили солдатским Георгиевским крестом. Это был исключительный случай для медперсонала.

Он всегда бился за своих пациентов. И дело было не только в мастерстве хирурга. В Первую мировую войну он не постеснялся сказать в глаза принцу Ольденбургскому, который курировал военные госпитали, о бардаке, который там творится. В Гражданскую войну использовал смекалку, чтобы спасти раненых красногвардейцев от белых, захвативших госпиталь.

«Не советую ходить по палатам, – предупредил Бурденко офицеров. – У нас карантин по тифу». Белые испугались и ушли.

После Гражданской войны Николай Бурденко яростно занялся наукой и преподаванием. Его интересовало многое. Переливание крови, лечение суставов, язва желудка – это были лишь одни из тем, которым он посвящал свои работы. Он делал прорывные открытия во многих направлениях.

Но, главное, он изучал головной мозг. Николай Нилович стал во главе зарождающегося в медицине направления – нейрохирургии. Он научился удалять опухоли, которые до него считались смертельными. Его успехи и успехи его учеников были настолько велики, что нейрохирургию стали называть «советской наукой».

«Николай Нилович способствовал тому, что уровень медицины значительно вырос. Он разработал методы лечения, которыми врачи пользуются до сих пор», – отмечает заведующая отделом мемориального дома-музея Н. Н. Бурденко Дарья Сучкова.

Николая Бурденко избрали Почётным членом Лондонского королевского общества хирургов и Парижской академии хирургии. В СССР потянулись специалисты со всего мира для того, чтобы посмотреть, как врачи в молодом государстве, которое только начало отстраиваться после войн, научились так лечить.

Не все иностранцы могли понять Бурденко.

«У нас он мог бы зарабатывать миллионы, а здесь он получает копейки, да ещё передаёт свои знания ученикам. Почему?» – переводил переводчик смысл слов одного из иностранных журналистов.

Николай Бурденко не жалел, что делится своими знаниями, он восхищался тем, что на его лекции студенты приходят с горящими глазами, пустых мест на его занятиях не было.

Он не мечтал о богатстве и не завидовал роскоши. Хотя зависть испытывал, но – совершенно по другому поводу: ему нравилась жизнь, которую вёл его брат Иван, работавший в Пензенской области лесником. Николай Нилович самозабвенно любил природу.

В 1941 году, когда началась Великая Отечественная, Николаю Ниловичу было 65 лет. В первый же день войны он пришёл в военно-санитарное управление.

«Считаю себя мобилизованным, готов выполнять любое задание», – заявил он. Задание ему дали: он стал главным хирургом Красной армии. На этом посту сделал столько, сколько, наверное, не удалось бы и целой команде.

Он настоял на том, чтобы военнослужащим делали прививку от столбняка, чтобы использовался пенициллин – именно грязные, инфицированные раны часто становились причиной смерти бойцов.

Он сделал так, чтобы медики как можно ближе находились у передовой и в первые часы после ранения могли оказать помощь. Он внедрил сортировку раненых и их поэтапную медицинскую эвакуацию.

Он выстроил работу военных врачей так, что в 1941-ом, самом тяжёлом году Великой Отечественной, они вернули в строй более 70% раненых. Это была величайшая победа советской медицины. В Вермахте в строй возвращали менее половины.

И, конечно, Бурденко оперировал. Много, порой сутками. Не щадя себя. Прямо под обстрелами противника.

«Разве стоит так рисковать, в Красной армии только один главный хирург», – говорили одни.

«Вам не страшно?» – спрашивали другие.

Бурденко в таких случаях редко отвечал и продолжал работать. Эмоции у Николая Ниловича вызывали совершенно другие вещи.

Он был назначен главой судмед-экспертов, которые расследовали преступления фашистов в освобождённых городах. Это он устанавливал, что советские солдаты погибли от того, что их сожгли заживо, а дети задохнулись из-за того, что их также живыми закопали в землю.

Это он фиксировал в документах, как именно пытали бойцов Красной армии и истязали местных жителей. В эти дни он, и без того не слишком словоохотливый, особенно много молчал. Пытался справиться с собой.

Волю эмоциям он дал позже. О зверствах фашистов он громко заявил на весь мир. Авторитет профессора был настолько высок за рубежом, что его высказывания печатали в иностранных СМИ.

Позднее задокументированные им факты легли в основу обвинения на Нюрнбергском процессе.

Бешеный ритм жизни не мог не сказаться на его здоровье. От полученных на войнах контузий он начал глохнуть. Во время Великой Отечественной войны у него был инсульт, он терял речь. Но силой величайшей воли научился говорить заново, добился того, что ему разрешили вернуться в строй.

Летом 1945 года у него случился второй инсульт, а в 1946 – третий. После него он прожил всего несколько месяцев. Урна с его прахом захоронена на Новодевичьем кладбище в Москве.

автор текста: Ирина Акишина
АиФ - Пенза. 11.11.2023

174 +

15

Осенью 1952 года в начальной школе Элизиан Хайтс в Калифорнии полосатый кот вошел в класс во время урока, уселся в центре комнаты и начал умываться. Кот был худым и голодным, и учительница позволила ему выпить молока. Он провел на уроках около полдня, а затем величественно встал и ушел. На следующий день кот снова пришел в школу. Когда стало ясно, что он будет приходить регулярно, ему дали имя Класс Восемь, в честь кабинета, в который он зашел первым. Кот Класс Восемь стал легендой, а среди учеников не было более почетной должности, чем «кормильщик» кота и «сдвигатель спящего кота». Если посмотреть старые фотоальбомы Элизиан Хайтс того времени, то почти на всех групповых фотографиях классов (примерно с 1952 по 1967 годы) кот обязательно будет сидеть в центре. Спустя много лет гитарист Лео Коттке увидит эти снимки, узнает историю их появления и напишет инструментальную композицию «Room 8». В 1963 году кот пострадал в драке, а в 1964 году серьезно заболел пневмонией. Одна из учительниц, Вирджиния Накано, предложила свой дом в качестве «ночного» жилья. Днем кот продолжал ходить в школу, а вечером уходил к ней – в дом через дорогу. А когда ему стало трудно ходить, сотрудники школы носили его туда и обратно. В 1968 году кот Класс Восемь умер в предполагаемом возрасте 22 лет. Он получил собственную могилу и три колонки некролога в «Лос-Анджелес Таймс».

101 +

16

Хороший друг-брат рассказал своё, в ответ на мою историю, как я ударил ученика. (https://www.anekdot.ru/id/1504515/)
Он практически ровесник тех моих учеников - на три года их старше.
И как раз в те годы учился в восьмом классе тоже сельской школы в другом конце Воскресенского района.
И они загнобили-извели учительницу биологии, а в 8 классе изучали "Анатомию человека", и эта учительница отказалась от их класса.
Эта их учительница продолжала преподавать в других классах, а в восьмом было "окно", ученики сидели в классе, занимались своими делами, потом отправлялись на следующий урок.
Директор нашла для них замену.
Стала приезжать молоденькая выпускница пединститута. Очень увлеченная и восторженная. Как-то облагораживала кабинет биологии. Этот мой друг рассказывает: "Помню - завела аквариум. А в нём двух каких-то рыбок-не рыбок... Как она объясняла - очень древний переходный вид между рыбами и земноводными... Ну, примерно так вспоминается... А она была несимпатичная внешне. И её тоже начали жестко изводить. Я лично в этом не участвовал. Но и не препятствовал. И она тоже уволилась!"
Видимо, педагоги в районе общались между собой, и больше не нашлось желающих преподавать биологию в восьмом классе Хорловской школы.
Вторую, третью и четвертую четверти урок анатомии восьмиклассники просиживали, занимаясь своими делами.
А в те годы ввели экзамены по выбору. Два экзамена в восьмом классе были обязательны, и два - на выбор.
А этот мой друг Слава, как и я в его годы, за лето прочитывал все школьные учебники. Просто - читать нечего, вот и читаю. И "Анатомия человека"ему хорошо зашла.
Ну, и теперь он выбрал сдавать Анатомию, поскольку учебник выучил самостоятельно, и это было ему интересно. Один из класса. Обязательные экзамены были Русский и Алгебра, второй необязательный он уже раньше выбрал Литературу.
А у его мамы была идея-фикс - дать детям (ему и старшей его сестре) хорошее образование. Как она своё среднее образование получала - отдельная интересная история.
И теперь она ему сказала:
- Не вздумай сдавать анатомию! О вашем классе наслышаны все биологи района. Хорошую оценку не поставят.
Слава пошел к завучу - перепишите мне вместо Анатомии что-то другое.
Завуч ответила, что все списки заполнены, может записать его только на Геометрию.
Геометрию Слава не знал и не любил - а кто её любит? Но выбора нет.
За неделю выучил наизусть учебник вместе с задачами - сдал с отличием. В протоколе экзамена сделали даже какую-то особую запись о нём.
Поступил потом в Егорьевский техникум - лучший в СССР - станкостроительный "Комсомолец". Потом - в институт Станкин.
Сейчас - главный инженер на заводе.

103 +

17

Тут в одном из комментариев к годовщине смерти Варлама Шаламова было с придыханием подчеркнуто, что он умер не просто в каком-нибудь доме инвалидов, а в доме инвалидов ЛИТФОНДА.
Видимо, подразумевалось, что в доме инвалидов именно ЛИТФОНДА были идеальные условия.
Увы, если «элитность» того дома инвалидов и имела место, то она была мизерная, судя по воспоминаниям современников.
А мне вспомнился другой дом престарелых, казавшийся сначала тоже чрезвычайно «элитным», но не оправдавшим надежд на это.
Я познакомился с этой пожилой дамой примерно в 1985 году: увидел, что она в булочной купила себе две буханки хлеба и с видимым трудом понесла авоську с этим хлебом домой. Я помог ей донести ту авоську до квартиры, благо жила она сравнительно недалеко от той булочной.
Пока мы шли, она начала рассказывать мне свою жизнь, и была так любезна, что пригласила к себе домой и напоила чаем.
Даме было примерно 75 лет, как оказалось, она практически всю свою сознательную жизнь проработала учительницей русского языка и литературы в одной из центральных школ нашего областного центра.
Ее муж, погибший в финскую войну года через несколько лет после их свадьбы, оказался первым Героем Советского Союза в области, так что его вдова получила почета в те годы полной мерой.
Почти 50 лет она прожила в однокомнатной квартире в «сталинском» доме с прекрасным видом на набережную Волги. На стене этого дома была установлена мемориальная доска с портретом ее мужа, «Мишеньки», как она его называла даже через 45 лет после его смерти. Он ее в немногих письмах, дошедших к ней с той "незнаменитой" войны, называл "Асенькой" (ее звали Анна, кажется, Владимировна - отчество ее уже не помню)
Детей у них не было, выйти замуж (и, видимо, даже завести роман) после гибели мужа-героя ей представлялось крайне неприличным - тем более, что повторное замужество лишило бы ее прав на приличную пенсию за мужа.
Так что жила она одиноко, преподавала литературу лет до 68, а потом разнообразные недуги начали несколько ограничивать ее подвижность, и она вышла на пенсию. Интересно, что о жизни (и особенно о гибели на войне) ее мужа сохранилось очень много данных - о нем есть статья в Википедии, в нескольких музеях десятки его фотографий. О жене его - ни слова, даже не указано ее имя (в музее висит фото с подписью: "Третья слева - жена Героя Советского Союза Михаила такого-то", ни ее имени, ни фамилии).
Я, в те годы - студент-медик, жил не очень далеко от нее (7-8 минут пешком), поэтому я стал периодически (примерно раз в месяц) ее навещать, тем более, она оказалась крайне интересным собеседником, с которым можно было обсудить и исторические события (она прекрасно помнила и сталинские чистки 1930-х, и «борьбу с космополитами» конца сороковых-начала пятидесятых, и почти еженощные бомбежки областного центра немцами во время войны). Как правило, я что-то старался принести ей из магазина, хотя она считалась «обкомовской номенклатурой», будучи не только вдовой Героя, но и народным учителем СССР, а также бывшим членом обкома КПСС, и ей не то раз, не то два в месяц были положены "продуктовые заказы".
Ее навещали, на самом деле, очень многие из ее бывших учеников и учениц. Часть из них уже стали "большими людьми": директорами заводов, начальниками цехов, и т.п., и они в меру своих сил и возможностей старались помогать своей бывшей учительнице, которую очень любили.
Она действительно была не только хорошим преподавателем, но и очень хорошим человеком, это через какое-то время понял даже я, который у нее не учился ни дня. Русскую литературу при этом она обожала, и мы всегда находили с ней, что обсудить, тем более я тогда не был "директором завода" или даже "начальником цеха", и вполне мог выкроить полтора-два часа раз в месяц, чтобы с ней поболтать.
Так получилось, что двое ее наиболее возрастных учеников, которые ей больше всего помогали по жизни (став крупными начальниками), умерли в 1985 году, с интервалом в пару месяцев. И ей стало очень одиноко – они были одними из самых любимых ее учеников, и при этом – верными помощниками своей старенькой учительницы, ее поддержкой в разных треволнениях периода «разгара перестройки».
Чувство нарастающего одиночества привело к тому, что у нее созрела мысль - переехать в "элитный" дом престарелых под эгидой местного обкома партии.
Она съездила туда "на экскурсию", на машине одного из своих бывших учеников, и – там ей понравилось!
Разумеется, сотрудники обкома "ухватились" за эту ее идею переезда, обещали ей "золотые горы" и "прекрасный уход" в живописном пригородном поселке, где этот дом престарелых был расположен (думаю, обкомовцы имели в виду, прежде всего, освобождение ее квартиры в престижном доме на набережной).
В один прекрасный день ее, вместе с ее нехитрыми пожитками, среди которых, в том числе, были и письма ее погибшего мужа, перевезли в тот дом престарелых на РАФике, присланном обкомом..
И, как мне рассказал потом один из ее бывших учеников, успевших ее там навестить, этот переезд оказался полным шоком для нее.
Сотрудники дома престарелых, "избалованные" проживанием в том доме родителей многочисленных высокопоставленных детей, почти откровенно вымогали деньги с постояльцев за то, другое, пятое, и десятое. Особых сбережений у престарелой учительницы не было, детей, которые могли бы приехать, и или дать денег персоналу, или гаркнуть на них - тоже не было.
Вернуться в свою однокомнатную «сталинку» на набережной она уже тоже не могла – туда через два дня после ее выезда уже заселилась "молодая, но ранняя" сотрудница обкома.
И вот эта дама превратилась буквально за пару дней из уважаемого человека, известного в городе педагога, вдовы героя Советского Союза, жившая почти 50 лет в доме с мемориальной доской, установленной в его честь, в "бабку из 11 палаты", которая даже не могла заплатить лишний рубль санитарке, чтобы та принесла или унесла вовремя судно…
Всего через два месяца пребывания в "элитном" доме престарелых "Асенька" умерла от инфаркта.
Скорее всего, просто не сумев приспособиться к "элитным" условиям пребывания в обкомовском доме престарелых...

267 +

18

В 19 веке Наполеон в письменном обращении к своему народу обвинил татар в сожжении Москвы из древней ненависти, а англичан - в своих неудачах.
Вы привыкли считать ту войну выигранной.
Однако проиграл он её сам, объявив себя императором.

В Своде Законов Российской Империи царь был назван верховным вождём. Ленин и Сталин "всего лишь" присвоили себе законодательный титул вождя. Так что историческую преемственность, несмотря на все усилия, прервать не получилось.

Царь - это о генетике.
Вождь - это о силе и страхе.
Бог - это о знаниях и победе добра.

Вы привыкли "побеждать" чужими руками и пользоваться завоеваниями лучших.

Разница между библейскими войнами и языческими в том, что Бог не допускал беззакония, а язычники - милосердия.
Израиль был растерзан, когда евреи сцепились за "должность" царя.

В Новом Завете Господь перестал назначать людям царей и принёс Себя в жертву. Христос выбирал Себе Учеников.
После этого именно язычник Пилат написал, что Иисус - Царь Иудейский.

Научитесь наконец обходиться без жертв.

Жертва - это добровольная смерть.
Вы все время ждёте чужих подвигов и жаждете казней ваших врагов.

Страна не опустеет.
А вот животные могут исчезнуть.
И останетесь вы с кучей чудо-техники среди сорняков-берёз.

Коты не выживают в космосе.
Люди могут, собаки могут, коты - нет.

Обратите внимание, что народы, не обижающие котов, исторически более успешны в смысле выживания и самосохранения.
Есть в этом какая-то закономерность.

135 +

19

сидит в памяти.
Я аспирант великого Уголева. Живу в проголодь, считаю копейки. Основная животная (от слова живот) радость обед в столовой. Стоил он тогда 83-87 копеек в зависимости от ассортимента. Живу в общежитии и чтобы повидать семью нужно съэкономить на перелет. До вылета еще 4 дня, а деньги закончились совсем - остались копейки точно расчитанные на поездку автобусом в аэропорт. Решил что ничего страшного, пару дней поголодаю. День не пошел в столовую (а больше питаться негде). Столовая в Колтушах одна, открывается в полдень и работает до трех. Занимаюсь опытами, стараюсь не думать о еде. Вместо обеда вышел прогуляться на полчаса. Возвращаюсь, одеваю халат. И о чудо - в кармане целых пять рублей! Как я мог о них забыть?! Но думать особо некогда - столовая вот-вот закроется. Бегом в столовую. Наелся (впрочем столовская еда такая, что через пару часов нужно напрячься чтобы вспомнить не пропустил ли сегодня поход в нее).
Но все же - откуда в моем кармашке мог оказаться клад?... И тут вспоминаю, что когда возвращался с прогулки видел шефа, выходящего из моего кабинета. Я к нему. Спрашиваю. Отнекивается, но по глазам вижу, что хитрит. Видно заметил, что я пропустил походы в столовую и догадался. Говорю, что верну деньги после поездки домой. - Ладно, отдадите следующему поколению учеников.

121 +

20

- Детство говоришь, золотое в СССР? Золотое оно не потому, что в СССР, а потому что ты сам ещё растёшь, всему веришь, смотришь на огромный мир раскрытыми глазами и радуешься. Ну мы- то с тобой знаем.
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….
- Видишь, запомнилось… ну давай ещё по рюмочке – за лучшие детские воспоминания. Да чем ехидничать, рассказал бы сам что- то позитивное.
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

- Из позитивного? Гм. Ну разве уж из самого позитивного.

- Я в пять лет уже вполне уверенно умел и читать, и писать, и считать. Даже таблицу умножения примерно знал. А тут – вот вам здрасти – в первом классе, в школе занятия начались с полного дурдома – палочки в тетради рисовать. Потом- буквы по алфавиту- чистописание называлось. Это как?

- Первого сентября в первом классе я записался в школьную библиотеку – и вместо палочек нахально читал на уроке книгу – как сейчас помню – сказку про то, как Старый Год пытался остановить время, чтобы Новый Год никогда не пришёл. А учительница увидела – но ругаться не стала, посмотрела так задумчиво – и с тех пор ко мне иначе относилась, чем к остальному классу – вроде я исключительный получился.

- Так и пошло. Мне даже домашние задания выдавались отдельно – персонально, так сказать. Оценок ниже пятёрки у меня не было. Сейчас понимаю, что это было неправильно – расслабуха. А тогда считал- вроде, так оно и должно быть, в школе учиться легко и приятно. Репутация лучшего ученика вообще портит характер.

- Ты М-ов, молодец, говорила учительница. Скоро будем тебя в пионеры принимать.

У меня глаза раскрываются от восторга- не знаю даже, верить или нет – слов не найти, чтобы описать, что я почувствовал.

Сейчас уже мало кто вспомнит, что значило для нас тогда – вступить в пионеры. Боюсь провести параллель – но ближе всего, по детскому эмоциональному настрою – это Католический обряд конфирмации. Ребёнок переживает преодоление мощнейшего психологического барьера – превращение в подростка, и именно в это время ему даётся возможность подтвердить приверженность к избранной идеологии. В Европе – к Христианству, у нас тогда- к коммунизму. Не важно, как называется идеология – важно, что ты внутренне соглашаешься, и подтверждаешь выбранный путь. Это очень серьёзно.

- В начале семьдесят второго года не знаю, кому и зачем пришло в голову собрать лучших учеников из лучших школ города, и устроить показательный приём в пионеры. Традиционно эта акция осуществлялась массово- в день рождения Ленина, двадцать второго апреля. В тот раз было сделано исключение – нас принимали в феврале, двадцать восьмого – понедельник был, помню.

- Вместо занятий в школе, меня посадили в автобус, и мы поехали по городу- собирать ещё таких- же счастливчиков. Пионерский галстук был куплен заранее, я повторял про себя слова «Торжественного обещания». Волновался.

- Когда нас высадили перед Авророй, я слегка потерял ощущение реальности происходящего – НАС, ЧТО, НА АВРОРЕ БУДУТ В ПИОНЕРЫ ПРИНИМАТЬ?

- Сказано же было – лучших учеников, из лучших школ. Всего таких отличников набралось человек пятнадцать. Нас построили в кают- компании, сама акция заняла немного времени – стоишь такой взволнованный, галстук пионерский висит на согнутой левой руке. По очереди выходишь в центр, из полукруга будущих пионеров, слегка трясущимися губами произносишь –

- Я. М…в Лёня, вступая в ряды всесоюзной пионерской организации, перед лицом своих товарищей торжественно обещаю:

- Жить, учиться и бороться… как учит Коммунистическая партия… как завещал великий Ленин… ну и так далее, кто помнит.

Потом присутствующие организаторы повязывают трепещущему от радости пионеру на шею галстук – обряд совершён. Ура.

- Я сейчас слегка иронизирую – а тогда точно был звенящий восторг. Думаешь, это всё? Во первых, присутствовало телевидение – и нам сообщили название передачи, и время её выхода в эфир – когда можно будет посмотреть, как нас принимали в пионеры.

А то, что в группе приглашённых присутствовал дедушка – ему потом дали слово для поздравления – который служил матросом в том самом экипаже Авроры, в семнадцатом году, когда грянула революция, - он рассказал маленько, поделился воспоминаниями- вообще фантастика- вот так, живьём соприкоснуться с историей.

- Это примерно то же самое, как если бы из скромного костёла, на конфирмацию детишек отвезли бы прямо в Ватикан, и облатки им вручал лично Римский Папа. Ну, или его заместитель.

- А это вы тогда из пушки по Зимнему выстрелили? – совершенно серьёзно, хлопая ресницами, полюбопытствовала одна из барышень нашей группы.

- Нет, смеётся дядька. Я на нижней палубе был. Но выстрел слышал. На самом деле, было два выстрела. Мы же не думали, что мир меняется, что довелось поучаствовать в таком историческом событии. Пятьдесят пять лет прошло – даже не верится.

- Была ещё экскурсия по крейсеру – сейчас уже не вспомню, куда именно нас водили, но точно- туристов туда не пускают. Крутые лесенки с гладкими медными перилами, низкие потолки – вид из иллюминатора на Неву чуть выше уровня воды – это впечатляет.

- Домой я ехал почти в полуобморочном счастливом состоянии – водитель автобуса спросил что- то, я ответил – «Да», и меня высадили примерно за три квартала от школы – дальше пошёл пешком. Пальто нараспашку – пусть все видят, что у меня красный галстук на шее! Я гордо шёл, предвкушая, как завтра приду в школу с галстуком – чтобы завидовали. Это напоминало чуть ли не ощущение полёта – такой был эмоциональный подъём.

- А мороз был за двадцать, и прогулка эта обошлась мне в хорошую такую ангину – на две недели. Поэтому, когда пришёл в себя, острота впечатлений уже стёрлась, идти в школу в белой рубашке с галстуком стало как- то неудобно, надевать галстук на обычную рубашку вроде, как не принято, и я ограничился тем, что приколол пионерский значок на лацкан пиджака.

- Потом пришла весна, грянул апрель, пионерами стали все в нашем классе, и особо гордиться этим стало неинтересно – обыденность, так сказать. Да, и передачу ту телевизионную я не видел.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

- Ну, давай ещё по рюмочке – ты же хотел самое позитивное из детских воспоминаний? Не знаю, насчёт позитива – но это точно из самых ярких. И кстати – галстук пионерский, с Авроры, я до сих пор храню. Как тот дядечка- матрос сказал? Почти пятьдесят пять лет прошло... Даже не верится.

На фото – часть моей коллекции плюшевых мишек, справа – медведь в галстуке с Авроры.

178 +

21

В школе вечер выпускников. Старенькая учительница математики спрашивает бывших учеников: - Ну, ребята, я же вам говорила, что математика всем в жизни пригодится! Вот ты, Вася, кем работаешь? - Шофером, Марь Иванна. - Тебе, наверное, точно в работе математика пригодилась? - Точно, Марь Иванна. Один раз пригодилась. У меня гайка упала в бензобак. Так я проволоку согнул интегралом и вытащил.

178 +

22

За последнюю неделю на этом сайте появилась серия историй, как авторов мучили в детстве - кого классической гитарой, кого тромбоном или акробатикой. Читая, я испытывал не только сочувствие, но и светлейшую радость, что эта участь меня миновала. Но и вообще, восхитительно написано. Особенно у Garda Lake и Хренонимуса. Пережитые страдания отчеканились в искрометных, весьма эмоциональных текстах. А вот пародии на них потянулись беспомощные и унылые.

Тромбон меня заинтересовал насколько, что я почитал о нем самом. Оказывается, он возник как инструмент католического средневекового жульничества. Представьте - стоит такой хор папских кастратов на балкончике, мужички упитанные, но субтильные, мощности голоса на весь собор не хватает. И вот чудо! Поют сверхъестественно звучно, и как бы не совсем человеческими голосами, а скорее ангельскими. Это потому, что за ними спрятаны те, кто петь вообще не умеет. Зато мощно дуют и водят трубками, переставляя ноты. Громкость хора при этом удваивалась и даже учетверялась. А звук тромбона на высоких нотах практически неотличим от человеческого голоса, лишь более гладок и силен. То есть искусственная металлическая глотка частично заменила человеческую.

Эта находка развеселила меня и вовлекла в размышления о губительном воздействии профессионалов на детское развитие и творчество.

Вот бродили когда-то отроки пастухи по альпийским лугам, перекликались друг с дружкой, грозно или призывно орали на стада. Бегали за заблудшими баранами, махали кнутами - крепкие, подвижные ребята. Натурально голоса у них вырастали звонкие и сильные. Как у Орловой и Утесова в «Веселых ребятах». Пели эти пастухи-пастушки для своего удовольствия и развлечения. И чтобы очаровывать противоположный пол, как это свойственно даже птицам. Мелодичный мощный голос, желание петь от избытка сил и радости жизни - это как бы сертификат полного здоровья, нормального развития и темперамента.

Но самых звучных отроков подмечали коварные папские нунции, зазывали в церковный хор. Если выискивались таланты, ребят ждала ранняя певческая карьера в городах всё более крупных и прекрасных, восторг публики. И делать им там больше ничего было не надо, кроме как петь иногда. Сидеть учить слова, ноты. Лежать или кушать, отдыхая от столь невыносимого труда.

Но вот проходила всего пара-тройка лет, начинал ломаться голос, и для особых любителей такой жизни наступала полная катастрофа! Нет уж, лучше чики-чики, чем возвращаться баранов пасти - решали многие.

И эта кастратская традиция тянулась довольно долго, хотя сами кастраты не размножаются. Им постоянно требовалась свежая кровь в виде новых вовлеченных отроков.

Как только какие-то гуманисты ввели в моду оперы, в которых можно было петь и взрослым голосом, членовредительское музыкальное течение иссякло само собой.

Ту же эволюцию проделал и заменитель человеческой глотки тромбон. За несколько столетий он расползся по всем октавам и пребудет с человечеством навечно, пока существуют свадьбы и похороны, а на них традиция приглашать живых музыкантов. Но вместо веселого самостоятельного пения по альпийским лугам дуть в тромбон, таскать его и смазывать маслом - довольно тяжкий и скучный труд, новых учеников-отроков на который найти довольно трудно. Ряды тромбонистов нещадно косит алкоголизм, в рекордной степени среди всех духовых инструментов. Вот и остается мастерам охмурять мальцов, чтобы заполнить естественную убыль своих рядов в оркестре.

Но это я как бы притчу выдал, заведомо утрированную и упрощенную, а вот в какой степени профи-энтузиасты коснулись в детстве меня лично.

Меня музыкальная школа к счастью миновала, но мама однажды поддалась на заверения одной репетиторши, что она легко научит меня и сестру петь под пианино, играя при этом самому. Как собственно умели практически все дети из хороших семей до революции, так что родителям это показалось логичным - а чем советское культурное воспитание хуже старорежимного?

Но уроки репетиторша вела только на дому у заказчиков. Это было частью ее метода - чтобы талантливое дите в любой момент могло присесть за клавиши по своей охоте.

Так что первым делом пришлось купить пианино за 630 руб., но хорошие видимо начинались где-то тысяч с пяти. От этого же звук был просто мерзкий по сравнению с тем, что стояло у профи на концертах.

Я вспомнил приключения солдата Швейка и добросовестно симулировал музыкальный идиотизм, чтобы отвертеться от этих занятий, сэкономить родителям хоть деньги на них. Пианино всегда можно продать, а потраченных на уроки денег не воротишь! Орал как раненый слон, причинив этим видимо невыносимые музыкальные страдания репетиторше - она меня забраковала тут же.

Хотя петь до сих пор люблю, но только на свободе, не тревожа окружающих - носясь на велике по безлюдным паркам или плавая вдали в пруду.

Сестра же категорически отказалась петь сразу, однако игру на пианино добросовестно изучала еще года два. Видимо просто из чувства ответственности - деньги потрачены, пианино занимает изрядное место в доме, и все ради нас. Ну и жалко ей было репетиторшу - та же ничего больше не умеет, и звезды концертной из нее не вышло. В общем, сестра добралась до сложных классических произведений, но однажды вскипела и сказало свое твердое НЕТ. С тех пор не любит ни петь, ни играть.

С годами я понял, что у нас нормальный музыкальный слух, но потребительский, на восприятие. То есть мы оба любим слушать музыку, четко слышим, когда кто-то фальшивит. А меня лично вообще воротит, если сам фальшивлю, когда пытаюсь напеть понравившуюся мелодию. А если получается правильно - я в восторге, так что часто пробую. Сестра же оставила все попытки петь с детства, просто поверив авторитетному мнению профессионала - вокального таланта точно нет, а играть может и научится.

С детским спортом ровно тоже самое. По сравнению с пытками акробатики, мне достался спорт, скорее похожий на праздник - конькобежная секция на лучшем катке СССР, Медео. Там была поставлена уйма мировых рекордов скорости из-за разреженной атмосферы и льда, таящего нанослоем под ярким горным солнцем. В мае еще можно было кататься благодаря мощным холодильникам, установленным подо льдом по всей его поверхности. Это я любил особенно - катались голыми по пояс, приятно обдувало. После жаркой духоты города свежайший воздух и катание как танец - всегда играла зажигательная музыка. Даже хорошему танцору невозможно мчаться со скоростью коня, а у нас на коньках это получалось.

Фигуристы, мимо которых мы проносились, казались замершими на месте со всеми своими па и пируэтами - как и балет, это все-таки девчоночий вид спорта. Трудно и кропотливо им заниматься, зато приятно смотреть со стороны. Так что пока я носился кругами по 500-м треку, мимо меня мелькали черные пики гор, сверкающие ледники, сосновые рощи и красивые девчонки. Периодически взрывы смеха при одном только виде, как бегут мои товарищи-соперники.

Вот казалось бы, как можно испортить столь прекрасный вид спорта? Оказалось, можно! Видимо, задача любого тренера - научить терпеливо переносить боль и страдания. А если их нет, то надобно их создать. В максимально возможном количестве, качестве и ассортименте.

В июле, например, когда холодильники не выдерживали и каток закрывался, нас везли в сущности в рай - на озеро Иссык-Куль, где воздух и вода солоноваты как в море, вода чистейшая и прохладная даже в жару, а берега густо поросли абрикосами и черешней. Что делал бы там нормальный ребенок? Купался бы самозабвенно, нырял бы с высоченных вышек, поглощал бы фрукты пудами. Это очень способствует и физическому развитию, и обыкновенному здоровью.

Вместо этого под руководством опытного тренера мы долгие часы прыгали по песку лягушками вдоль берега. Оставаясь в спортивной одежде, чтобы не было соблазна окунуться в озеро хоть на минуту своевольно. Только в награду за результат!

Отчего так происходило? Узкая специализация спорта. Тренеру по конькобежке было абсолютно фиолетово, насколько хорошо мы плаваем, как здорово ныряем и тем более сколько фруктов мы сумеем сожрать - для прыжков лягушкой это только помеха.

Очевидно, мечта любого тренера - вырастить существа по своему образу и подобию. Олимпийского чемпиона, мирового рекордсмена. На худой конец, уйму мастеров спорта. Если уж довелось стать таковым самому, то на это понадобилось столько целеустремленности, что вот наш тренер например возможно вообще не умел плавать и нырять с высоты. Во всяком случае, в иссыкульскую воду он заходил крайне редко, только по грудь и всегда пешком. Ну и осторожность - если кто из подростков утопнет сдуру, отвечать ему. Вот лучше пусть не плавают вовсе.

Но даже на льду Медео тренер умудрялся превратить естественную радость быстрого качения в мучение. Подающий серьезные надежды конькобежец не должен отвлекаться на красоты вокруг, а уж на фигуристок тем более! Его задача - глядеть только вперед и думать только об одном - что покажет секундомер на следующем круге, как вынести эту невыносимую физическую усталость и мучительную одышку от скорости на пределе своих сил. Всегда требовалось чуть выше. Только начал кататься с радостной физиономией - вот тебе новая планка, чтобы ты стал снова полон страдания и волевого усилия.

Был и азарт - секция с прекрасным тренером, и при этом бесплатная. Меня переполняла гордость, что я экономлю деньги своим родителям, катаюсь на таком катке на халяву благодаря своему терпению к некоторым неприятным мелочам. А поездки на Иссык-куль вообще джекпот - туда не всех брали, а только самых болеустойчивых и подающих надежды на будущие чемпионы.

Я прокатился туда дважды. Но систематическое прыганье лягушкой по мокрому песку без возможности поплавать убило во мне всякое желание стоять под флагом при гимне с медалью на шее.

Ушел я из большого спорта мальком на выросте добровольно и внезапно для себя самого вчерашнего, как бывает в пору бунтарского отрочества, по случайной причине.

Родителям тогда навязали полную медицинскую энциклопедию за несколько томиков то ли Дюма, то ли Конан Дойля, то ли Стивенсона. Мне ее читать запретили, иначе бы и листать не стал. Но как добрался до статьи с непонятным словом мазохизм, решил что вот это оно и есть в нашей секции - боль себе в радость, официально признана извращением.

Когда объявил тренеру, что ухожу, он реагировал будто я его предал. Он так на меня надеялся! Уговаривал остаться так трогательно, что я чуть не сдался.

Вырвался оттуда как из секты. В ряды многообещающих конькобежных дарований я попал вероятно потому, что лет с двух люблю быстро ехать на велике. Тоже на пределе своих сил, но к какой-то увлекательной цели, чтобы добраться туда как можно быстрее. Цель могла быть купание, рыбалка, грибы, ягоды, костер с шашлыком или печеной картошкой, фруктовые сады, фехтование с друзьями, добраться до скалы, на которую интересно забраться, и еще множество, но главное, что они были! А тут, как ослик бегом за морковкой, вращаешься по Медео тысячами кругов, а вместо морковки тебе какой-то разряд по секундомеру.

Примерно в этом духе я и объяснил тренеру, почему ухожу.

Но сейчас, по прошествии почти полувека с тех времен, я понимаю, что он был просто мой спаситель, втянув в меня в эту секту. В гопницкие 90-е сильные меткие ноги не раз меня выручали, ударами в череп или по яйцам, или стремительным бегом при численном превосходстве противника.

Однако удивляюсь, почему родители до сих пор подписывают своих детей на мучительные виды спорта, когда есть уйма радостных.

"Малыш уж отморозил пальчик, ему и больно, и смешно, а мать грозит ему в окно" - вот что бывает, когда ребенок занят чем-то для него увлекательным.

Я морозил пальчики на руле велика, оттого они и горячи до сих пор в холодную пору. И при беге на коньках пальцы рук мерзли, потому что были в бездействии, но как-то выучились греться сами.

Секции и секты - примерно одно и тоже. Идиотская с виду вера дает иногда полезные плоды.

187 +

23

Давайте рассмотрим возможные пути реализации права на образование на родном языке в Израиле, учитывая специфику страны и потребности русскоязычного населения: 1. Билингвальные школы. Создание и поддержка билингвальных школ, где обучение ведется как на иврите, так и на русском языке. Это позволит детям постепенно интегрироваться в израильскую систему образования, не теряя связи с родным языком. 2. Русскоязычные классы в обычных школах. Организация отдельных классов с преподаванием на русском языке в рамках обычных израильских школ. Это может быть особенно эффективно в районах с высокой концентрацией русскоязычного населения. 3. Дополнительные занятия на русском языке. Введение факультативных занятий или дополнительных уроков на русском языке после основного учебного времени. Это поможет детям лучше усваивать материал, изученный на иврите. 4. Программы языковой адаптации. Разработка специальных программ, помогающих русскоязычным детям постепенно перейти к обучению на иврите. Эти программы могут включать интенсивные курсы иврита и культурную адаптацию. 5. Подготовка двуязычных учителей. Обучение и привлечение педагогов, свободно владеющих как русским, так и ивритом. Это позволит эффективнее объяснять материал и помогать ученикам в процессе языковой адаптации. 6. Учебные материалы на двух языках. Разработка и использование учебников и пособий, содержащих материалы как на иврите, так и на русском языке. Это поможет ученикам лучше понимать изучаемые темы. 7. Онлайн-ресурсы для поддержки обучения. Создание онлайн-платформ с образовательными материалами на русском языке, которые дополняют основную программу обучения. 8. Сотрудничество с русскоязычными общинами. Привлечение русскоязычных общин к организации образовательных мероприятий, культурных проектов и языковых курсов. 9. Государственная поддержка. Разработка государственных программ и выделение финансирования для поддержки образования на русском языке, признавая его важность для значительной части населения. 10. Психологическая поддержка. Обеспечение психологической помощи детям и их родителям для облегчения процесса адаптации к новой образовательной среде. 11. Межкультурные обмены. Организация программ обмена между русскоязычными и ивритоязычными учениками для улучшения взаимопонимания и языковых навыков. 12. Гибкая система оценивания. Внедрение системы оценивания, учитывающей языковые трудности учеников в переходный период. Реализация этих мер потребует комплексного подхода и сотрудничества между образовательными учреждениями, государственными органами и общественными организациями. Важно помнить, что цель - не изолировать русскоязычных детей, а помочь им успешно интегрироваться в израильское общество, сохраняя при этом свою культурную идентичность и родной язык.

167 +

24

Английские школы убирают часы с циферблатом из классов, заменяя их цифровыми, потому что новое поколение учеников уже не состоянии понять, что они показывают, и определить, сколько времени.

120 +

25

12 апреля-день космонавтики. Прорыв человечества в космос. А для меня это особенный день,, который я помню всю жизнь, прорыв во взрослую жизнь. 12 апреля 1977 года. В 24 школе города Жданова, где я учился в 10Б, решили отметить это событие и устроили вечер для нас-учеников. Кажется была пятница , но точно не помню.В начале вечера -короткий доклад представителя комсомола о значимости советского первенства в космосе , а потом... танцы под песни британской группы Smokie. Сиденья , стулья сдвинуты к окнам и ... понеслось. И вот звучит самый популярный шлягер того года :What can I do... Немеющие , дрожащие ноги подводят меня к однокласснице Вале, худенькой девушке с лицом , усеянным мелкими веселыми конопушками. И я делаю ей предложение. На танец. Танцуем на пионерском расстоянии. И как бы случайно, моя грудь касается ее. Прям озноб какой-то вдоль позвоночника , руки, лежащие на ее талии, предательски вспотели и я чувствую фактуру ее кримпленового платья. За нами наблюдает ее подруга Ольга. Наблюдает подозрительно. Но я веду себя благородно. Потом мы танцуем еще несколько танцев и я чувствую в ее маленькой ручке согласие. Она отводит глаза и я чувствую как перестукиваются наши сердца. После окончания танцев я провожаю их с Ольгой домой. Ни тротуаров , ни хорошей дороги еще нет. Топаем по грязи и иногда попадается дорожка , отсыпанная золой, или жужалкой по мариупольски. Я ликую. Потом я ей сказал , что она будет моей женой и у нас будут две дочери. И все. Так в нашу жизнь вмешалась космонавтика и руководящая роль КПСС.

200 +

26

Учитель предупреждает учеников: - Никогда нельзя целовать животных. Это грозит различными заболеваниями. Кто может привести пример? - Я, - встал Вовочка, - вот моя тетя все время целовала своего попугая. - Ну и?.. - Попугай ёбнулся рассудком

213 +

27

Голландский выпускной.
Меня всегда интересовало, как в Нидерландах происходит выпуск старших школьников. Ведь они, в отличие от наших постсоветских сородичей , аж 12-16 лет в школе учатся, с 4 лет и до 16-18, иногда 20 лет, и выпуск этих пленных долго сидевших юных созревших орлов на волю должен быть ярким впечатляющим зрелищем. Некоторые ко времени выпуска живут отдельно от родителей с подругой, работают и вообще взрослые вплоть до пьют-курят и уплаты налогов, но вот этого не надо, это далеко не у всех.
Вчера посетила выпускной в школе своей восемнадцатилетней дочери. Из приглашения были ясны только время, место и расписание проведения, но ни дресс код, но ни что делать.
Погуглила. Цветы дарить можно, но не обязательно, если отношения с преподавателем были хорошие- цветы обычно дарят, но по одному цветочку. Многие дарят цветы и шоколадки просто потому, что их детям в школе тоже в последний год все время в школе что-то дарили- куски торта, книги. Форма одежды тоже произвольная.
На всякий случай сьездила с утреца в Утрехт в известное мне место на набережной канала, где можно оптом купить хорошие цветы с биржи по оптовой цене, купила сноп крупных роз, которые домой везла с трудом. Дочка дома выбирала наряды и красилась. Весь день. Вполне ее понимаю. Впрочем, она и самодельные открытки смастерила, тем более что ментором у нее была преподаватель искусства, которая очень все самодельное ценила.
Явились. Почти все девочки в нарядах, близкиx к вечерним или бальным, юноши в костюмах, все причесанные и надушенные, родители тем более, и не одни, а с кланами, с дедушками, бабушками и собаками.
Некоторые с цветами, но наш сноп красных длинноствольных роз все-таки слишком бросался в глаза. Кажется, я опять переборщила.
После короткой речи ректора выпускников громадной школы распределили по местам гнездования менторов и отправили дипломы получать туда.
И вот наша ментор-преподаватель искусства меня поразила изяществом проведенной церемонии.
Она на кaждого ученика сочинила отдельную прощальную речь и каждому выбрала отдельный живой цветок согласно характеру, вдобавок к прощальной розе, которую подарила каждому ребенку школа. Девочке- колючему ежику декоративный артишок, юноше, все время выбиравшему в своей живописи мечи и копья как мотив, пронзительный люпин, скромной девочке хризантему, стремительноj девочке дельфиниум, юноше с длинными белыми волосами , недавно приехавшему из Японии и трудом вписывающимся в нидерландскую систему- орхидею с раскидистыми белыми лепестками.
Моей дочери вручили сиреневую розу и гортензию с крупными фиолетевыми цветками ( это ее любимый цвет, но не ее любимый цветок), но с секретом- в сердцевине каждого цветка скрывалось соцветие нежно голубого цвета поменьше. Было похоже на букет фиалок, на на пристальный взгляд становилось ясно, что это совершенно другой цветок. Моей дочери все это вручили, как символ гармонии и равновесия, но со скрытым смыслом. Потому что она всегда увлекалась живописью, но поступила на биологию.
Потом был разгул из охлажденных соков и лимонадов, с закуской из начо, карпаччо, суши, шведских тефтелек под соусом и прочего, причем родителям это не стоило ни цента, учителя спели хором заранее сочиненный и разученный гимн на лестнице, все братались и обнимались, к 10 разошлись, хотя после 12 ночи раздался громогласный салют- фейерверк от остальных дипломантов с праздника одного из учеников, куда доча не пошла, потому что никого там не знала, и потому что там затевалсь попойка наконец-то по-взрослому, а такое ей не нравится.
Меня лично почему-то на том вручении дипломов порадовало особенно, что нашелся еще один как бы идеалист, который выбрал исторический факультет- это был юноша из Японии с белыми волосами, сын вернувшихся голланdских дипломатов. В то время как все выбирали практически примеnяемое, он выбрал то, что ему интересно. Молодец.
Потом все обнимались, прощались, желали друг другу лучшего. Хороший выпускной, без раздражения, потому что я своей дочери какой угодно характер припiсывала, и изысканной орхидеи, и слишком скромной хризантемы, и целеустремленнного люпина, но гармоничная гортензия? Увольте, я ее знаю, но все что угодно, но не это, она вообще не цветочек, от того у ее преподавателя и затруднения случились. Она ей такое сюрреалистическое искусство все время выдавала, что ей только чудом грибочек в виде выпускного букета не преподнесли. Ну так ведь дочь это от наивности , от всей души, слава Богу, что не обидели.
Скоро мы поедем в Рим. Увидим и галерею Боргезе, и Сикстинскую капеллу. Дай Бог, дочка посмотрит, как надо рисовать правильно. Хотя ни Лувр, ни музей Д'Орсэй, ни Маурицхауз до того ее точки зрения на живопись не изменили. Ну и Не надо.

198 +

28

Ох, и накидают же мне сейчас минусов!
Почему я так считаю?
Что будет делать американец, если его сосед построит дом, лучше чем у него?
Постарается заработать и построить дом еще лучше!
А что будет делать русский? Постарается спалить дом соседа.
Вы много видели абсолютно счастливых людей? Думаю, не очень, скорей всего никогда.
Реже синей птицы (из песни Макаревича), может один на десять тысяч, или на сто.
Позвольте представиться, я как раз он и есть.
Есть духовные наставники, учителя, живут в аскезах, учат духовному росту.
Они счастливы? Не думаю. Чтобы отказаться от материального (богатства), надо
сначала его заработать. Знавал я таких «учителей», на свои семинары цены заламывают
весьма конкретные, среднему классу не по карману.
Знавал и «учителей» семейному счастью, как найти единственного(ую) на всю жизнь.
Сами после многих разводов с детьми от разных матерей (или отцов) по всей стране...
Как там у Бутусова, и собаки плюют им вслед?
Секрет счастья прост. Найти спутника на всю оставшуюся жизнь. Единственного и
незаменимого. Который будет тебе дороже жизни, дороже самого себя. И ты ему.
Я немолод, за 60. Удивляюсь, как легко разбегаются молодые. Не помыл тарелку -
развод. Приревновал к бывшему (а что нельзя было встретиться, я что, в монастыре?) - развод. Я не говорю, один ангел, другой сатана. Оба хороши.
Чтобы встретить достойного человека - самому надо быть достойным человеком.
Я достаточно неглупый человек. IQ за 140, победитель городских, районных, краевых
олимпиад в школе и институте, математика, физика, электротехника.
Небольшой пример, институтская олимпиада, наш факультет выставил 7 человек, шестеро кроме меня сели вместе и начали работать на общую корзину. Результат - по 6
баллов каждому. Я сел один в сторонке. Результат - 40 баллов и первое место.
Примерно лет в 40 или чуть раньше пришла мне в голову мысль. Уже спустя много лет
я ее прочитал в какой-то старой книжке. «Если я такой умный, почему я такой бедный?»
Хотя к тому времени у меня была сделана неплохая карьера, трехкомнатная квартира в
в паре остановок от центра областной столицы. Машина, 2 гаража, дача, погреб, все как
у людей. Проклятые девяностые! У некоторых товарищей (из числа не очень близких
друзей) свои крупные бизнесы, поставки товаров эшелонами, особняки и любовницы,
красивая жизнь. До 50 лет никто не дожил, кстати.
Так как я человек действительно не глупый, ответ на свой вопрос я нашел, даже два.
Второй - счастье не в богатстве. Хотя денег лишних не бывает. Но бывает достаточно,
мне хватает. Успех, суметь грамотно распорядиться тем, что имеешь. Но об этом ниже.
Первый ответ, чтоб хорошо зарабатывать, мозги не главное, чаще наоборот, только
помеха. Дураки сначала хапают, потом думают. Умный сначала подумает ... а хапать уже
нечего, дураки расхватали. Если серьезно, в серьезном бизнесе гораздо важнее
характер и сила. А дальше умение считать дальше, прогнозировать. Тактики сильнее на
короткие дистанции, потом все равно сходят с гонки. Выигрывают всегда стратеги.
Ну и от места зависит. Лучше быть средним олигархом, чем первым парнем на деревне.
Почему то средний работник в сша в среднем получает раз в десять больше среднего
работника в России. А в сша я к тому времени уже побывал, и в Европе тоже.
Поэтому, для начала решил сменить место проживания, сейчас я американский
гражданин, лет двадцать уже как родину покинул. Дети оба в институтах учились, оба на
бюджете (я же говорил, что я не дурак). Но 21 одного обоим не стукнуло, переехали
всей семьей. Сейчас они тоже не бедствуют, получили образование, профессию,
свои дома, семьи, дети. Спортом занимаются и детей приучают.
Но давайте сначала с материальным разберемся. Сначала надо найти свою нишу.
Можно и в бизнесе, но не обязательно. Можно стать хорошим профессионалом в
какой-то области, очень хорошо оплачиваемым. Например, программистом, но не
обязательно, я не программист. Свой миллион я заработал, могу и порассуждать.
Например, что богатство не главное. А оно и на самом деле так :))) Бизнес тоже
имеется, но по своей специальности я зарабатываю больше, чем от бизнеса.
Ну а теперь к главному. А главное мерило успеха - это семья. Мне как-то с детства
привиты правильные ценности. Мои родители были единожды женаты, родители моей
супруги тоже. Ее сестра и мой брат тоже в первом и единственном браке. Наши
взрослые дети (включая брата и сестру жены) тоже женаты единожды, их супруги
и дети тоже. Все!
Отсюда, в наших семьях (наших отцов, нас и детей) закладываются правильные
ценности, которые передаются от родителей детям, и далее по цепочке. У нас нет
проблем с детьми от других браков, сводными братьями и сестрами, отчимами и
мачехами, кучей неродных бабушек и дедушек, дядей, тетей и других непонятного
родства родственников. Нет проблем с возможным разделом наследства - поровну!
Все свои. Кто посостоятельней, может отказаться от своей доли в пользу меньших
или менее успешных. Нас немного, но все свои. Семья. А крысятничать среди своих
не принято. Принято помогать и поддерживать.
Я не буду тем филином, который давал совет мышкам - а вы станьте ежиками.
Все гораздо проще. Чтоб найти достойного спутника жизни - будьте сами достойным
человеком. Работайте над собой. Не беспокойтесь о спутнике - вас отыщут. Не в
двадцать, так в двадцать пять или тридцать. Девушкам - не бойтесь оставаться
девственницами, не беспокойтесь, муж оценит. Если из числа достойных, он никогда
вас не променяет на молодую вертихвостку даже в ваших 50 или 60. На том, более
высоком уровне, более высокие ценности. Более высокие критерии. Более высокий
спрос. И более высокая награда - верность на всю жизнь.
Некоторые тридцатилетние могут сказать - мне то 30, а тебе 60, чему ты меня научишь
старый пень? Ты свое отжил, а я живу сейчас!
Позвольте не согласиться. В свои 30 я имел семью, детей и свой дом. Работу и карьеру, увлечения. А ты имеешь? В мои 60 я имею довольно обеспеченную жизнь, семью,
детей, внуков, дело и работу, увлечения и хорошее здоровье. А ты будешь?
После меня останутся дома, деревья и сыновья. А после тебя останутся?
Тебе, как и мне, тоже будет 60. Ты, как и я, тоже когда-нибудь умрешь.
А вы вообще знаете, что такое счастье?! Просыпаться с любимым человеком, идти на
любимую работу, в выходные в горы, в отпуск на Карибы или Южную Америку, да хоть
куда, бабла хватает. С детьми и их семьями, или с друзьями. Друзей тоже хватает,
причем настоящих, не покупных. Подобное притягивается к подобному.
Зачем я все это рассказываю? Думаете, похвастаться? Нет, не угадали. Если десять
человек из тысячи прочитавших немного переосмыслят свою жизнь. Поймут, что это
возможно, быть счастливым, особенно молодежь. Нам с женой не помогали
родители, всего добились сами. Оно и к лучшему. Сталь закаляется огнем,
характер испытаниями. У Христа было 12 учеников. Всего 12, а сейчас? Так что
10 человек, хотя бы задумавшихся о своей жизни и чего они хотят в жизни, это
очень много.
А закончу свое повествование словами из моего же рассказа (ссылка ниже):
«Ты получаешь то, во что ты веришь! Хочешь быть скотиной, будь ей. Хочешь быть воином и биться с ветряными мельницами, ты и это получишь, весь мир будет играть с тобой в войну. Хочешь нести свой крест? Тогда не пеняй, если тебя на нем и распнут! Ты выбираешь. Этот мир будет таким, каким создаешь его ты! Ты сам заполняешь его любовью или врагами.»
Ничего невозможного нет. Можно все, только не все сразу. Дерзайте.

http://samlib.ru/editors/b/beljaew_w/13.shtml

246 +

29

Мои двоюродные брат и сестра росли в селе и учились в одной школе с разницей в несколько лет. Разумеется, таких родственных связей среди учеников было полным полно, поэтому нередко можно было наблюдать сцену, когда провалившему вызов к доске нерадивому балбесу училка задавала вопрос: "У меня несколько лет назад был ученик с такой же фамилией как у тебя. Не брат ли твой?" И, получив положительный ответ, продолжала: 'А вот брат у тебя был не таким. Он был одним из мох лучших учеников. Уж он-то ответил бы на отлично".
И вот вызывают как-то к доске мою сестру. А та - ни бэ, ни мэ, ни кукареку.
"А Володя, случайно, не твой ли брат?", - спрашивает учительница?
Светка: "Да, это мой брат". А сама себе думает: "Ну, сейчас начнётся - и отличником Вовка был, и предмет знал на зубок..."
"Садись, всё с тобой ясно" - завершила диалог училка.

359 +

30

...У товарища в гостях.
Мука, мясо и прочее есть - вдвоем лепим пельмени под неторопливый разговор.
Муркотик под ногами активно помогает.
Первая партия сварилась - закусываем. Впереди выходные.
Оба инженеры - особых финансовых проблем нет, дети - норм, безпроблемные.
Благолепие.
Приходит его супруга - школьный учитель математики.
Красавица, умница и вообще хозяйственная - у нас все готово, присоединяется.
В процессе разговора появляется идея - для школоты придумать простенькую задачку, но чтобы интересная была.

Придумали:
Папа в семье зарабатывает Х1 рублей/месяц.
Мама зарабатывает Х2 рублей.
У бабушки пенсия Х3 рублей.
...
Мама тратит на продукты У1 рублей.
Бабушке на лекарства У2 рублей.
Дочке надо айфон за У3 рублей
Одежда, аквапарк, интернет...

Там много чего напридумывали - но расходов больше, чем дохода.

Вопрос: через сколько времени папе придется брать кредит?

Подобрали значения, что бы через несколько месяцев.
Числа простые - для школьников.
Классическая задача с бассейном и трубами.
Испытали на домочадцах - те решили довольно быстро.
Потом учительница подкинула эту задачку на одном из уроков.
Грамотный преподаватель чувствует отношение класса к учебе - эта задачка вызвала живой интерес части учеников.
Даже небольшой всплеск интереса школоты к предмету - это очень хорошо, значит - цепляет.

...И только мохнатый шкотина, укушавшись мясом, все это дело проспал на тёплом подоконнике, никак на процесс обсуждения не повлияв.
Хотя его пайку включили в расходы...

384 +

31

Про спасение на водах 35.
Отцы и деды (занудное).
https://www.anekdot.ru/id/1434457/
1. 30 декабря, прошлого уже года, решил я съездить в лес и лично вручить приглашение на новогодний ужин одному из его жителей. Когда уже выезжал за ворота, то за повод ухватилась внучка и попросила взять с собой. Вот как чувствовал, не хотел тащить за собой "балласт", но видимся мы нечасто и я согласился: "Только оденься потеплей, возьми мамин или бабушкин ствол, и не забудь про нож и патроны, а то в тайге всякое случается".
Дело нам предстояло простое, но нудное и затратное по времени. Надо было добраться до регулярно обновляемого мною солончака, найти свежий след, пройти по нему до лёжки, взять зверя и вернуться домой: "Туда и обратно. Всего и делов то".
Ещё до полудня, отмахав на рысях 15 км., мы были на месте. Ещё полчаса ушло на выбрать след посвежей и тронуться по нему в поисках добычи.
2. Тропить дело нехитрое, но требует терпения, внимательности и самое главное полной тишины. Успех мероприятия зависит только от того, кто раньше увидит или услышит другого. А дальше уже дело мастерства, надёжности оружия и незапотевших очков.
Мы шли по следу уже 3 часа, когда я наконец обнаружил лёжку. Выбрал в бинокль козла пожирнее и тихо передёрнул затвор. Перед тем как уронить зверя, я решил удостовериться что внучка всё правильно поняла и приготовилась удержать свою напуганную предстоящим выстрелом лошадь.
Обернувшись назад, с намерением показать что сейчас случится "Бумс", я с удивлением обнаружил что лошадь есть, а внучка на ней отсутствует: "Эй лошадь! Маша где? Что значит не видела? Тебе корова безрогая ребёнка доверили, а ты что творишь? Давно последний раз виделись? Что значит не помню?".
Стало ясно, что стрелять будет чревато. Внучкина лошадь не была поставлена под выстрел и как она отреагирует на громкий звук было непонятно. Существовала высокая вероятность, что она может испугаться и в панике умчаться куда глаза глядят. А день потихоньку заканчивается, скоро начнёт темнеть и искать по всему лесу напуганную кобылу, а потом и потерявшуюся внучку может уже не хватить времени.
Я с сожалением поставил оружие на предохранитель и уже по привычке хотел хлопнуть в ладоши, дабы предупредить своего несостоявшегося "гостя", что я его вижу но уже "больше не играю". Что увидимся мы с ним в "следующей серии", а может быть и уже в другом сезоне. Хорошо ещё что вовремя вспомнил кто подо мной и успел передумать: https://www.anekdot.ru/id/1393813/
3. Потеряшку я обнаружил через 2 часа, возвращаясь по нашему следу. Кровиночка сидела под сосной, втыкала в телефон и на моё: "Соскучилась лошара?".
Ответила с детской непосредственностью и уважением к сединам: "Сам ты лошара. Олень то где? Только не гони, что опять была осечка. Замёрзла уже совсем, поехали домой".
Оглядев поляну я с удовлетворением отметил, что с лошарой я видимо погорячился. Видимо мои уроки по "ОБЖ" не прошли мимо и кое-что в голове родного человека всё таки задержалось. Внуча не теряла времени даром, нарезав гору лапника, натаскав хвороста и вытоптав в снегу две площадки под костёр. Огня почему-то не развела и это тоже было хорошо: значит не врала, когда в своё время ответила что не курит.
"Нет родная домой мы сегодня не попадаем. Снег глубокий, лошади устали и скоро будет темно. Разводи костёр, а я расседлаю Шума с Марусей и отпущу копытить. Ну а потом расскажешь где, с кем и главное зачем ты шлялась".
Спустя час мы закончили с делами и валялись на лапнике. Уютно потрескивал костёр и пришло наконец время выяснить причину "прогула" моей младшей крови. Как я и догадывался: всё оказалось банально, как прошлогодний снег или комменты мухосёров. Кровиночке стало скучно 3 часа наблюдать за впереди идущей лошадиной жопой. Она достала телефон, надела наушники и стала смотреть накануне скачанное кино.
По дороге нам случилось проезжать под согнувшейся от тяжести снега берёзкой. Матёрый и опытный деда своевременно пригнулся к гриве своего коня, а "дефективная" и "инфантильная" внучка увлечённая сюжетом, берёзу проигнорировала. Результат был предсказуем: девочку 13и лет, славянской внешности, среднего роста и телосложения, цвет волос русый, глаза зелёные, из особых примет: иногда ведёт себя как дура. Сдуло нафиг из седла и перевернув в воздухе, воткнуло головой в сугроб.
После этого "неожиданного" и подлого события, девочка 13и лет, славянской внешности ........... несколько минут приходила в себя, вытряхивала из-за шиворота снег. Проверяла, посмотрев в зеркальце, как она выглядит и злилась на чёрствое отношение матери природы к её неразумным детям.
Сразу после этого девочка 13и лет, сла ......... попыталась догнать и сесть в уходящий "поезд", но быстро "сдулась" по причине глубокого снега и неидеальной физической формы. Понимая что орать и стрелять в воздух нельзя (мы на охоте), а связи нет и позвонить не вариант. Мудрое не по годам дитя вспомнило: "Дело помощи утопающим – дело рук самих утопающих" и взялось за дело. Понимая что человек сам должен решать свои проблемы и помогать ему никто не будет.
4. Никогда не догадаетесь, о чём могут спорить предновогодней ночью, в холодном и заснеженном лесу, два родных человека. Мы сцепились по поводу реформы среднего и специального образования.
По первым пунктам у нас противоречий не было. Мы оба считали, что в современной школе есть перегиб по части патриотического воспитания. Патриотизма явно много и он лезет из всех щелей, поэтому как результат вызывает не духоподъёмность, а его неприятие, как формы протеста.
Не было у нас и разногласий по поводу нужности "поповедения". Конечно не сплошь и рядом, но всё-таки вполне достаточно, что во многих случаях попы перегибают палку. Получая взамен смирения и послушной паствы, непримиримых атеистов и агностиков. Ну как говорится: "За что боролись, на то и напоролись".
Нашла коса на камень у нас только по одному поводу. Внуча стояла на позиции, что она учится на хорошо и отлично, родители вполне довольны и считают этого вполне достаточным. А её папа так вообще уверен, что школа всему чему надо научит и покажет, а его дело только накормить, обуть, одеть и вмешиваться в процесс нет нужды.
Я был с этим категорически не согласен, утверждая что школа потому и называется средней. Потому что её задача сделать учеников средними и обезличенными, т.е. как все. Винтиком если ты мальчик или гаечкой, коли родилась девчонкой. Что бы все были равны, похожи и усреднены под мировой стандарт. Что бы ходили на среднюю работу пахать на неведомого дядю, когда придёт время рожали стандартных детей, брали кредиты и покупали на них то что скажут в телевизоре. А самое главное, что бы говорили и думали только то что принято.
И если ты учишься в такой школе на хорошо и отлично, то это говорит только о том, что ты просто достаточно умён, а не достаточно туп. Внуча на такие мои слова обиделась и запальчиво спросила: "А ты что мне делать предлагаешь?".
Хотите ответов? Их есть у меня: "Ну во-первых начинай ходить на факультативы и учавствовать в предметных олимпиадах, тогда сразу поймёшь на каком ты уровне и что тебе надо. Много читай-это сформирует грамотную речь и словарный запас. Имей своё мнение и не бойся его отстаивать. Если что-то не понимаешь, не стесняйся спросить. Не стыдно выглядеть дурой, стыдно быть ей. Не иди проторенной колеёй, а ищи свой путь. Понимаю что это пугает, ведь выбирая один из, означает оставить остальные. Но ведь жить тебе, а не твоим критикам. А жизнь даётся только раз и прожить её скучно, это по меньшей мере глупо. Учителя открывают дверь. Входишь ты сам".
5. За такими "задушевными" разговорами скоро наступило утро. Внуча на меня явно была обижена и похоже было на то, что мои слова вызвали у неё неебический экзистенциальный кризис. Который явно грозил добить её самооценку, если она не сможет доказать что я был неправ.
Она быстро подседлала лошадку и подняв её в свечу прокричала: "Деда хорош уже о вечном, поехали давай домой. Я себе уже всю жопу отморозила, ещё одна такая ночёвка и фиг тебе а не правнуки! Давай догоняй!".
Прошло полтора месяца. Вчера позвонила и признала, что я был прав. Это ей было сделать нелегко, но молодец сумела.
"Зая" вызвалась поучаствовать в ряде предметных олимпиад и с треском их провалила, показав околонулевые знания. Хорошенько получив "по рогам" девушка всё переосмыслила и сделала выводы. Признав что деда херни не посоветует, хоть ему и пох (с её точки зрения) и собственно в очередной раз подтвердив старую истину: "Что посеешь, то и пожнешь".
Владимир.
13.02.2024.

452 +

32

Яйца от Хрущева до Горбачева

Филимон Пупер разродился историей-байкой об исследованиях влиянии радиации на куриные овуляции. https://www.anekdot.ru/id/1439951/ Насчет "байковости" я дал несколько обстоятельных комментов к истории.
Сей опус простимулировал у меня воспоминания о яйцах в советские времена. Три истории, представляющиеся мне наиболее необычными и, что интересно, относящиеся к временам правления Хрущева, Брежнева и Горбачева, я сейчас изложу. Каждая из них, на мой взляд, несет отпечаток своей эпохи.

ИСТОРИЯ 1. Это было где-то в в последнюю пару лет властвования Хрущева. Он отличался заметным волюнтаризмом. Шлея под мантию попадет, так он тут же начинает с энтузиазмом новаторствовать, не особо утруждаясь в просчитывании последствий. В художественно-сатирической форме этот метод правления описал Фазиль Искандер в "Созвездии козлотура".
...И вот в школе райцентра на целине объявили, что каждый школьник должен принести, если я не ошибаюсь, по 20 или 30 яиц. Больше- приветствуется. В рамках вклада единоличных хозяйств в продовольственную программу. И все школьники, от мала до велика пошли в школу с торбочками с яйцами. Начинается урок. Учительница по классному журналу называет фамилию ученика. Ученик подходит с торбочкой к учительскому столу. Учительница перекладывает яйца в соты, делает отметку о сдаче. И тд. Но вот встает очередной ученик, и с понурой головой и виноватым видом не выучившего урок тихо мямлит, что яиц не принес. Гнев охватывает училку. "Кол!"- кричит она, выгоняет ученика с урока и говорит, чтобы без яиц в классе не появлялся! То ли по поведению, то ли по трудам получил он кол.
Точно не вспомню, но вроде это действие по приносу яиц повторилось несколько раз.
В один из дней объявляется школьная пионерская линейка. Училка говорит о ходе сдачи яиц. Объявляет перед всем строем фамилии нерадивых, несознательных учеников, которые до сих пор еще не принесли требуемого количества яиц. Потом говорит, что есть у нас и очень сознательные ученики, которые принесли уже яиц больше, чем требуется. И называет фамилию этого ученика, и сколько он уже сдал (130 вроде). Вызывает его из строя, и линейка приветствует его. Это замухрышка-младшеклассник, тихий и незаметный троечник на уроках. У него ошарашенно-растерянный вид: ну надо же, он, оказывается, самый лучший!
Поздно вечером с партсобрания после работы возвращается отец с невеселым, озабоченным видом. За ужином он негромко и спокойно говорит матери о том, что принято решение, что каждый коммунист должен сдать два кило сливочного масла. Дальше ужин прошел в молчании. Мы дома никогда масло не взбивали. У нас и сепаратор для сливок был дома пару-тройку раз, когда брали у знакомых. Своего не было. (Хотя свежие сливки после сепаратора, почти что уже несоленое масло, со свежими баурсаками (пампушки, жареные во фритюре) и индийским чаем были объедением!). На следующий день отец, придя с работы, сказал матери, чтобы она купила два кило масла. Эти два кило масла отец и сдал.
А потом самого Хрущева сняли. Об этом сообщил "Голос Америки", когда пленум, на котором снимали Хрущева, еще не закончился. Но это уже другая история.

ИСТОРИЯ 2. Последние годы правления Брежнева. Жаркий конец лета-начало осени, я сижу в парикмахерской в очереди постричься. Сидит неподалеку молодой человек, на вид лет 28-30, высокий, по-юношески стройный и тонкий, франтовато выглядящий: брюки подогнаны по фигуре, цветастая рубашка приталена вытачками и с размашистым воротником, на голове- богатая волнистая шевелюра. Но лицо не холеное, и без печати интеллекта, но как бы держится с достоинством. Любопытство разбирает, кто он. Такие мне припоминаются из строительной элиты: плиточники-мозаичники или пистолетчики. Поди, к женитьбе решил расстаться с шикарной шевелюрой, другие версии на ум не приходят. В мужских парикмахерских тогда объемные модельные стрижки не делали, в арсенале, насколько помню, были бокс, полубокс, канадка и налысо (под Котовского).
Тут появляется еще один молодой человек, за руку здоровается с франтом, и я невольно подслушиваю их разговор. Франт, оказывается, находится под следствием и подпиской о невыезде. Работал он на ЗИЛе грузовом, и в жаркий августовский-июльский день приехал на типа ЖБИ за городом, чтобы что-то везти в город. Пока ожидал погрузки, принял немного водки на грудь. Немного. Выехал груженый на трассу, до города несколько десятков километров, трасса в те времена была не перегружена, я пробок на ней никогда не видел, и аварии редко видел. На пути до въезда в город всего один светофор. Едет себе как обычно, держит дистанцию, впереди- ГАЗ, груженый гораздо выше бортов, видать, чем-то фуфыристым. Франт рассказывает, что его от жары начало немного развозить, но вел машину вполне нормально. И тут ГАЗ доезжает до этого единственного светофора, на нем- красный, и ГАЗ тормозит. Водила- франт рассказывает, что он тоже, как обычно, нажимает на педаль, а машина не тормозит! И он влетает в зад ГАЗа, который, оказывается, был гружен лотками с яйцами с птицефабрики. Гоголь-моголь потек с кузова, перекрыл встречную полосу, движение остановилось. Прямо на глазах у франта на трассе получилась гигантская яичница. С подростковым изумлением рассказывал этот франт своему знакомому, что представить себе не мог, что от такого небольшого количества выпитой водяры так сильно реакция замедляется!
Лишаться своей шевелюры он, наверное, пришел, чтобы в суде попристойней выглядеть.
До введения сухого закона оставалось несколько лет.

ИСТОРИЯ 3. Середина 80-х, ощущаются некоторые свежесть в делах и начинаниях. Судьба сводит с молодой математичкой, подвизающейся на каких-то математических проблемах в научно-исследовательской организации сельхозпрофиля. Через некоторое время узнаю от нее, что она уезжает в командировку в какой-то неближний совхоз, на неделю примерно. Диву даюсь, вот уже и конкретные совхозы науку напрямую для решения своих проблем привлекают! Но полюбопытствовать о деталях постеснялся. По возвращению ее спросил все-таки. Оказалось, тот совхоз захотел знать прогноз по количеству яиц на ихней птицеферме на ближайшие годы. И заключил хоздоговор и платил деньги за прогноз. У меня чуть челюсть не отпала! Спросил эту математицу, а математика-то тут причем??? На что она, умная и образованная, совершенно спокойно ответила, что совхоз предоставляет ей данные по яйценоскости за предыдущие годы, она строит и анализирует полученную функцию, и на основе разработанных методов экстраполяции прозводит экстраполяцию этой функции. Я был ошарашен! Имитация бурной деятельности?
Через некоторое время я оказался за праздничным столом в этой организации. Напротив меня сидел один их сотрудник, делающий умное и солидное лицо. Оказывается, он недавно кандидатскую защитил. Когда принятое мной спиртное возымело на меня действие, я решил поговорить с ним напрямую. И прямо сказал, что изумлен, какой херней они занимаются, приведя в пример математический прогноз яйценоскости в отдельно взятом совхозе. Он выслушал меня внимательно, никак не реагируя, ни мимикой, ни речью. Как бы застыл. Минут через 15 он сказал: "На самом деле, нужно заниматься тем, что сказало начальство".
До подъема сельского хозяйства в стране оставались еще долгие годы.

482 +

33

Вчера дочка мне пожаловалась, что математика ей не нравится. Это заявление меня здорово удивило, ведь для нее с начальных классов математика была одним из любимых предметов, не случайно же в физмат-лицей поступили. А тут вдруг - "не нравится"! Стали разбираться... И тут передо мной открылась знакомая картина: математичка, обладающая званиями и регалиями, активная и успешная дама, об'ясняла пятиклашкам тему, давала несколько примеров, кучу домашних заданий - и уносилась на месяц-полтора то на очередную конференцию, то на курсы повышения квалификации, то еще на какое-то интересное мероприятие. В ее отсутствие уроки вели студенты, домашку не проверяли, непонятное не об'ясняли. Потом математичка прилетала, давала новое задание и улетала вновь вдаль на крыльях самореализации и самосовершенствования. А ученики оставались разбираться с новыми темами - кто с репетиторами, кто самостоятельно. При этом явной похвалы от этой учительницы удостоились три человека из параллели - по необ'яснимому стечению обстоятельств именно те, кто ходил к ней на платные доп. занятия.
И мне это все до боли напомнило события тридцатилетней давности, когда учителем по физике у нас был "сам Д-ов! У него каждый год столько учеников в МФТИ поступает!". А Д-ов был энергичным человеком, уроки вел весело и жизнерадостно, смущая двусмысленными шуточками 12летних девчонок:"Создадим интимную обстановку!" (При лабораторной по оптике) или "Потенциальная энергия! От слова "потенция"! Все знают, что такое потенция?". Ну и задачки из Рымкевича давал. А на дополнительных (платных) занятиях уже не было никаких шуточек про потенцию и прочее, там уже работали не поднимая головы - над купленными у того же Д-ова задачниками. Когда я в физмат-лицей поступила, я поняла, что физику Д-ов нам давал слабовато, что задачки из Рымкевича хороши для отработки и запоминания формул, а то, что он преподносил как тяжелые доп.занятия, в некоторых школах является обычной нагрузкой. Зато слава о нем шла как об учителе, чьи ученики каждый год в Москву поступают...(в общем, правда - только это частные ученики)
В универе у нас тоже подобный кадр был - Г-ов А.А. Этот матанализ вел. Примерно по той же схеме - на парах травил байки и стращал невообразимыми формулами, потом давал в общих чертах тему, потом несколько простых примеров разбирал. Потом контрольная - из всей группы две "3", остальные "2". И сокрушался:"Что делать, не успеваем, приходите на платные доп. занятия!" А на тех занятиях уже шла настоящая работа: так, что головы поднять некогда было. Никаких баек, шуток-прибауток, только напряженный труд. В общем, мы особо не возмущались, потому что не верили что это что-то даст. Но мужик зарвался: экзамен решил принимать платно. В первый день экзамен (устный! по мат.анализу!) длился часа три. Ответить успели человек 10. Остальным было предложено прийти на следующий день и принести деньги как за доп.занятие. Пришли, принесли, сели сдавать (на этот раз все вместе, человек 20). Но одна девчонка и тогда не сдала, препод ей велел приходить на следующий день и снова деньги приносить. А девчонка оказалась сельской, лишних денег не было. И бросилась она в ноги к зав.кафедрой: спасите-помогите, грабят! В общем, зав.кафедрой нас собрал, обматерил, наорал на нас и в итоге заставил г-на Г-ова возвращать нам деньги под расписку.
Так вот это я к чему - все три описанных педагога являлись заслуженными и успешными. Они могли давать очень хорошие знания. Но давали их не в рамках работы, за которую им вообще-то платили, а в рамках отдельно оказываемых платных услуг. То есть делали основную работу хуже, чтобы ученики охотнее к ним денежки несли. Зато уважаемые педагоги!

494 +

34

В серию рассказов о наших отцах – какими они были и что мы от них унаследовали.

Мой отец работал в школе завучем. Ключевое умение на этой должности – составлять расписание уроков. Свести без компьютера базовое расписание, в котором все классы получат положенное по программе количество часов и ни один учитель не окажется одновременно в двух классах – уже нетривиальная задача. Но отец, просидев несколько дней с карандашом и ластиком над огромным листом ватмана, выдавал идеальное расписание, удовлетворявшее все запросы. Учитывал, что кто-то из учителей живет в деревне и не успевает к первому уроку, кому-то надо освободиться пораньше, чтобы покормить лежачую мать, у кого-то язва и нужен перерыв каждые три урока, чтобы перекусить, кому-то лучше не ставить первые уроки в понедельник, ибо похмелье, и так далее и так далее.

Был он человеком очень требовательным и принципиальным, не давал спуску никому от директора до последнего первоклашки. За ужином рассказывал маме, тоже учительнице:
– Прибегает сегодня мой дыр...
(Дыр – это д-р, сокращение от «директор». Из-за этого постоянно повторяющегося «мой дыр» я в детстве думал, что Мойдодыр работает в папиной школе. Извините, продолжу).

– Прибегает мой дыр, глаза на лысине: «Ты семнадцать двоек поставил на контрольной, гороно голову снимет, что делать, что делать?». Снимать штаны и бегать! Другой раз списывать не будут, а с гороно я сам поговорю.

Нам с братом тоже доставалось от его принципиальности. Помню, как я в слезах и соплях по десять раз переписывал домашку, пока не выходило ровно и без помарок. Мама пыталась говорить, что и так неплохо, но он отвечал:
– К тому, кого любишь, надо быть особенно требовательным.

После одного случая я задумался, всегда ли хороша такая принципиальность. Рассказ придется начать издалека, лет за десять до самой истории, но мы же никуда не торопимся, верно?

У родителей были близкие друзья, семья Рахлиных. Дядя Ефим – инженер-строитель, тетя Тамара – коллега отца, учительница русского и литературы. Редкие даже для того времени романтики-энтузиасты, познакомившиеся на строительстве Братской ГЭС. Очень красивая пара, которую легко было представить в фильме или на плакате «Строители коммунизма». Только плакат вышел бы небольшим: дядя Ефим был ростом где-то метр шестьдесят, а его жена – еще на полголовы ниже.

Я обожал бывать у них в гостях. Там собиралась вся городская интеллигенция, велись интереснейшие разговоры, сочиняли друг другу стихи ко дню рождения, играли в шарады, музицировали: тетя Тамара играла на пианино, кто-то из гостей – на гитаре, моя мама пела. Но главное, что влекло меня к Рахлиным – это их средняя дочь Рита, моя одноклассница, в которую я лет с пяти был тайно влюблен.

Когда мы с Ритой пошли в пятый класс, в соседнем микрорайоне построили новую школу, отец и тетя Тамара перешли туда работать. Тетя Тамара загорелась идеей перевести туда и нас: дольше идти, зато мы будем под присмотром, а главное – она возьмет в нашем классе русский и классное руководство и сделает из нас образцово-экспериментальный класс, будет преподавать не по устаревшим довоенным методикам, а по новаторским идеям Сухомлинского и Шаталова. Отец переводить меня категорически отказался: он хотел, чтобы я честно зарабатывал свои пятерки, а не пользовался льготами как сынок завуча.

Нас с Ритой оставили в старой школе. Меня это сильно расстроило, не столько из-за потери халявных пятерок или экспериментального класса, сколько потому, что из старой школы мы после уроков расходились в разные стороны, а из новой нам несколько кварталов было бы по пути, можно было бы ее провожать, нести портфель и всё такое прочее.

Экспериментально-образцовым стал класс Ритиной старшей сестры Киры. Когда она рассказывала, как у них проходят уроки литературы и какие у всего класса задушевные отношения с учительницей, у меня слюнки текли от зависти. Я таких педагогов видел только в кино.

Когда Кирин класс окончил школу, случилась та самая история. Не секрет, что кто-то кое-где у нас порой завышает ученикам оценки. Сейчас по большей части за деньги, а тогда – ради красивой отчетности, или по знакомству, или просто по доброте душевной. Отец в своей школе ничего подобного не позволял, а вот тетя Тамара решила помочь своему любимому классу.

ЕГЭ или конкурса аттестатов тогда не было, но был так называемый эксперимент: тем, кто окончил школу без троек, в вузе позволялось сдавать только два вступительных экзамена из четырех. Вот это «без троек» тетя Тамара и обеспечила. Сделать это было не просто, а очень просто: аттестат об окончании школы, включая вкладыш с оценками, заполнял классный руководитель от руки, и она просто вписала четверки вместо троек тем, кому это было нужно. Дальше аттестат, заверенный подписями завуча и директора и школьной печатью, становился официальным документом.

Не знаю, как о подлоге узнал отец. Скорее всего, проболтался кто-то из учеников или сама Тамара. Но когда узнал – воспринял это как личное оскорбление и предательство многолетней дружбы. Он ведь подписывал эти аттестаты без проверки, полностью доверяя Тамаре. Кого-то другого, может, и простил бы, ее – нет. Потребовал, чтобы она уволилась из школы и больше в педагогике не работала, если не хочет скандала и разбирательства на парткоме. Никогда больше не общался с Рахлиными, и маме запретил, и я больше никогда не был у них дома, хотя в школе по-прежнему сидел за партой позади Риты.

Мы с Ритой тем временем перешли в десятый класс. Оба шли на медаль, только я был круглый отличник, а ей плоховато давалась химия, балансировала между пятеркой и четверкой. И на итоговой четвертной контрольной забыла какую-то элементарную формулу. Повернулась и спросила у меня.

И в этот момент у меня ни с того ни с сего взыграла отцовская принципиальность, подогретая историей с аттестатами.
– Не скажу, – прошептал я. – Думай сама.

Для Риты мой отказ был полным шоком. За девять школьных лет не было случая, чтобы я кому-то не помог или не дал списать. В нашем классе даже не говорили «списать» или «скатать», а употребляли вместо этого глагол «сфилить», образованный от моего имени. И тут вдруг отказался помочь ей в самый ответственный момент. Потому что к тем, кого любишь, надо быть особенно требовательным. Вслух я эту высокопарную чушь всё же не произнес, но подумал именно это.

Сама она формулу не вспомнила, медаль накрылась. Вторым медалистом, кроме меня, стал незаметный мальчик по фамилии Русак, по удивительному совпадению сын нашей классной. До девятого класса он перебивался с четверки на тройку, а тут вдруг посыпались пятерки, хотя его вроде даже не спрашивали на уроках.

Неполученная медаль сильно сказалась на Ритиной судьбе. Она мечтала быть психологом, дважды поступала на психфак МГУ, но не прошла по конкурсу. На третий год поступила на психологический там, где это было возможно – в Ярославле. Встретив Риту еще через год, я ее еле узнал, из очаровательной стройной девушки она превратилась в колобок на ножках. Смущенно пояснила, что в Ярославле в магазинах нет ни мяса, ни рыбы, ни творога, ни овощей. Есть картошка, макароны и булочки, вот ее и разнесло, и других девчонок тоже.

Больше я с Ритой не общался. Стороной слышал, что ее взял замуж однокурсник – просто потому, что одиноких молодых специалистов распределяли в медвежьи углы, а семейные пары в более-менее крупные города, где по крайней мере было две вакансии психолога. Уехала куда-то в Архангельск или Мурманск и пропала с радаров.

Тетя Тамара, уйдя из школы, смогла устроиться только гардеробщицей. Дядя Ефим, поняв, что на зарплаты гардеробщицы и инженера семью не прокормить (у них была еще младшая дочь Маруся), завербовался куда-то на севера и больше с этих северов не вернулся, встретил там женщину. Тетя Тамара быстро стала опускаться. Не знаю, пила ли она или только ела, но ужасно располнела, получила инсульт, лет десять пролежала парализованной и умерла, не дожив до шестидесяти. Маруся после школы не стала никуда поступать, потому что надо было ухаживать за лежачей матерью.

Можно сказать, что тетя Тамара сама виновата в том, что случилось с ее семьей. А с другой стороны, все могло быть гораздо лучше, если бы не принципиальность моего отца. И уж точно никому не было бы хуже, подскажи я Рите ту злополучную формулу. Может быть, с медалью она поступила бы в МГУ. Может быть, если бы мы учились в одном городе, то в какой-то момент стали бы встречаться. Хотя это уже вряд ли.

454 +

35

Закат 1 августа 1998 года я встретил весь такой окровавленный и распластанный на зеленой лужайке, завершив несколько оборотов тела вокруг своей оси.

Боли вначале не было вообще - организм выдал шок-блокаду, дав мне шанс выкрутиться невзирая на причиненные ему повреждения.

Я печально поднял голову и огляделся. Наручные часы сверкнули метрах в пяти на траве, велик всего в трех, но принял необычную форму.

Быстро темнело. Это был Витон-парк в Вашингтоне, вокруг никого. Я собрался с силами и пополз в направлении велика, твердо решившись его оседлать и ехать дальше, или уж ковылять без него. Не лежать же тут на траве истекая кровью до утра, парк был безлюден.

Но чу! - мимо пробежал джоггер в трениках. Жизнерадостный такой дядька лет 40.

- Any problem? - осведомился он.

- No problem! - ответил я чисто автоматически. Но и подумав крепко, ответил бы то же самое. Дух страны - мои проблемы не его проблемы. Оплошал сам на спуске с горки - мне и выбираться. Не ему же на спине меня вытаскивать. Человек выбежал размяться перед сном в парке, а тут такой факап. Если велик и я сам в целом остались исправны, еще и обгоню его через минуту, помахав рукой.

Реальные проблемы были бы у меня, вызови он скорую помощь. 600 баксов! Я знал по крайней мере сотню лучших способов траты этих денег. Страховая компания могла и не согласиться их выплатить, если у меня ничего не сломано. А сломано чего или нет, невозможно узнать, не явившись в госпиталь. Руки-ноги двигаются, скорее всего всё цело.

Это был тройной перелом шейки бедра, но я об этом еще не знал.

Джоггер пожал плечами, ободряюще улыбнулся и побежал себе дальше.

Вот она - страна вечных ослепительных улыбок! - злобно подумал я ему вслед. Наверняка у него была с собой вода или хоть что-нибудь питьевое, промыть испачканные грязью раны. Но я не попросил - он не предложил. Беги себе дальше, резвый бегун, в свое светлое капиталистическое будущее! А я тут наверно сдохну - подумал я, осмотрев в упор остатки своего велика.

Темнело. Засияли огни подъехавшего полицейского плимута. За рулем был негр с перевесом минимум пять пудов выше нормы. Он вообще не вышел из машины, глянув на меня. Ему было бы физически трудно это сделать.

- Я не имею права оказывать вам медицинскую помощь и подвозить на своей машине - с ходу выдал он - но могу вызвать скорую помощь! Вызывать?

Юмор во мне проснулся.
- А что вы будете делать, если я откажусь ее вызвать?

Он задумался.
- Ну, буду стоять рядом, пока не последует другой вызов. Но ни в коем случае не лезьте в мою машину! Вы в крови!

Я собрал остатки разума.
- А нет ли у вас питьевой воды? Промою раны, до больницы доберусь как-нибудь. У выхода из парка дежурят такси, довезут за 5 баксов, а не за 600.

Ответ сокрушил своей логичностью:
- Это моя вода, а раны ваши! Ну что, вызывать скорую будем?

Внезапная догадка меня озарила.
- Вас вызвал джоггер?
- Ну да.

Пришла наконец боль, но вместе с ней и бодрость. Поднялся и зачапал к выходу из парка. Ошибся с опорой на левое бедро, рухнул, пополз отдыхая, снова встал и пошел бережней.

Полицейский плимут замечал иногда мои успехи в передвижении, переезжал и парковался рядом.

У меня не было зла на этого копа - у него была инструкция. Подвези он меня, мог лишиться работы.

На дорожке засияли новые огни, на этот раз кадиллак, а за рулем джоггер в трениках.

- Я знаю, что у вас никаких проблем, но давайте я вас подвезу до классной больницы совсем рядом. Там починили недавно мою маму.

Хозяйственно огляделся и пробежался вокруг, вручил мне мои часы, в капот швырнул мой велик. Меня затащил на заднее сиденье, не стесняясь грязи и крови.

На этот раз у меня не было никаких возражений, я почти уже вырубился. Мои проблемы стали его проблемы.

Светит дальними огнями ровная дорога, доносится беззаботная речь:

- Это прекрасная страна с некоторыми проблемами и странностями, как и везде в мире, но вам повезло - вы встретили еврейского плотника! I am a Juwish Carpenter! - скромно, но гордо представился он - еврей- краснодеревщик.

Сияли огнями мокрые отблески дороги, сгубившей меня в тот вечер оплошно резким поворотом, а мой спаситель был неугомонен:
- Вот вы - христианин?
- Да.
- А я его соотечественник и коллега. Вот вы думаете - Христос по дорогам побирался три года со всеми своими апостолами? Просил покормить его и учеников в награду за речи?
- Нет, не всегда. Однажды он сотворил хлеб и воду чудом, накормил целую толпу.
- А все остальные три года?
- Ему дарили, потому что он исцелял!

Мой спаситель глянул на меня задумчиво.
- Вы наверно просто не знаете специфики той эпохи, местности и профессии краснодеревщика. Народа в в Палестине было много, а вот красного дерева там было мало. Красное дерево - понятие собирательное. Самое прочное, долговечное и красивое. Ливанский кедр, самшит, дуб, бук, ясень, вяз, десятки прочих пород - всё откуда-то издалека и редкое в полупустынной местности. Если человек смог состояться в профессии резьбы по этому дереву, значит он его не портил! 30 лет по понятиям того времени - это почти старость. Время уйти на покой, а если успешен, то и учить кого-нибудь. В возрасте до 30 Христа вообще никто не пожелал бы слушать! Если не смог заработать сам, или шальные деньги срубил по молодости - не учи других, как им жить. Лет 10-15 работы мастером краснодеревщиком вполне было достаточно, чтобы потом отправиться в трехлетнее пешее путешествие за свои деньги, еще и даря по пути. Показал, что можно прожить жизнь обычным тружеником, пользуясь только дарованным любому человеку - обыкновенным разумом и добросовестностью, ни у кого не воруя и не выклянчивая.

Сверкнули наконец огни больницы, и я отправился на лечение, целиком положившись на страховой взнос в 50 тыс долларов за счет американских налогоплательщиков. Выздоровев, сыскал бутылку самого дорогого израильского вина, созвонился и подарил своему спасителю. 30 долларов показались мне довольно большой суммой для бутылки вина, дороже просто не было в наличии в пределах супермаркета, куда я не поленился заехать.

А ведь скорая стоила 600... Да и чистка салона, капота тоже вряд ли была бесплатной - мелькают спустя годы остатки совести.

И вот задумался - бывает код поведения, при котором принято вовремя приходить на помощь людям в беде или нужде, не жалея своего времени и денег, но и благодарить щедро, когда представляется возможность. Своего рода невидимые и несчитанные монеты добра при этом вращаются, потому что такая помощь бывает бесценна. А есть сообщества, где принято помогать только по долгу службы или за бабки, благодарить скупо и в основном спасибкой, зато много нищих на паперти, уличных музыкантов со шляпами на мостовой, пламенных собирателей пожертвований, охотников за грантами и прочих любителей халявы.

В каждой стране в той или иной степени есть обе эти культуры, но вот от их соотношения прежде всего зависит, насколько там радостно жить.

315 +

36

Воспоминания из детства. Тогда ещё СССР, папа работает в институте, по выходным дням берёт меня на свои "левые" работы за городом. С нами в машине едет его пара учеников из института - один на моё "здрасьте" говорит -:Хай..ль ...лер! Другой -: Вырежем всех ...нов! Как-то после выходных спросил папу - почему они так здороваются? -Ну, так Л....Львович еврей, а М... Томыч абхаз... - Ну так зачем они так здороваются?! - Они так шутят, смогли пережить.

307 +

37

Учительница просит учеников рассказать какую-нибудь необычную историю. Вовочка: - Позавчера на даче мой папа упал в колодец. - О, Господи! Я надеюсь, сейчас с ним всё нормально? - Ну, я думаю, что да: вчера он уже никого не звал на помощь.

261 +

38

Как-то на костыле ковылял из винного с водкой.
"Не угостишь ли бутылочкой водки" - говорят.
ЧТОООО?
Подбородок вниз, мышцы лица расслаблены, глаза - широко и изподлобья.
"Э, нет, мужик, мы просто спросили, мож хоть сигаретку?"
Это святое. "На, бери."
У меня дочка работала в какой-то навороченной школе в Москве.
Там учеников нельзя было бить почему-то. Но она говорила, что "папиным взглядом" успокаивала всяких хулиганов )))

225 +

39

Проходя мимо школы увидели такую сценку. Юный джентльмен возраста лет 14-ти в окружении своих сотоварищей гимназистов громко делился впечатлениями. Затравкой его монолога послужил вопрос одного из парней:
- А что это у тебя на веле теперь переднее колесо черное?
Ответ меня поразил своей лаконичностью.
- Потому что у меня старое колесо лопнуло на ... !

Вокруг не было какого-то значимого количества других родителей учеников, других учителей, да и меня этот джентльмен вряд ли заметил. Кроме его однокашников рядом вообще никого не было.

Но он сказал "на смерть!", а не то, что кто-то из вас, взрослых, испорченных и невоспитанных мог подумать. И дальнейший диалог шел без использования ненормативной лексики, но пестрел яркими эпитетами и интересными оборотами. Не знаю, как вас, а меня радует, что мой ребенок ходит именно в эту школу. И хочется верить, что таких школ в стране будет как можно больше.

302 +

40

Не устаю удивляться строителям МДЦ!

Из 36 станций МЦД-4 на 18 есть деревянные помосты, временные настилы. Мы ехали на торжественный педсовет и сломали с десяток каблуков. Заходили-выходили кто в сменках, которые подвозили мужья, кто просто брал в запас у коллег менее красивую, но более прочную обувь.

Парочка каблуков была сменена на кроссовки из сменок детей(!).

Извините, этот белый песец педсовета обошелся в такое, сука, путешествие, что мы дошли до ближайшего бара и нахрюкались до потери сопротивления! Мы вызвали целую маршрутку одного из учеников! Пели песни такого содержания, что остановивший нас гаишник сороводил нас до школы! Он оказался второгодником директора!

Этот писец продолжился в школе. Мы продолжили едой из доставки, пока ждали мужей, часть отправили на такси уже.

А я — самая трезвая! Спешу кинуть этот роман на мой любимый сайт. Потом пойду во все оставшиеся тяжкие, уволилась я. В джунгли пойду, Тарзаном-репетиром.

216 +

41

Автор: Каrlsоn. На уроке в школе для детей из богатых семей учительница задает вопрос: - Дети, что такое чистоплотность? Один из учеников встает и говорит: - Чистоплотность - это ЧИСТО МАССА умноженная на ЧИСТО ОБЪЕМ. ***************.... Редакция: аssаm. Двоечник! Не умножить, а поделить. Вот тогда будет правильный ответ. -. Троечник. ЧИСТО сокращается. ЧИСТО МАССУ надо делить на ОБЪЕМ. Только тогда и будет правильный ответ.

404 +

42

ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЙ КАНТРИ-РОК или ИСТОРИЯ ОДНОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КАРЬЕРЫ.

Работаю в музшколе в Мытищах, кроме обычных учеников, лет с 6-10 зачисленных на бесплатное обучение, иногда приходят и просто желающие научиться простейшим навыкам игры на электрогитаре подростки, их зачисляют на платное отделение (школа просто забирает половину оплаты себе, а что я с ними делаю, никого не волнует). Взрослым всё-таки тут учиться нельзя, не положено. И, всё-таки, приходят... Как-то появляюсь в школе на час позже расписания (отменился один ученик), бабульки на ресепшн смотрят на меня круглыми глазами, говорят, Вас разыскивал очень экспрессивный молодой человек, очень расстроился, что Вы вовремя не пришли, у него очень срочное и важное дело... Без Вас никуда... Он ещё придет обязательно... И - точно, через полчаса, как ураган, в класс вламывается массивный бородатый мужчина в мачо-стайле с запахом исландского табака и с огромными жилистыми руками. Я - Сергей, говорит он, полгода мне снятся сны про мое предназначение. А оно таково: я рожден для игры на гитаре, и неважно, каких усилий это потребует, я готов к любым испытаниям! И после всех преодоленных трудностей я обязательно смогу играть ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЙ КАНТРИ-РОК и стану его звездой!!! Я почему-то сразу ему поверил, и говорю, тут нельзя заниматься, но можете прийти ко мне домой завтра, в субботу, это в Москве. Пробный урок бесплатно. "В Москве?" Тень сомнения пробежала по его лицу, но тут же пропала. Обязательно приду, говорит. Говорите время. Я обязательно должен сыграть этому миру ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЙ КАНТРИ-РОК!!! ... Наступает завтра. Мощный американский автомобиль древнего года выпуска паркуется у моего подъезда. Не менее мощный мужик с запахом исландского табака и шотландского виски с трудом протискивается в мою квартиру на 1-м этаже, жмёт с радостью мою руку так, что трещат мои пальцы. Урок начинается немного предсказуемо. К сожалению, я не могу бородача сразу привести на музыкальный Олимп, но для начала можно хотя бы попробовать разучить пару простейших аккордов. До мажор вроде нормально воспринят бородачом. А вот Фа мажор, - аккорд, который сломал не одну карьеру гитариста(такая избитая музыкальная шутка). "Почему сломал?" - спрашивает бородатый гигант. Отвечаю, ну не у всех получается сразу нормально прижимать, иногда даже пальцы поначалу болят. "Так вот оно что!"- басит Сергей. "Пальцы болят? Трудно прижимать? Что ж ты сразу не сказал?". Урок закончился на 11й минуте. Обдав меня в очередной раз ароматом Атлантического океана, Сергей выбежал из квартиры, через 3 секунды раздался звук закрывающейся двери, тут же раздался рев Крайслера, и бородач уехал, навсегда похоронив карьеру величайшей звезды ПСИХОДЕЛИЧЕСКОГО КАНТРИ-РОКА!

458 +

43

Половой вопрос

Непосредственным участником этой истории я не был, но услышал её от одного из главных персонажей. Шёл 1989 год. Советский Союз трещал по швам. Вместе с ним трещали и моральные устои. Но ещё оставались нетронутые тлетворным влиянием перестройки девушки. Именно такой и была молодая выпускница педагогического института Ирина Ивановна.

Воспитанная матерью филологом, потомственная учительница, она отворачивалась (при матери) когда по телевизору в фильмах показывали скромные советские поцелуи. А недавно вышедший фильм «Маленькая Вера» считала чёрной порнухой. Но конечно же не сдержалась и посмотрела.

7Б был бы неплохим классом. Если бы не Петя Кучеренко. Он был хулиганом и грозой параллели с 1 класса. И чем дальше, тем более отвязными становились его шутки. Тем меньше он считался с авторитетом старших. Ирина Ивановна стала первой, на ком он стал проверять степень своей безнаказанности. Но до сегодняшнего дня шутки его были глупыми и детскими.

Шёл последний урок — урок литературы. Ирина Ивановна пыталась донести до учеников всю трагедию жизни и смерти Мцыри. Его подвиг, его чувства. Но класс откровенно скучал. Петя скучал больше всех.

Никакого подвига в том, чтобы убежать из монастыря и тут же сдохнуть он не видел. Но слова «ко мне он кинулся на грудь, но в горло я успел воткнуть» не давали покоя начинающим просыпаться гормонам.

Неожиданно для самого себя, Кучеренко встал и уже почти сформировавшимся баском на весь класс сказал.

— Ирина Ивановна, может быть прекратим заниматься фигней и обсудим половой вопрос?

— Половой вопрос? — переспросила учительница.

Она все еще была мыслями в горном монастыре и любовалась красотой природы. Когда смысл сказанного наконец дошёл до Ирины Ивановны, слёзы брызнули из её глаз и она всхлипывая выбежала из класса.

В учительской сидели учителя старого поколения. Среди них выделялась Людмила Викторовна — 50 лет, завуч, член партии, КМС по метанию ядра, 190 сантиметров роста и 120 кг веса. Ирина Ивановна вбежала в учительскую, упала на стул и громко разрыдалась. После кружки чая она рассказала, что произошло.

— Я разберусь! — рявкнула Людмила Викторовна и кажется одними мышцами ягодиц отбросила стул к стене.

Как и любой класс, оставшийся без учителя, 7Б шумел. Но никто не ушёл домой несмотря на то, что урок был последний. Распахнулась дверь и в класс вошла Людмила Викторовна. Сразу воцарилась такая тишина, что стало слышно, как на шкафу совокупляются мухи.

— Все свободны, Кучеренко остался!

Класс молниеносно, но при этом в абсолютной тишине очистился от детей.

— Кучеренко, я считаю, что ты достаточно взрослый, чтобы не только обсудить половой вопрос, но и приступить к практическим занятиям, — сказала завуч и закрыла дверь класса на ключ.

Вся жизнь пролетела перед глазами Пети. Его яички сжались до размера горошин. Не так он представлял свой первый секс. Холодный пот предательской струйкой стекал по спине и щекотал между булок.

— Я… Я не хочу. Не надо. Я больше не буду, — лепетал он.

— Сейчас ты у меня будешь жить половой жизнью! — гремел голос Людмилы Викторовны. И она неумолимо надвигалась на Кучеренко как айсберг на Титаник.

Когда хулиган уже вжался спиной в дальнюю стену и между ними оставалось каких-то пару метров, она остановилась и, указав рукой в угол, сказала:

— Вон там ведро и тряпка. Берешь их и драишь полы до зеркального блеска! Вот такая у тебя будет сегодня половая жизнь!

Петя Кучеренко шёл домой. Он курил, не прячась ни от кого и улыбался. Сегодня он не стал мужчиной, но был этому несказанно рад...

492 +

44

В честь Дня Ребенка вспомню своих учителей.

80% моего реального школьного образования - то есть того, что осталось потом в голове и сердце на всю жизнь, а не было забыто на следующий день после урока, проникло в меня помимо сидения за партой. Это были путешествия и прогулки с моими родителями, родственниками и знакомыми семьи из старшего поколения. Дворовое и загородное общение в дружеских компаниях. Внеклассное чтение, тренеры, пионервожатые, иногда даже просто скучающие соседи по санаторию или экскурсиям. Попутчики в поезде.

В общем, заходило в меня то образование, для которого мне вовсе не требовалось усидчивости и прилежания от звонка до звонка. Напротив, мозг мой включался в движении, в игре и в потоке восхитительных впечатлений. Поэтому огромный вклад в мое школьное образование внесло лето, то есть единственный сезон, когда официально оно отсутствовало вовсе. Когда мне было просто увлекательно.

А вот в школе - это как повезет. Бывали любимые учителя, а были и никакие, это случалось чаще. Но вообще чем лучше оказывался учитель, тем он был необычней. Не из вузовской штамповки стандартных профессиональных педагогов. Тут было больше про любовь к своему делу, чем про обязанность отработать и надобность заработать.

Вот был один дядька в школе поселка Седанка под Владивостоком. Я туда только весной 1979 ходил в 8 классе, а запомнился на всю жизнь. Вел занятия всего понемногу - история, физика, труд. Казалось бы, очень разные предметы. А у него они были в органическом единстве.

На уроках труда мы строили своими руками рыцарские замки, кремли и форты. Отливали воинства из олова по слепленным самостоятельно формам. Строгали крепостные подъемные мосты - всё строго по теме, сообразно продвижению по программе учебника истории. Мастерская была заставлена лучшими экспонатами по ранее пройденным эпохам, равно как и сооружениями в разгаре их строительства. А общую физику, все эти законы Ньютона, маятника и т.п., учитель труда и истории пояснял мимоходом, там же, на подручных брусках и веревках.

Я думаю, в том же духе он потом объяснял электричество и магнетизм, сооружая подсветку к своим замкам вместе с учениками. Но этого не застал, меня скоро перевели в школу вроде бы получше в целом. Но что касается этого Учителя со скромной пригородной Седанки, попутно он успевал поработать и учителем физкультуры, тренером по спортивному ориентированию на местности, плаванию и закаливанию - но это вообще бесплатно и неформально, просто любил гулять и купаться в море. Желающих учеников брал с собой и охотно рассказывал в пути что-то из того, что не успел объяснить на своих уроках. В наше время его точно бы привлекли за это, заподозрив педофилию, нарушение правил безопасности, отсутствие необходимых сертификатов. А тогда мы и слов-то таких не знали, но парни, с ним в походы ходившие, росли по его образу и подобию - рукастые, головастые, доброжелательные, умеющие и люлей отвесить, и за себя постоять, когда надо.

С сентября того же года я стал учиться в физико-математическом классе А средней школы №23 Владивостока, традиционной кузницы победителей олимпиад. Там были учителя покруче, а вот этот кроссдисциплинарный синтез как-то потерялся. Вместе с увлекательностью. Она стала только в том, чтобы получить много пятерок, быть выбранным представлять свою школу и свой класс на районной олимпиаде, решить там все задачки лучше других и быть посланным от района на олимпиаду краевую. Кто-то добирался и до всероссийских, потому что учителя знали свое дело превосходно.

Тамошний учитель по физике прекрасно мог объяснить всё теоретически, но был весьма рукожоп и даже за лабораторные опыты по своему предмету брался крайне неохотно. Вечно у него что-то шло не так или вообще ломалось. Скука на этих лабах была смертная.

А учитель труда был отставной токарь или слесарь. Мне его занятия запомнились омерзительным скрежетом по металлу - мы чего-то подравнивали рашпилями и напильниками, сжимали в тисках, распрямляли гнутые гвозди и пробивали отверстия в пластинах. В общем, что-то вроде рабского труда зеков в колонии строгого режима, главное повышать производительность. Но то немногое, что я умею и люблю делать руками, выросло из строительства замков, литья фигур и тому подобного в школе седанкинской.

Историчка же новой школы была заточена на зубрилку дат правлений, сражений, персоналий, и у нас это просто от зубов отскакивало. Но сами эти эпохи в ее изложении стали очень скучными. Что-то про классовую борьбу и смену общественных формаций. Что было прогрессивным, а что реакционным согласно учебнику. То, что я помню и люблю историю - в этом виноваты совсем другие книжки, а триггером моего интереса был историк-трудовик-физик-физкультурник с Седанки.

Всем счастливого лета! Помните, что детям, кроме ЕГЭ, нужно еще и настоящее образование! Сейчас прекрасное время его давать.

597 +

45

Голуби раздора. Голуби надежды.

А у нас вчера был выпускной! Директриса набрала единственный 11-й класс в количестве 42 человек в нашей школе-новостройке! Как мы впихнулись вместе с родителями в один класс — знает только тот, кто с Выхино ездит на метро лет десять подряд утром.

Улыбающаяся директриса запорхнула в класс, пробуравив толпу острыми глазами, в массу практически состоящую из одних выпускников и еще 42 родительниц, родителей со словами: "Ну вот, наконец-то все хоть побудут в одном классе!" На резонный вопрос, как в классе на 36 учеников умещалось весь год 42, был сходу получен ответ, что "в год ходило на занятия, в среднем, не более 15, остальные — по репетиторам где-то шлялись".

Веселая у нас, однако, директриса!

Вся толпа, в количестве более 80 человек, плюс счастливая классная вышла на линейку отпускать голубей по команде. Голуби — местные белые. Отпускаешь — летят домой. 350 рублей за прокат за штуку.

Два оболтуса схватили из клетки двух самых больших белых птиц и ровно по словам песни: "Мы сегодня своих голубей отправляем в прощальный полет", — швырнули со всей силы вверх. От этого двум отличницам пернатых декораций шикарного полета первого выпуска школы не хватило птичек... "Уау!" — завыли выпускницы в четыре быстро почерневшие от косметики ручейка слез!

Весь оставшийся день и всю ночь взбешенные родители отличниц активно искали правду в "телеге" класса. То называя весь класс тупыми летчиками, то обратно требуя деньги, насобирали каждой плачущей девушке еще на десяток голубей каждой.

Если кто думает, что деньги были утром потрачены на благое дело — почти ошибается. Деньги были сняты и пропиты во второй день прощания со школой. Такая "свадьба с будущим" без голубей и женихов получилась.

Как бы там не говорили про старые добрые обычаи, но своя бутылка — она всегда ближе ко рту, хоть и досталась после большого скандала!

А вы верите, что если выпустить домашнего голубя, который вернется домой через 20 минут, вы точно отправите сына или дочь в хорошее жизненное плаванье, особенно после миллионных затрат на репетиторов из "элитно-переполненого" класса?

415 +

46

У меня в школе была строгая учительница географии, которая всех нерадивых учеников почему-то называла "алёшами". При этом ее голос звучал в звенящей тишине, так как восьмиклассники, включая хулиганов, доживавших свой последний год в школе перед ГПТУ, ее страшно боялись. Маленькая, сухая, немолодая женщина с нелепым хвостиком из сальных волос, она наводила ужас: "Ты не сделал домашнее задание, Ал-лёша?", "И не стыдно тебе, Алёша?", "Садись, Ал-лёша!". Лучше всех при этом, конечно, чувствовал себя ни в чём не повинный Алёша Сидоров.

431 +

47

В интернете и в книжных магазинах очень много книг или видеоуроков , которые советуют и обещают как легко стать богатым, если вы купите данный продукт.
ВСЕГДА подчёркивается, что не нужно УЧИТЬСЯ, чтобы стать богатым!
Имеется ввиду, классическое образование - школа, колледж, институт. Но при этом все эти книги, советы, видео постоянно вещают: "Я вас НАУЧУ, как стать богатым". Отличная позиция для тех, кто на подобных книженциях и неучах зарабатывает! Во-первых, всем хочется, чтобы прочёл одну книжицу - и раз! - и умный, и богатый.
Это тебе не 15 лет над учебниками корпеть!
Поэтому идут и покупают. И делают богатыми этих "светил".
Во-вторых, классическое образование, в первую очередь, учит думать: ставить правильно вопрос, рассуждать, анализировать, делать выводы, и соответственно, давать отпор тем, кто просто тобой хочет воспользоваться. А зачем богатым "светилам" думающие работники? Которые прочитают Трудовой и Гражданский кодексы и отсудят у них зарплаты-компенсации за свои труды, если были обмануты "светилом"? Нет. Они твердят "не учитесь"!
В-третьих, реальный спектр экономики - это производство. И как бы эти "светилы" не втирали про "никчёмный труд" - понятное дело, что без труда не вытащить и рыбки из пруда, и хлеб на столе не появится. Но работать - это ж тяжело. Легче "мечтать и надеяться", что есть такая "книга, видеоролик, лекция, рецепт", после использования которого разбогатею.
Вот"светилы" и "кормят" своих "учеников" этими сказками, в то время, когда сами жрут с удовольствием созданный этими "учениками" хлеб, при этом ещё и унижая этих же "учеников". В общем, обычный капитализм. Люди становятся образованнее и умнее. И это очень неприбыльно для богатых. Куда проще управлять рабами или недалёкими людьми (неучами), рассказывая им свои небылицы и обогащаясь. Вывод: УЧИТЕСЬ! И живите. В погоне за мифическими материальными благами проходит жизнь. Ну и ещё стоит приобретать только нужные вещи, не обрастая ненужным хламом, опять же ведясь на росказни других богатых "светил", которые пытаются продать свой продукт и забирая у вас кровно заработанные. Все ваши труды, вещи и деньги должны работать на вас, вашу семью, вашу гармонию в душе. И ни копейки всем этим суперпупер маркетологам-аферистам.

525 +

48

Гетера Каллисто однажды насмешливо заявила Сократу, что если она захочет, то переманит к себе всех его друзей и учеников, а вот ему это сделать с ее друзьями не удастся.
— Конечно,— сказал философ.— Тебе легче: ведь ты зовешь спускаться вниз, а я — подниматься вверх.

258 +

49

Так вышло, что по основной работе я педагог и репетитор русского языка и литературы. Да ещё и учусь в аспирантуре. По выходным подрабатываю в рок-клубе. Помимо меня там подрабатывают: школьный учитель истории, преподаватель колледжа по физике и кандидат химических наук. У меня, как и у них, внешность весьма неформальная, с татуировками и соответствующей одеждой, но только на этой работе, если что. Обожаю гостей, которые приходят на панк-концерт и видят, как кассир и охранники обсуждают философские проблемы и жалуются друг другу на нерадивых учеников и студентов. Но самый кайф был тогда, когда один из подвыпивших гостей с зелёным ирокезом и в грязной косухе поддержал наши разговоры. Оказалось, доцент в вузе.

370 +

50

УРОК
(репортаж из школы)

В некоторых регионах нашей страны школьники настолько увлеклись блатной романтикой, что власти были вынуждены принимать срочные и жёсткие меры. Повсеместно запретили упоминание молодёжной субкультуры АУЕ, с подростками, культивирующими это движение, проводятся суровые беседы в школах и в отделениях полиции… Но, как нам кажется, прав был генералиссимус Суворов, который сказал когда-то примерно следующее: «Не можете что-то предотвратить – организуйте это!». Наш корреспондент отправился в одну из школ города Бутырска, где решили последовать совету Суворова и, несмотря на запреты, внесли в расписание уроки по АУЕ. Журналист не стал ничего писать от себя, он просто стенографировал урок…

- Утро в хату, бродяги! – с этими словами в класс к 9-ому «А» зашёл учитель по АУЕ Ефим Петрович: - Фарта, терпения и тепла всей шпане!
- Арестантский уклад един! – нестройно ответили ученики, нехотя вставая.
- Кидайте кости. – Ефим Петрович тоже присел на своё место: - За положением кто смотрит?
- Я… - ответил один из учеников: - Карп погремуха моя…
- Знаем твою погремуху… - улыбнулся Ефим Петрович: - Братва вся здесь?
- Зойки Лярвы нет, она у лепилы, со шнифтами там что-то, и Бугай косит…
Тут открылась дверь и в класс забежал запыхавшийся Бугай, на других уроках – Серёжа Бугаев.
- Мир дому нашему общему, уюта и добра всем достойным! – быстро сказал Бугай и пошёл за парту.
- Поясни за опоздание, Бугай, - весело сказал Ефим Петрович: - Или ты рамсы попутал?
- Не грузи, халдей, - ответил Бугай: - Всё чики-пуки, кум в продоле остановил, за ЕГЭ тёрли.
- Лады. – Ефим Петрович встал со своего места: - Всё равно косяк... Сидор брось, иди к доске.
- По беспределу, халдей, наезжаешь! – заныл Бугай: - Мне в падло… Кум тоже атас прочухал!
Класс засмеялся, а сосед Бугая по парте пропел:
- Розы гибнут на морозе, пацаны на красной зоне, Бугай гибнет у доски…
- Не бибикай, фраер… - прошипел Бугай: - Сиди тихо, паси ёжиков.
- Я, может быть, и фраер, но и ты под блатного не катишь! – завёлся бугаевский сосед по кличке Карась: - Я с кумом за ЕГЭ по продолам не тру! Я в отрицалово давно! Может, ты ссучился по ходу?
- Ты на кого батон крошишь, чертила? – не стал отмалчиваться Бугай: - Следи за базаром, баклан немытый, я те ща требуху вытряхну, сука буду!
И руки одноклассников уже потянулись в карманы за ножиками, но между ними неожиданно выросла фигура первой красавицы класса Фаины с погонялом «Мальвина».
- Закрыли тему, босота! – Мальвина погладила мальчиков по плечам: - Вам ещё два года до звонка чалиться, или вы хотите по актировке свалить отсюда? У вас неровно по жизни? Так тишину поймайте! Я, Карась, за тебя уже впрягалась как-то, когда ты на Витю Борозду из десятого погнал, а он человек авторитетный… А тебе, Бугай, потом шепну… Всё, нет мне с вами резону хороводы водить…
- В цвет базаришь, Мальвина, - подошёл к поссорившимся Ефим Петрович: - Что вы тут заурчали, пальцы веером, сопли пузырями? С вас спрос как с понимающих будет, козырный, а не как с чепушил поднарных или первоходок. Хватит булками трясти, Бугай, иди, прогони нам за Лермонтова, пользу принеси. А корешей козлить не по масти вам, западло. Стихотворение выучил?
- Козла козлить не западло… - тихо сказал Бугай: - Выучил…
- Ништяк. Обоснуй и чтоб без фуфла. За честь людскую, за мать родную, за долю воровскую и смерть мусорскую!
Бугай поправил очки и вышел к доске.
- Салам общий для людей! – начал он: - Миша Лермонтов. Без конвоя ломанусь на трассу, в непонятках маякнёт бульвар…

На этом месте наш корреспондент прекратил стенографировать и стал интересоваться у «гугла» за стихотворение Лермонтова с такими словами. «Гугл» не помог, и только на перемене удалось узнать у халдея Ефима Петровича, что стихотворение это раньше читалось как «Выхожу один я на дорогу…»…
- Этими уроками мы хотим достичь так называемого «эффекта романа «Война и мир»», – рассказал Ефим Петрович: - Ведь не секрет, что после изучения этого романа у школьников вырабатывается стойкое отвращение к творчеству Льва Николаевича Толстого и мы надеемся, что такая же участь постигнет и блатную романтику… Конечно, нам это не очень нравится, но…
А вот нашему корреспонденту, наоборот, всё очень понравилось. Гены, наверное - мама корреспондента была знатной фармазонщицей.
Так что - час в радость, чифир в сладость, ногам ходу, голове приходу, матушку удачу, сто тузов по сдаче!

А если вы за погоняло моё интерес имеете, то - Илья Криштул.

358 +

12 3 4 5 6 дальше →

Партнеры

Реклама

Добавить анекдот: предложить для публикации