Результатов: 7

1

Еще одна история из моего детства

В какой-то момент моей жизни моя мама решила, что для полного и гармоничного развития ребенку (т.е мне) не хватает танцев. Во-первых, это красиво, во-вторых, у меня будет грациозная походка, в-третьих, и я полагаю, это был решающий аргумент, все дети ее подруг умеют танцевать. Современным психологам был бы непочатый край работы со мной и моей мамой. Они бы сказали, что мама пыталась реализовать свои мечты через меня, а заодно занизить мою самооценку. В принципе, так оно и было. Но я как-то выросла без психолога. И понимаю, что многого достигла именно благодаря ее суровым воспитательным методам. Папа, справедливости ради, был куда мягче в вопросах моего воспитания.

Итак, в очередной раз мама меня обрадовала: «Доченька, ты будешь танцевать». Я, конечно же, пыталась отмазаться, но мои аргументы звучали крайне неубедительно против маминых «Будет наконец-то красивая походка, все мальчики на тебя смотреть будут». Я до сих пор не знаю, чего не так с моей походкой было, вроде ж не косолапила, и почему в 9 лет мне должно было льстить внимание мальчиков. Тем более потом до конца школы родители категорически запрещали общение с мальчиками, что было крайне непросто в физ-мат школе, где мальчиков 90%.

Но, вернемся к танцам. Вы думаете, что меня записали в ансамбль русских народных танцев или на курсы ча-ча-ча и самбы? Нет, ребята, берите выше. Мне судьбой было уготовано хореографическое училище.

Я заканчивала третий класс и была председателем пионерского отряда, каждый день у меня был расписан с утра до вечера. Всякие политинформации, собрания и советы дружины, английский язык, кружок мягкой игрушки (ну вот он то мне зачем??) плюс музыкальная школа, где я с огромным трудом пыталась освоить гитару. На па-де-па и па-де-каде времени не было. Но мама пообещала, что, если я пойду в балет, то с моих плеч снимут ярмо музыкальной школы.

Хореографическое училище- это не кружок танцев в доме пионеров, там требовались таланты, а вот таланта у меня совсем не было. У меня хорошо развита та часть мозга, которая отвечает за цифры и буквы. Я научиталась читать, когда мне еще не было 5 лет, тогда это считалось очень рано, дети в школе в 7 лет начинали читать, в 6-7 лет отлично складывала и вычитала двухзначные числа, но я была полностью лишена музыкального слуха и чувства ритма. В 8-9 лет это уже было довольно очевидно по моим очень скромным успехам в музыкальной школе, но моя мама верила, что танцевать я буду лучше Плисецкой.

На просмотр меня повела мама, папе такую миссию поручать было нельзя, он бы сдался под напором моих рыданий и отказался бы от этой затеи. А рыдать было от чего, ведь при поступлении в хореографическое училище мне бы пришлось оставить старую школу и друзей. Эта мысль омрачала радость от осознания неминуемой блестящей карьеры балерины.

В день Х мама сказала комиссии: «Дочка всегда мечтала стать балериной». Комиссия, вопреки моим ожиданиям, прервала маму и сказала, что хотят поговорить с ребенком, а не с мамой. Собеседование я с треском провалила! Нет, я конечно же сказала, что хочу стать балериной, но в моих словах не было маминой уверенности. Да, хочу стать балериной, потому что у меня будет красивая походка и все мальчики будут смотреть, а самое главное, мне не придется ходить в музыкальную школу. Члены комиссии впервые в жизни увидели девочку, которая хочет стать балериной, чтоб не ходить на сольфеджио. Думаю, что решение в отношении меня они уже прияли, причем единогласно, но мама все-таки настояла, чтобы меня посмотрели.

Меня согнули пополам и скрутили в бараний рог, это так проверяли на гибкость. Как выяснилось, гибкость у меня была так себе. Точно не Волочкова со своими вертикальным шпагатом, эластичность на уровне молодого пенсионера, только без позвоночной грыжи. Зато у мамы был веский контраргумент «Вы посмотрите, какая она легкая, просто пушинка, ее любой сможет поднять». Тут было сложно поспорить, я все детство была невероятно худой, сейчас муж до 42-44 размера откормил. А гибкость (по мнению мамы)- это дело наживное, дочка научится, она вообще отличница в школе и все на лету схватывает. Мама явно переоценивала мои способности. Гибкость, как и музыкальный слух, заложены природой. Или не заложены, как в моем случае.

Сейчас я понимаю, что в тот день мне просто повезло. В комиссии был один врожденный психолог. Знаете, есть такие люди, один раз посмотрят на человека и все им понятно. Так вот, эта женщина сразу увидела и маминых, и моих тараканов, поэтому чтобы не ломать мне судьбу и сохранить мир в семье, она сказала:

- Дочка у вас талантливая и гибкая. И осанка очень хорошая, прямо королевская. Но, понимаете, она очень высокая. У нас все балерины маленькие, и мальчики все маленькие, а она на голову выше всех, это будет плохо восприниматься зрителем. Она не сможет выступать.

Ну тут уже ничего не поделать, это мой папа виноват, он высокий, а я дылда в него пошла. Конечно, маме было очень обидно, но против генетики не попрешь, а папу она выбирала сама, ей высокие красивые мужчины нравились.

В коридоре нервничала толпа девочек с мамами, а я, излучая счастье, вышла из экзаменационного зала, и все сидевшие в коридоре сразу поняли, что меня приняли. Им довелось увидеть рождение новой звезды- вот она будущая Плисецкая грациозной походкой идет навстречу славе!

2

Мстислав Ростропович рассказывал:

— В то время я был главным дирижером Вашингтонского оркестра. Мы очень дружили со скрипачом Айзеком Стерном и флейтистом Жан-Пьером Рампалем. Дружили втроем и всегда играли друг у друга на юбилеях… Оба они играли, кстати, и на моем 60-летии в 1987 году в Кеннеди-центре… И вот однажды — дело было в 1990 году — мне позвонили в Вашингтон и сказали: «Мы будем праздновать 70-летие Айзека Стерна в Сан-Франциско, потому что он там родился. Это будет в парке, на открытой площадке. Мы просим вас приехать». И тут мне сразу пришла в голову одна идея. Я им сказал: «Приеду только при условии, если никто не будет знать, что я там буду. Никто не должен об этом знать! Никому не сообщайте! И чтоб в программе концерта меня тоже не было. Скажите, что я занят. А вам я сообщу, каким самолетом прилечу. Мне нужна будет отдельная машина, чтобы я остановился в ДРУГОМ ОТЕЛЕ. Чтобы никто не знал, где я остановился. И последнее, что я прошу сделать: пришлите мне из оперного театра Сан-Франциско портниху и сапожника, который делает балетные туфли, чтобы снять мерку с моей ноги… Если вы на эти условия пойдете — я приеду, не пойдете — не приеду».

И они прислали! Сапожник, конечно, поражался размером моей ноги по сравнению с ножками балерин. Но вполне справился, сделав мне пуанты 43-го размера… Портниху я попросил сшить балетную пачку моего размера и блузку, а еще заказал трико и диадему на голову.

Организаторам я сказал, что приеду в Сан-Франциско заранее, приду за пять часов до начала концерта и мне будет нужна отдельная комната и театральные гримеры. Я буду там одеваться и гримироваться, но никто об этом не должен знать.

Все так и произошло. Никто не знал о моем приезде. Я пришел за пять часов до концерта, закрылся в отдельной комнате, и меня стали одевать и гримировать. Когда я понял, что они все сделали идеально, я надел пуанты и — уже перед самым концертом — пошел в общественную женскую уборную. Мне нужно было посмотреть на реакцию дам. И вот я вошел, а женщины продолжали заниматься тем, чем они всегда занимаются в уборных, — известно чем… Единственное, что я позволил себе там сделать: подойти к зеркалу и поправить диадему. Долго я там не находился, чтобы не заметили мой 43-й размер балетных туфель, каких у балерин не бывает. Словом, я оттуда ушел, и никто меня не узнал…

Дальше… Мне предстояло играть на виолончели «Умирающего лебедя» Сен-Санса. Почему? Потому что в программе был «Карнавал животных» с этим номером в сюите. А самый знаменитый американский актер Грегори Пек должен был читать некий новый текст, не соответствующий тексту Сен-Санса. Потому что они сочинили «юбилейный» текст из жизни Айзека Стерна. Словом, Грегори должен был читать, а Сан-Францисский оркестр исполнять «Карнавал животных» Сен-Санса, номер за номером. А мне нужно было играть на виолончели «Лебедя» после такого примерно текста: «Вот Айзек Стерн однажды встретил замечательную женщину, которая напоминала ему лебедя… Это была его будущая жена Вера Стерн»… (А жена Вера в это время сидела вместе с юбиляром — там, на лужайке, где огромное количество людей было вокруг)… Далее следовал текст: «И он увидел этого белого лебедя…. И он в него влюбился… И соединился с ним на всю жизнь»… Вот в это время я и должен был вступать с «Умирающим лебедем»…

Но как мне выйти на сцену? Я придумал — как… Во-первых, нужно, чтобы на сцене уже была виолончель и не было ее владельца-концертмейстера. Поэтому я договорился с концертмейстером группы виолончелей, что уже в самом начале концерта он сделает вид, что ему плохо! Он должен схватиться за живот, оставить виолончель на кресле и буквально «уползти» за кулисы. И он это сделал блестяще! Потому что сразу три доктора из публики побежали ему помогать!

А оркестр, между прочим, ничего не знал о моем замысле…

Дальше мне нужно было договориться с пианистом. Ведь он играет на рояле вступление к «Умирающему лебедю», а оркестр будет молчать (как и положено). Я сказал пианисту: «Ты начнешь играть на рояле вступление — эти медленные арпеджио „та-ра-ри-ра“, „та-ра-ри-ра“, „та-ра-ри-ра“, все одно и то же — и так будешь играть бесконечно долго, может быть, даже полчаса»…

Вот тут я и выплываю на пуантах, спиной к публике, плавно взмахивая руками, a la Майя Плисецкая… А надо сказать, я еще попросил поставить в углу сцены ящик с канифолью… И вот я доплываю до этого ящика и вступаю в него ногами, чтобы «поканифолиться»… Причем никто почему-то не смеется. Пока!.. Только оркестранты ошалели, потому что подумали: «Может, это его, Айзека Стерна, подруга, старая балерина какая-нибудь. Ему ведь 70, а ей, может быть, 65… И она пришла его таким образом поздравить»…

Тем временем я дошел-доплыл до виолончели… А пианист на рояле все продолжает занудно играть вступление: «та-ра-ри-ра», «та-ра-ри-ра» — уже полчаса играет…

И вот я, наконец, сел за виолончель на место концертмейстера, расставил ноги, как положено, и начал играть «Лебедя». А пианиста предупредил: когда я сыграю два такта начальной мелодии до того, как изменится гармония, — ты продолжай себе играть на тонике. И вот я сыграл эти первые два такта на виолончели и… остановился. Взял смычок и опять пошел к ящику с канифолью, и поканифолил смычок и подул на него… И вот тут раздался смех!.. Наконец-то дошло…

Разумеется, я все-таки сыграл «Умирающего лебедя» до конца. И должен сказать, я редко имел такую овацию, какую получил в тот вечер. Но Айзек на меня обиделся. Почему? Вера Стерн мне сказала, что он так хохотал, что… обмочился. Это, во-первых. А во-вторых, на следующий день в «Нью-Йорк Таймс» и других газетах не было портретов Айзека, а были только мои фотографии. Словом, получилось так, что я у него нечаянно отнял популярность. Конечно, ему было обидно: 70 лет исполнилось ему, и не его портрет повсюду, а мой — в образе «Умирающего лебедя»…


А вчера Ростроповичу исполнилось бы 99

3

В очень далёком 1972-м году вышел фильм Витаутаса Жалакявичуса "Это сладкое слово - свобода!"
Говорить в то время, что режиссёр был очень известным, было излишним. Шестью годами ранее по экранам Союза триумфально прошествовал - как бы теперь сказали - блокбастер "Никто не хотел умирать". Для тех, кто не в курсе - он впервые на общесоюзном уровне затронул тему "лесных братьев", удостоился многих положительных отзывов критики, по опросам "Советского экрана" был признан лучшим фильмом года.

"Это сладкое слово...", чего греха таить, был политическим детективом, но - мастерски сделанным. В его основе - побег трёх политзаключённых-коммунистов из тюрьмы Сан-Карлос в Венесуэле.
Были времена, когда в той стране из тюрем бегали, а не располагались в них. Что уж тут вспоминать?

(Кстати, соавтором сценария вместе с Жалакявичусом был Валентин Ежов. Это его - "Баллада о солдате", "Белое солнце пустыни", "Сибириада"... Более пятидесяти фильмов числится за ним. В 1960-м Валентин Иванович, лауреат самых высоких премий, номинировался на "Оскар".)

В общем, связка "сладость и свобода" в этом кино как бы исподволь, но неизбежно подводила зрителей к тому, что это одно и то же. И за этот дуэт надо бороться и побеждать, а, обнаружив его - крепко держать и не сдаваться.

Но важнейшее из искусств, похоже, оказалось и важнейшим, и долгоиграющим.

...Пару дней назад в Петербурге бойцы Росгвардии задержали юную балерину, покупавшую ночью конфеты. В 2.20 наряд по вызову прибыл к круглосуточному супермаркету. Там 11-летняя девочка, одна-одинёшенька, поведала дядям в форме, что она занимается балетом, из-за чего ей запретили есть сладкое. Дождавшись, когда мама уснёт, она взяла её банковскую карту и отправилась на поиски сладостей...

Кассиры, естественно, встревожились: поздней ночью маленькая девочка одна, без взрослых, пришла в магазин. Нажали "тревожную" кнопку.

"Фу, какая безвольная, - скажут отдельные, застёгнутые на все пуговицы. - Ей бы только нажраться и раскороветь. И - прощай, Плисецкая навсегда!".
А отдельные, особо продвинутые, последнее слово в этом спиче произнесут и вообще как [i]форева.[/i]

Однако всё закончилось, надо думать, благополучно. Ребёнка передали шокированной ( в переносном смысле) маме вместе со злополучными конфетами. Дальше служивым было делать нечего, свою работу они выполнили.

Но всё равно - как-то на душе неспокойно. Такое причудливое и в то же время грустное переплетенье слов и смыслов.
С одной стороны, девочка взяла да и выбрала свободу. Вон классики когда ещё определили её заманчивый вкус и доказали, что это именно так!
А, с другой стороны - может, ну его, в самом деле, такой балет?

Глядишь, и мама с этим согласится.

27.03.2026

4

Решила я утилизировать яичные белки и испечь очередную «Павлову».
Да не простую, а экспериментальную.
Высокую, как Майя Плисецкая.
И с творожным кремом.
Но что-то пошло не так...
Меренга треснула, обвалившись ещё в духовке.
Два дня она стояла в холодильнике и ждала, когда я сподоблюсь сделать крем. Но не было в супермаркете клубники. Тогда я сварила замороженную вишню в алкогольном бальзаме, взблендернула.
Потом дети подвезли клубнику.
Пришлось делать крем, который запихивать в трещины можно было лишь кондитерским мешком.
Крема не хватило, творог кончился.
Взбила сливки, намазала, сверху. Нализалась пьяной вишни, сливок и крЭма.
Короче, получилась «Волочкова».
Лучше бы я села на шпагат, чем так затрахаться.

6

По многочисленным просьбам мировой общественности...
А давайте я вам расскажу за стриптиз? С предпредысторией, предысторией, фабулой, завязкой, кульминацией, хотя и без развязки, прологом, эпилогом и лирическим отступлением о природе?
Предпредыстория стриптиза (описание персонажа): Я парень так-то стеснительный был. Теперь уже нет. Теперь я не стеснительный парень. Теперь я вполне взрослый стеснительный мужчина. Потому и жён у меня было всего-то... в общем, экс-король Саудовской Аравии Абдаллы ибн Абдул-Азиз Аль Сауда, услышав цифру, ржал бы в голос и катался вокруг трона. А потом подарил бы мне из жалости пару нефтяных вышек. А Соломон - не тот, который Маркович, а тот, который Хоттабычу в кувшин джина командировку выписал - попросту не поверил бы, что бывает так мало. Да что там старик Солли, даже Абдулла из "Белого солнца пустыни" хмыкул бы презрительно.
Посему жертв своих я чаще соблазнял словоблудием в соцсетях, нежели внезапным личным контактом. Ибо правильно расставленные запятые и слово "отнюдь" в переписке - огромный плюс. А вот внешний вид и (особенно!) манера поведения мужчин, правильно расставляющих запятые, и незнакомых со словами "Чё?" и "Внатуре" - громадный минус. Всё.
Предыстория стриптиза (место действия): Улица-мечта. 2 километра до ближайшей автобусной остановки, пустыри и заброшенные здания. Мужчины 20-го века, вы меня поймёте. Ежели не поняли, намекну: дождь, снег, мороз, нечищенные тротуары, бродячие собаки, добрые внутри, но на лицо ужасные... и кто от всех этих напастей может спасти девушку-пешехода?
На улице-мечте - 2 девушки-мечты в соответствующей погоде одежде, а погоды была жаркая. Ну как две... Девушка-мечта и подружка девушки-мечты. Которая, к тому же, оказалась замужем, хотя и "с кольцами на обеих руках" (в сноске напишу анекдот, если не забуду). Ну да ладно, не о подружке речь, она далее не появится.
Завязка истории: Подъезжаю. Кто-то использует при знакомстве уроки дона Жуана, кто-то предпочитает цитаты от сэра Роберта Ловеласа, кто-то - опыт Казановы, для кого-то учитель и наставник Серж Горелый. Я же выбрал кладезем мудрости Винни-Пуха. Моя первая фраза была "Кажется, дождь начинается". Тут очень важно перед этим наколдовать на небе небольшую тучку. Лучше небольшую грозу с торнадо, но многолетнее употребление алкоголя притупило доставшиеся мне от бабушки способности, поэтому меня хватило только на тучку.
Впрочем, тучки и обаяния оказалось достаточно, несколько секунд - и 2 девушки перекочевали в нетонированную машину с одним-единственным безобидным водителем.
К финишу 2 километров я был обладателем 2 номеров телефонов и договорённости на вечерний выезд на дачу "на шашлыки". Всё.
История (стриптиз! Нет, видео не будет):
Обоекольцая подружка не явилась. То ли муж не пустил, то ли... В общем, кворум самый заурядный, М - 1 шт., Ж - 1 шт.
Везу, говорю, слушаю. Жарю, говорю, слушаю, пью, говорю, слушаю, пою (не от слова "петь", а от слова "поить"), говорю, слушаю, ем, говорю, слушаю, кормлю, говорю, слушаю. Девушка работает стриптизёршей. С "пою", видимо, перестарался. Девушке кажется, что я ей не верю. Девушка начинает демонстрировать искусство и вторичные половые признаки. Дачники на соседних участках начинают демонстрировать признаки базедовой болезни. Дачницы начинают демонстрировать признаки истерии и невроза.
Я хватаю работницу искусства и увлекаю вовнутрь дачи, предлагая сменить Терпсихору на Диониса. Работница искусства согласна, что Дионис - вполне достойная замена. В процессе поклонения Дионису я начинаю пальпацию её организма, особое внимание уделяя верхней части нижних конечностей и молочным железам.
И тут (внимание, ща будет кульминация) дама начинает демонстрировать то, что я, психиатр-любитель, назвал "комплекс стриптизёрши" - если до сих пор он в психиатрии не описан, то можно зарегистрировать его как Синдром Водкина, по фамилии первооткрывателя. То бишь, дама начинает возмущаться: "Ты сразу лапать и трахать! Думаешь, раз стриптизёрша - значит, сразу проститутка? А я не такая, стриптиз - это искусство..."
Мои логичные аргументы (абсолютно честные, между прочим! Печенью клянусь!), что её профессия ни при чём, и что в этой ситуёвине точно так же я вёл бы себя и с женщиной-космонавтом, если бы, конечно, она была не в скафандре - не возымели эффекта. Томный вечер был скомкан, и мы отправились обратно (Нуачо? Всего-то 2 бутылки сухаря на двоих).
На середине пути девушку обуял второй симптом "комплекса стриптизёрши", который вкратце можно описать словами: "Ты что, мне не веришь?!". Дама стала требовать остановки, дабы немедленно продемонстрировать Искусство. Как назло, ничего - трасса и болота по краям.
(Лирическое отступление, описание природы: Таковы наши северные трассы, поэтому у нас мало угонов. Ты дождёшься, когда человек улетит в отпуск, стыришь его машину и погонишь в Москву на рынок. Он вернётся из отпуска, протрезвеет, обнаружит пропажу машины, побежит в полицию, полиция выставит кордон в конце трассы - и тебя возьмут. Потому что свернуть тебе некуда. Конец лирического отступления).
Нашёл я сухой съезд, метров на 20 от дороги. Моя Майя Плисецкая выскочила, и Искусство началось. Кассетная магнитола в машине, 1 работающий динамик из 4, песок под туфлями на каблуках вместо твёрдого танцпола - ничто не могло остановить неугомонный вихрь. Это было красиво!!! Но времена были по календарю 2000-е, а в провинции - 90-е, и место пользовалось дурной славой, посему я больше наблюдал за зеркалами, нежели за вторичными, а потом и первичными половыми признаками Мельпомены. Дабы при необходимости быстро закинуть свою Галю Уланову в машину и жать ногами на педали. В конце концов, КМС у меня по автоспорту, а не по боксу или стрельбе. Тем более, и стрелять не из чего, единственное заряженное и готовое к стрельбе устройство не летально, да к тому же закрыто молнией штанов.
Неохота прерывать рассказ, вдохновение пошло. Но рассказывать больше нечего. Видеокамеры у меня не было. Стриптиз был исполнен, одежда поднята и отряхнута, дама отвезена до дома. Следующая наша встреча, такая же случайная, как первая, состоялась только через несколько лет, но это уже совсем другая история...
------------------------------------------------
Обещанный анекдот про кольца:
- Если у девушки кольцо на пальце правой руки, что это значит?
- Это значит, что она замужем.
- Если у девушки кольцо на пальце левой руки, что это значит?
- Это ничего не значит.
- Если у девушки кольца на пальцах обеих рук, что это значит?
- Это значит, что она замужем, но это ничего не значит.

7

Вчера в Большом театре исполнялась опера Родиона Щедрина "Мертвые души" (по произведению Гоголя). В "царской ложе" сидели супруга Р.Щедрина балерина Майя Плисецкая и приглашенный ею знаменитый польский композитор Пендерецкий. Последний был удивительно похож внешне на главу Центризбиркома Чурова. Пораженные знакомством Чурова с великой балериной, которые вели промеж собой светский разговор, балетоманы направляли театральные бинокли больше не на сцену, а на этих двух персонажей.
Наконец, в самый разгар представления, кто-то из зрителей не выдержал, вскочил с места и, обратив свой гневный взор к царской ложе, заорал на весь зал:
- Чуров, почем торгуешь мертвыми душами!?
Представление пришлось прервать и объяснить чересчур политически активному гражданину ху из ху. Тот все понял и успокоился. А вот Пендерецкий так ничего и не понял и весь спектакль нервно озирался по сторонам.