Результатов: 291

101

В бытность мою начальника отдела сбыта и снабжения, пришлось столкнуться мне с парадоксом. А во всем виновата «катанка». Это проволока такая, 6мм, отожженная для мягкости и увязки пакетов с пиломатериалом идущих для погрузки в жд вагоны. Это был дефицит. Такой дефицит, что даже Докторская колбаса и рядом не стояла. Ну по крайней мере на нашем производстве. А все потому, что нам ее в месяц нужно было тонн двадцать, а по фондам давали только десять. И крутись как хочешь.
В тот день я сидел в кабинете, смотрел в стену и соображал. Насчет этой самой катанки. Магадан запросил почти тысячу кубов пиломатериала, а это морской фрахт, перегрузки, требования в три нитки, рекламации и прочая хрень. Ну где брать эту самую катанку. Где?
Где можно было я уже занял, кому был должен уже простил, но этого все равно не хватало. Я был в панике, но не сдавался. В связи с огромным перенапряжением вдруг пришло озарение.
-Ну где ты ищешь, где ты ищешь? - запульсировала мысль, - ты ищешь там, где ищут все, а надо искать там, где еще никто не искал и искать не будет!
Когда озарение немного поблекло, я дрожащей рукой подтянул к себе телефонный справочник района.
Горком, исполком, трогать не стал, может быть чревато и остановился на детском саде номер один. Была в этом какая то афера, но проверить ведь надо, озарение оно просто так не приходит.
-Алло! Могу я переговорить с завхозом, - набрав номер, как можно серьезней произнес я. Там покричали то ли Валю, то ли Зину и приятный женский голос тоже произнес «алло». - У вас есть проволока? - немного подрагивающим голосом произнес я.
-Есть. - произнесла Валя или Зина и это внушило оптимизм.
-Катанка? - охренев продолжил я.
-Обычная, целая бухточка. Вам сколько нужно?
-Да я только узнать, - не находя больше слов, произнес я и положил трубку. Ведь по идее это была какая-то хрень. Зачем им в детском садике проволока. Вот зачем? Пусть даже не катанка, а обычная. Мысли путались, но и про озарение не надо забывать. И я стал думать, где этой катанки в принципе не может быть, но она там есть. Мне по-любому было тяжелей чем Ивану, который пошел туда не зная куда и принес то, не зная что. Ведь у меня помимо всего этого была еще отгрузка на Магадан. Первое, что пришло на ум, это цементный завод. Предприятие большое, одно из двух на весь Дальний восток. Там, в принципе дохрена чего могло быть. Но можно ли катанку применить как-то в ихнем производстве. Например обвязать рассыпной цемент. Или даже в бумажных мешках. Теоретически это в голове не укладывалось, но ведь помимо теории есть еще и практика. А на практике я такое успел повидать, что впору ехать сдаваться в дурку. Но я опять рискнул. И набрал номер телефона отдела снабжения того самого цементного завода. - Коллеги, у вас катанка есть? - сразу я взял быка за рога.
-Шести или восьми миллиметровая? - деловито поинтересовались на том конце.
-Мне без разницы и та и другая подойдет, могу на что нить поменять, - я тоже сразу перевел разговор в деловое русло. Приятно работать с профессионалами.
-А у вас гвозди есть? - выяснив откуда я звоню и кто я такой, задали мне встречный вопрос.
-Тю, да полно! Вам какие нужны? - процесс пошел. Все сформировалось быстро и наутро я у завгара заказал машину. Бросив в нее краном пару тонных ящиков гвоздей на 70 и 100. Разговаривавший со мной по телефону мужик, увидев две тонны, просто охренел и широко махнул рукой:
-Вон там за складом, забирай сколько влезет! - а за складом был Эверест. Из катанки. До куда ее можно было забросить местным краном.
Я грузил ее в исступлении. Снабженческий зилок прогнулся, не уступая уже по грузоподъемности КраЗу, а я хотел запихать еще. Вплоть до драки с водителем. Тяжело перевел дух, взял у завсклада бумажку с весом и пошел выписывать пропуск. Под тяжелыми взглядами крановщика, водителя и завскладши. Они не могли меня понять, поэтому свернув за угол я начал посвистывать и припрыгивать.
-Слушай, а если не секрет, нахрена вам катанка? - оформив все документы поинтересовался я у коллеги. - Нахрена?!
-Ну мы ей двери завязываем у вагонов, прежде чем пломбу ставить, - пояснил он, - килограмм тридцать в месяц уходит. В заказном листе тридцать приняли за три тонны, вот каждый месяц и шлют. Мы хотели ее на металлолом сдавать, а тут ты.
-А гвозди, зачем? - не прекращал я интересоваться, вдруг они ими мешки с цементом к полу в вагонах прибивают. Можно было бы еще поменяться.
-А гвозди, так у нас же есть свой ведомственный жилой фонд. Мы там обязаны ремонты делать.
-Тогда вам точно нужна краска, олифа, рамы, двери и ДВП с ДСП. Будем меняться?
-Конечно!
На том и договорились. Год с катанкой у меня не было проблем. Но я вот все думаю, если бы тогда та Валя или Зина, сказала, что проволоки у нее нет, позвонил бы я на цементный завод? И вообще, откуда и как наступает озарение?

102

Подруга работает в колл-центре службы доставки, прислала сегодня:

Добрый день!
Поступила жалоба от покупателя:
"Сделал заказ на вашем сайте. Приехал курьер, попросил расписаться за заказ. А потом ещё сказал, что "сейчас будет фотосессия". Я думал он сфотографирует коробку на момент доставки, а он сфотографировал меня, на фоне коробки, в домашних рваных штанах. Я возмутился, т.к. я своего согласия не давал. На требования удалить фото, курьер просто начал убегать, и говорить, что удалить уже ничего нельзя, и от них этого требует магазин. Как по мне, вся эта ситуация просто возмутительна и недопустима. Сдерживаю себя в выражениях, как могу".

Хороший курьер, и фотосессия интересная)

103

Ну что ж, армянское радио отвечает...

Откуда берутся трудоголики, которым некогда отдыхать? Вот один из возможных сценариев. Некому ребёнку родители дали знать, что любой подарок, скажем, картридж для "Денди", полагается за соблюдение требований. Причём - это важно - невыполнимых. Пробовали ли вы, скажем, учиться в музыкальной школе, не обладая соответствующим талантом?

К мысли, что самостоятельно заработать на желаемое проще, чем выполнить эти требования, он пришёл довольно рано. И как только такая возможность появилась - тут же воспользовался ею. Первый заработок был скромным, его едва хватило на ещё один картридж. В который - угадали - было некогда играть, ведь чувак тут же побежал зарабатывать ещё, словно боясь, что у него отнимут новую усладу - работу. А потом втянулся, и пошло-поехало. Да, это противоположная крайность, но ему так легче жить.

Ибо ему до сих пор периодически снится музыкальная школа, и он просыпается в холодном поту.

104

Не подпишу!
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.
Н. Тихонов

СМИ: Взглядvz.ru › news › 2020/11:
«Глава Управления общих служб США Эмили Мерфи отказывается признать Джо Байдена победителем на президентских выборах, что не позволяет начать переходный период в стране, сообщили СМИ. «Утверждение еще не состоялось. Управление (GSA) и его глава будут продолжать соблюдать все требования закона», – говорится в сообщении ведомства».

Это сообщение напомнила древнюю историю: то ли быль, то ли легенду Военно-Медицинской академии, рассказанную Андреем Ломачинским в его страшновато-интересных «Записках судмедэксперта».

По словам автора советские медики в конце шестидесятых были готовы к тому, чтобы осуществить трансплантацию человеческого сердца. Проведены были сотни успешных операций на животных, светила медицины были уверены в успехе, у хирургов, можно сказать, «руки чесались».
Короче, с медицинской стороны проблем не наблюдалось, а вот юридические казались труднопреодолимыми: в качестве донора нужен «мертвый человек с работающим сердцем» - ну, как-то так. А как такого мертвым признать? Иначе – убийство! Нужна была поддержка «сверху».
Согласование в Минздраве с самого начала представлялось бесперспективным. Решили действовать через Министерство обороны – там люди более решительные. Однозначного «Добро!» и оттуда не поступило: получится – «победителей не судят!», а облажаетесь – не обессудьте… В качестве прикрытия был разработан некий Акт, подписание которого должно было означать, что донор «скорее мертв, чем жив». В утвержденном акте были закреплены фамилии 10-ти врачей ответственных за диагноз, свободная для заполнения графа для согласования с ближайшим родственником, и фамилия лаборанта, подпись которого подтверждала бы совместимость органов донора и реципиента, пункт скорее формальный. Этим лаборантом была выбрана молоденькая выпускница ВУЗа.
Дело оставалось за донором. Случай не заставил себя ждать: 17-ти летний угонщик на мотоцикле – элемент асоциальный во всех отношениях, но в рамках решаемой задачи, это роли не играет, главное, что голова вдребезги (энцефалограмма ноль), а сердце бьется. Время деньги – необходимо срочно подписать документ. С подписью единственного родственника – матери-алкоголики – никаких проблем (три бутылки водки – это же не взятка – просто помянуть). Срочный консилиум, светила медицины поставили свои подписи под «приговором», готовится операционная. Осталась формальность - одна подпись. НО…
Девчушка-лаборант заявляет: по документу перед подписанием должна осмотреть пациента, откуда-то достает стетоскоп, пощупала, послушала и тихо так говорит: «Он живой. Не подпишу я!». Не помогли ни убеждения (посмотри энцефалограмму), ни угрозы (уволим), ни упрёки в низкой компетентности: «Если я ноль – делайте без моей подписи». А документ с фамилиями специалистов уже утвержден в Москве!
Как выйти из положения решили не сразу. Но в конце концов новый документ с новым лаборантом согласовали в столице, но прошло время: донора в таком состоянии держали 8 дней – тоже искусство!
Назначили новый консилиум, но он не понадобился – накануне ночью на энцефалограмме появились какие-то ритмы – «пациент скорее жив!». Через некоторое время отключили от ИВЛ. Дальше – больше, пациент начал подавать видимые невооруженным взглядом признаки жизни, пытался говорить... Короче, медицина оказалась бессильна перед желанием человека жить!

На этом заявленная тема о «железных» людях, в принципе, завершена. Хотелось бы только отметить, что в обоих случаях, таковыми были женщины.

Финал истории, подозрительно оптимистичный, но, тем не менее, вполне вероятный, к теме уже не относится, но интригует.

«Асоциальный элемент» по словам автора, после длительного лечения, включая психиатрическую клинику, где у него и появились сверхспособности, умудрился за 2 года закончить МИФИ, что-то изобрел и «засекретился» на каком-то «почтовом ящике». Последствия аварии остались: судя по описанию автора, голова героя походила на портрет, выполненный последователем кубизма. Но, каждый год в день, когда лаборантка отказалась подписывать акт, он привозит ей, уже опытному врачу другого медицинского учреждения, «ведро цветов».

Интрига в том, что история с «покушением» на пересадку сердца была секретной: о характере операции и об акте, который был уничтожен, знал очень ограниченный круг лиц, и распространяться о таком «приговоре» было не в их интересах. «Лаборантка», до первого визита своего «крестника» была уверена, что он умер. Сам герой, по нашим представлениям, не мог помнить обстоятельства своего воскрешения, но откуда-то их знал… и категорически не общался с врачами в военной форме.

106

девушка-хэдхантер: требуется инженер-конструктор ОГК, Оклад N руб/мес + премиальная система. Требования: <тут длииинный список навыков на десятерых>
xxx: И что, реально кто-то захочет трудиться в таком аду? За ТАКИЕ деньги?!?!?!
xxx: Узреть бы фотку специалиста, принятого на обсуждаемую должность. Может это мутант с семью руками, девятью головами и сорока ногами?
yyy: Конструктор-расчетчик-экономист-снабженец-контроллер-аниматор. И всё в одном человеке.
xxx: эта штош такое деицца!!! В одном наёмном специалисте хотят поиметь целую службу!!! Про ЗНАНИЕ 1С вообще СУПЕР!!!!
девушка-хэдхантер: Советов тут ни кто не просил, есть объявление, кому интересно, то отклонится, кому нет, пройдет мимо.... и только некоторые будут тявкать и стараться показать свой большой умишко, компенсируя свой маленький ................
zzz: >Узреть бы фотку специалиста,
zzz: Просто у него большой-пребольшой " ................ ", закрывающий глаза на все особенности.

107

В университете на юридическом факультете профессор спрашивает студента:
- Если вы хотите угостить кого-то апельсином, как вы это сделаете?
- Я скажу "Пожалуйста, угощайтесь!", - ответил студент.
- Нет-нет! - закричал профессор. - Думайте как юрист!
- Хорошо, - ответил студент. - Я скажу: "Настоящим я передаю вам все
  принадлежащие мне права, требования, преимущества и другие интересы
  на собственность, именуемую апельсин, совместно со всей его кожурой,
  мякотью, соком и семечками, с правом выжимать, разрезать, замораживать
  и иначе употреблять, используя для этого любого рода приспособления,
  как существующие в настоящее время, так и изобретенные позднее, или
  без использования упомянутых приспособлений, а также передавать ранее
  именованную собственность третьим лицам с кожурой, мякотью, соком
  и семечками или без оных..."

108

opennet, комменты к новости "релиз системы управления коллекцией электронных книг Calibre 5.0":
А: Чем оно лучше шкафа?
B: ничем
- шкаф не занимает место на диске
- нет проблемы с "не влазит в экран"
- моментальный поиск
- не влияет на окружающую среду
- не побьётся/не потеряется, никакой рассинхронизации
- из шкафа и книг можно разжечь костёр, если начнётся война
- шкаф производят не транснациональные корпорасты типа амазона
- шкаф не взломает вовочка из интернета, и вас не посадят за чтение великой классики типа майн кампфа, лолиты или "всё о магии и голдовстве"
- шкаф не зависит от электроэнергии, автономен
- по шкафу лазит кот
- в шкафу можно хранить не только книги, что угодно. например, постельное бельё, аптечку и чайный сервиз, мёртвых или живых одетых или голых людей и животных
- шкаф - всегда современно, можно и молодёжно
- шкаф в среднем дешевле телефона, планшета или читалки
- шкаф спокойно влазит в industrial требования по температуре -40 - +85 и в требования электромагнитной совместимости, устойчив к радиации
- шкаф можно измельчить и использовать в качестве субстрата для выращивания сверхострых сортов перцев на гидропонике
- шкаф не втюхивается обществу потребления, его может купить или изготовить самостоятельно нормальный человек

109

Читаю тут https://www.anekdot.ru/id/1143425/ и диву даюсь. Оказывается "заряженные частицы, с Солнца и с других звезд" - это нерешаемая проблема, тройное резервирование никто не делает (включая критические системы), про error-correcting code memory вообще не слыхали, и т.д.
Но это все чисто технические проблемы, их можно решить. А вот реально нерешаемая проблема любого электронного голосования, ее решить невозможно в принципе:

Голосование должно удовлетворять двум критериям:
1. У участников голосования должна быть возможность проверить голосование на честность. Чтобы не "нарисовали голосов".
2. Участники голосования должны оставаться анонимными. Чтобы их не шантажировали из-за их голосования.
Эти два требования - взаимоисключающие (для электронного голосования). Поскольку:

3. Если дать возможность любому участнику голосования знать, как проголосовали все участники голосования, то на тех, кто проголосовал не так, как того хотела действующая власть, может быть оказано давление. Например ОМОНом. От политически ненадежных власть обычно старается заранее отделаться. Потом сами будете скулить: "я ведь только в магазин за хлебом вышел" (забыв, что ранее вы голосовали за оппозицию).

4. Если дать возможность любому участнику голосования знать, только как проголосовал он сам (а точнее, как посчитали его голос), то все, кто не явился на избирательный участок, включая тех, кто уже на кладбище, могут, например, тут же проголосовать за действующую власть. Пожаловаться на это покойники сами не могут, а другие просто лишены возможности узнать, кто за этих покойников голосовал.

5. А если и такой информации нет - можно просто "нарисовать столько голосов, сколько надо".

Следует понимать две вещи:

6. Любой метод, позволяющий узнать честность голосования, позволяет также узнать лояльность избирателя действующей власти.

7. Но у действующей власти значительно больше легальных способов воздействовать на избирателя,
чем наоборот.

Да и потом, голосованияе достаточно бесполезно, да и не очень необходимо:
8. Что делать в случае победы в голосовании, но нежелании действующей власти расставаться с властью? Устраивать марши на площади? Власть их просто разгонит.

И наконец для любителей силового свержения правительства:
9. А те революционеры, которые справлялись с действующей властью, как-то и без голосований обходились... Мнение народа их не особо волновало.

Также могу посоветовать роман Замятина "Мы". Там один вариант голосования описан достаточно подробно.

111

Лучшим англичане считали английский дуб. Но дело тут, скорее всего, не в самом материале, а в том, что в Англии на 100% выполнялись требования к рубке, транспортировке, сушке и обработке. В 1804 году за свои прекрасные качества, в частности твёрдость, английский дуб получил название die hard («непробиваемый»).

xxx: То есть название фильма "Крепкий орешек" правильнее было перевести как "Дуб дубом".

112

Если бы меня кто-то спросил, за сколько можно сделать такое приложение в одиночку — я бы сказал: «два месяца на разработку, один на тестирование». Но нас было много, поэтому мы работали больше двух лет.

Каждый человек, причастный к проекту, увеличивал общее непонимание этого проекта. Есть куча практик, чтобы бороться с этим — мы пишем документацию, формализуем требования, заводим специальных людей, у которых задача — понимать что за проект, и всем это объяснять.

Чем больше пользователей становится у приложения, тем больше само приложение, чем оно больше, тем больше команда, и тем меньше вы понимаете, что и зачем делаете.

У каждого проекта есть точка невозврата — момент, когда ответ на вопрос «а не полную ли хрень мы делаем» уже не имеет значения, потому что даже если и полную — делать с нуля уже не получится. Потому что пользователи привыкли именно вот к такому куску говна, который мы для них сделали, со всеми его багами и неочевидными поведениями — в этом и есть его уникальность, которую быстро и легко воспроизвести не получится.

113

Письмо, которое послал профессор UCLA (Лос Анжелес)Гордон Клейн в ответ на требование сделать послабление чёрным студентам в связи с погромами в Миннеаполисе.
-Знаете ли вы имена своих чёрных одноклассников, - задавал вопрос профессор Клейн этому жалостливому молодому человеку, - как я могу их определить, ведь я учу только онлайн. Я никого из вас в глаза не видел. Может, у меня есть студенты, родители которых принадлежат разным расам, например, половина у них чёрная, а половина – азиатская. Что мне делать с этими бедолагами. Облегчить им сдачу экзаменов полностью или только наполовину. А что делать со студентами из Миннеаполиса. Они ведь особенно удручены ситуацией, причём белые студенты расстроены больше чёрных, потому что найдутся люди, которые посчитают их расистами, а они таковыми не являются. Моя белая помощница из Миннеаполиса, так что если вы не можете ответить на мой вопрос, я спрошу её. Может, вы мне растолкуете, как особый подход к некоторым студентам может помочь им в получении знаний, что является целью обучения. В связи с этим я хотел бы вспомнить знаменитое изречение Мартина Лютера Кинга о том, что людей надо оценивать не по цвету их кожи. Не думаете ли вы, что ваши требования противоречат утверждению Кинга.
Благодарю за внимание,
Доктор Г.Клейн

После этого около 21000 студентов обвинили профессора в "бездушии" и потребовали его увольнения. Университетское начальство их поддержало и профессор вынужден был подать в отставку.
В.Владмели

114

О вертолетчиках и умении правильно доложить

Было это в те времена, когда все нужно было «углУбить», и «добиться консенсуса».
На международной арене изменения: бывшие вероятные противники начинали встречаться и даже слегка дружить. А вот моему приятелю, капитану-вертолетчику Сереге чуть не вменили попытку сорвать весь этот процесс.
Впрочем, по порядку.
Корабль наш в ту пору болтался в районе Персидского залива, дожидаясь подхода танкеров, которые в составе конвоя входили в залив и разбегались по портам под разгрузку.
На якоре, дабы уберечь себя от пьянства и прочих веселостей, а также для поддержания боевого духа, так свойственного советским морякам, мы резались в волейбол на палубе, гоняя мяч, привязанный на леске между двумя мачтами.
Одна из команд состояла из вертолетчиков-черноморцев, прикомандированных к нам на период боевой службы. Капитан Серега играл в волейбол так же классно, как водил свою вертушку.
В Персидском заливе уже было неспокойно и группировка янки как раз усиливалась очередным авианосцем с кораблями поддержки и обеспечения.
Несколько вертолетов облетели место нашей якорной стоянки. Свесив ноги смуглые (буду максимально политкорректен), америкосы снимали на камеру наши баталии.
На всякий случай всех играющих предупредили, чтобы мы случайно мячом не сбили дорогущий геликоптер. Покружив, Апачи ушли на юг.
Сделали перерыв в игре. Серега на видавшем виды КА-25 помчался следом – на воздушную разведку прибывающей АУГ (авианосной ударной группировки). Мы, команда соперников, пожелали ему показать класс в пилотировании.
Как выяснилось, он не подвел.
Вертолет скрылся за горизонтом, но вскоре наш разведчик вернулся и четко припарковался в центре вертолетной площадки.
Серега выглядел несколько смущенным, о чем-то коротко пошептался с командиром авиагруппы и они, понурив головы, двинулись на доклад в каюту командира эскадры.
Проходя мимо нас, шепнул: скоро ждите гостей.
Гости не заставили себя ждать – с юга все явственней проявлялись башни фрегатов, эсминцев и глыба авианосца.
Нам был заявлен протест по поводу опасного маневрирования нашего вертолета.
Выяснилось, что поначалу Серега виртуозно на малой высоте облетел корабли АУГ, а потом пошел на таран авианосца.
Именно так показалось находящейся на палубе группе фотографов.
Серега вышел из пике на такой высоте, что несколько человек, побросав камеры, упали на палубу, а некоторые и за борт (вот этого не утверждаю – с авианосца высоко падать!).
Через несколько минут телефон ЗАС раскалился. Серега практически поселился в переговорной.
Дежурный адмирал ЦКП ВМФ, генералы авиации ВМФ, ВВС – все требовали подробного личного доклада.
Капитан Серега совсем погрустнел, когда очередной генерал из Генштаба потребовал к телефону «того лейтенанта-разгильдяя».
Обвинения росли как снежный ком: поначалу простое разгильдяйство, дальше – больше.
В ближайшие дни намечалась «встреча в верхах», а тут военщина в лице Сереги ставит палки в колеса мирному процессу.
Мудрый комэск, несмотря на требования подробностей, ограничился коротким докладом: «Капитан С. произвел воздушную разведку АУГ и продемонстрировал при этом преимущества советской техники».
Похоже, что именно так и доложили.
На самом верху сказали – молодец!
Правда, награждать, как девочку, потерявшую туфельку во время парада, не стали.
А Серегу мы поздравили с возвращением капитанского звания и пожелали больше в мировую политику не «влетать».

116

Письмо одного генерального директора генеральному директору другой организации. Уважаемый Петр Иванович, на Ваше требование незамедлительно погасить задолженность, сообщаю, что в связи с мировым кризисом платежи в нашей организации осуществляются следующим образом: все счета за месяц (свет, телефон, сигнализация и т. д), требования налоговой, зарплатная ведомость, акты сверок с контрагентами и т. д. складываются в одну стопку, тщательно перемешиваются и вытаскивают три любых для оплаты. Так вот, если Вы, еще раз позволите себе в таком тоне потребовать от нас денег, Ваш акт сверки в лотерее участвовать не будет!

117

...А для ИФНС у меня есть подарок: Чупа-Чупс.

ИФНС в ходе проверки истребовала у налогоплательщика копии документов общим объемом порядка 6,26 млн. листов. На подготовку отвели 10 дней. Продлить срок подготовки, либо смотреть документацию в офисе налогоплательщика, либо воспользоваться здравым смыслом в любой иной форме, налоговики отказались.

А налогоплательщик взял и таки применил здравый смысл вкупе с математикой. И при помощи нехитрого технического устройства, известного в народе как калькулятор, получилось, что:

- для подготовки требуемого объема документов налогоплательщику понадобится 100 копировальных устройств;

- эти самые копиры должны будут работать в максимальном режиме 2 месяца, из расчета максимальной нагрузка на один копир – 30 000 листов в месяц (все согласно тех-регламенту использования копира);

- без учета зарплат тех, кто будет копировать, без учета амортизации самих копиров и затрат на электроэнергию, но с учетом только стоимости бумаги и картриджей, затребованные копии обойдутся в 3,2 млн. рублей;

- вес копий будет порядка 30 тонн;

- для их доставки потребуется 20 ГАЗелей;

- для погрузки-разгрузки документов потребуется нанять минимум 26 грузчиков.

Думаете все? Нет, дальше еще интересней. Согласно нормам Трудового Кодекса и должностным инструкциям самих же налоговиков, чтобы изучить все документы, четверым уполномоченным на данную проверку инспекторам, придется неотрывно работать с ними по 8 часов 1950 дней рабочих дней. Что само по себе выходит за все возможные сроки проводимой проверки.

Проанализировав ситуацию, налогоплательщик обратился в суд с заявлением о признании требования ИФНС недействительным.

Первая инстанция и апелляция поочередно требования заявителя удовлетворили – признали недействительным такой запрос документов.

Налоговики подали кассационную жалобу. Но и более высокий суд отказал ИФНС в законности подобных требований к налогоплательщику.

Судьи уточнили, что налоговые органы, выполняя надзорные функции, обязаны обеспечить выполнение ст. 55 Конституции РФ во взаимосвязи со ст. 8, 17, 34, 35. Проще говоря, ограничение свободы предпринимательской деятельности возможно только в случае, если такое ограничение адекватно, справедливо и соразмерно.

В данном же случае налоговики явно нарушили такие ограничения, обязав налогоплательщика в невозможный к исполнению срок подготовить для них документы, которые они не в состоянии изучить.

То есть, наконец-то появилось судебное решение о признании недействительным требования налоговиков по представлению «лишних» документов для проверки.

Бизнесменам, у которых возникнут подобные проблемы с налоговой, можно посоветовать при отстаивании своей позиции использовать Постановление Арбитражного суда Северо-Западного округа от 02.06.2015 N Ф07-3042/2015.

В РФ хоть и не прецедентная система права, но все же. Если же опыт коллег не заставит проверяющих изменить позицию, то можно обращаться в суд с заявлением о признании недействительными требований налоговой. Заявление следует обосновать так же подробно и показательно, как это сделал налогоплательщик в приведенном прецеденте.

118

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

119

Правдивая первоапрельская история

Всем известно, что империалисты не спят, и по ночам планируют свергнуть режим Мадуро в Венесуэле. Известен этот базовый факт и режиму Мадуро. Поэтому когда Мадуро напели о грядущем вторжении американского спецназа, и о том, что сам спецназ уже дрейфует около острова Тортуга на маленьком круизном теплоходе "Резолют", он вовсе не удивился. У него был ПЛАН. По плану, патрульный корабль "Наигуата", размером с небольшой фрегат, выдвинулся навстречу агрессору. "Наигуата" настиг теплоход в районе острова "Тортуга". "Резолют", впрочем, не убегал, а дрейфовал ввиду планового тестирования дизеля в ожидании открытия порта Кюрасао. На "Резолюте" был португальский флаг, а по реестру кораблей "Ллойдс" он явно принадлежал немецкому тур-оператору. Капитана "Наигуаты" такие детали не смутили, и он отдал капитану "Резолюта" категорический приказ следовать на остров Маргариты. Никакие отмазки по поводу выключенного дизеля и невозможности стартовать сразу кэп "Наигуаты" принимать не стал, а дал ультиматум двинуться с места. Чтобы подбодрить проклятых немецко-португальских янки, "Наигуата" попыталась развернуть небольшой "Резолют" тараном, затем ещё и ещё. Реестр "Ллойдс" - увлекательная книга, но кэп "Наигуаты", видимо, не любил читать. "Резолют" был построен как ледокольный корабль для арктических круизов и имел бронированный корпус, и в частности, как любой ледокольный корабль, бронированный нос. Этот увлекательный факт капитан "Наигуаты" выяснил от своих собственных моряков, констатировавших, что "Наигуата" неожиданно и стремительно идёт ко дну. Требования свернуть на остров Маргариты сменились требованиями капитулировать и впустить команду "Наигуаты" на "Резолют" как приз, а затем просто просьбами эвакуировать экипаж. Убедившись, что шлюпками "Наигуата" оснащена, и что они спущены на воду, капитан "Резолюта" разумно решил не принимать на борт груз головорезов живьём, вызвал им помощь, и удалился в Кюрасао, где корабль встал на небольшой, в основном косметический, ремонт. Моряки "Наигуаты" не пострадали. История произошла первого апреля, но тем не менее полностью правдива от А до Я. Читайте реестр "Ллойдс"....

121

xxx:
Да ты, дядя, прям титан педагогической мысли (на самом деле, нет). Нет бы почитать сказку поучительную, типа про умную собачку Соню и электрический ток - лучше загонять боязнь розеток в подсознание. Меня в три года батя так же гениально учил спички не зажигать, заставляя держать, пока пальцы не обожжёт - а потом вдруг решил, что в 7 лет, придя с уроков, я должна всей семье обед греть. А я-то спичек боюсь панически... И тогда в новом припадке гениальности взял он солдатский ремень и стал пороть по заднице до тех пор, пока ремня я не стала бояться больше спичек. Спасибо, что не пряжкой. Остановился только тогда, когда я смогла додержать спичку до пальцев, перевернуть, взять за головку и дожечь до конца.
Тут и сказочке конец, а кто не меняет требования к детям на противоположные - молодец.

122

Судить о каком то вопросе по собственному окружению - как минимум смешно. Но иногда очень хочется:)
Среди своего круга общения я обнаружил: ( весь процентаж очень приблизительный, но данные сводить было интересно для самого себя)
- 8 человек, имеющих множество больних ковидом( с медицински подтвержденным диагнозом) родных, друзей знакомых, и 12 человек, у кого никто из ближнего круга не болеет,
- 6 семей со средней продолжительностью жизни более 85 лет ( 2 последних "ушедших" поколения), и 4 семьи, в который средняя продолжительность жизни не превышает 60 лет ( те же 2 последних поколения), при том только в 2 семьях из последних имелись проблемы с алкоголем.
- курящие и некурящие разделились примерно как 35/65 в пользу некурящих ( но - в числе некурящих были занесены кто покуривает на пьянках к примеру,или сигары на отдыхе, при этом в обычной жизни не курит, полностью некурящих где то 45%)
- с алкоголем сложнее, тут всего 15% полностью непьющих, 10% пьющих предельно редко и в формате "полбокала красного сухого по большому празднику", ещё четверть пьет в формате один бокал красного сухого в неделю. И оставшейся половины 40% пьет умеренно ( в пределах 3 бутылок сухого в месяц или спиртовой эквивалент), остальные 10% находятся в разной стадии алкогольного делириума, с периодическими выходами из него.
- 80% окружения имеют и квартиру, и загородный дом приспособленный для круглогодичного проживания. Но- постоянно живет за городом только 10% от всех. Остальные - в лучшем случае 3-4 дня в неделю. При этом есть те, кто большую часть времени живет за городом не имея своей дачи, или живут в шикарной квартире в центре не имея своей( даже сьемной) в столице
- Только 15% окружения покупала свое основное жилье, самостоятельно оплатив в той или иной форме 100% его рыночной стоимости. У всех остальных - любая гамма вариантов от наследства ( или "ми таки шо то продали") и долговых аукционов до совсем сказочных историй с МММ и лотереей. Ипотечников около 20%.
- Треть знакомых мужчин имеют офицерское звание, но из них только 20% реально служила. При этом из не служивших есть один полковник:) Среди служивших полная гамма от литехи до генерала.
- Примерно половина мужчин ни разу не катались на Феррари и Ламборджини. И только 15% девушек:)) При этом большая часть из не катавшихся мужиков не испытывает по тому поводу никаких страданий. При этом из тех , кто не катался, есть люди имеющие в гараже 4-5 автомобилей средней стоимостью более 100 тыс долларов.
- Есть пятерка "Дориантов Греев" - идеальная сохранность лица и фигуры в возрасте 40+. Подчеркну- сохранность по честноку, а не в формате "ви такая прелестная молодая фрау!" ( когда эта старая коза заплатит нам и свалит наконец!). Один мужчина 43 лет регулярно последние 5 лет тусит в универе по поддельному студаку и всегда сходит за аспиранта (снимает девушек) не старше 26. Из 50+ подружек ни одна не усомнилась.

Ну а теперь - немного о печальном...

Среди своего круга ( около 250 человек) я насчитал:
- 12 девушек в возрасте 36-48, не имеющих детей. При этом НИ ОДНА из них не относит себя к чайлд- фри или лесбиянкам. По крайней мере, никто об этом не говорит четко и прямо. Почти все хотят детей и планируют ( ну кроме пары тех, кому 46-48). Все эти женщины из приличных семей, с высшим ( нередко не одним ) образованием, половина побывала замужем, симпатичные и пользующиеся мужским вниманием.
- 7 семей которые очень хотят детей ( всем об этом трубят) - но никак. От 2 до 7 лет уже в попытках.
- 22 мужчины от 30 до 70 не женаты ( некоторые в разводе) и не имеют детей. Примерно половину из них такая жизнь полностью устраивает, женоненавистников нет, скорее есть приверженцы позиции - женщина друг и любовница- но не жена. Плюс вечные неизлечимые бабники ( у них теоретически дети быть могут но они их не признают и сильно скрывают).
- Примерно половина женщин ( вне зависимости от брака) имеет одного ребенка, 35% имеют двоих детей, оставшиеся - троих.
Из всего окружения только три семьи с 4 детьми. Причем я брал общее количество детей у женщины, нередко дети от разных мужчин. И одна семья с 5 детьми ( мужик до 43 лет не имел детей и не был женат, сейчас ему 52, жене 38)

Трое детей погибли или умерли от болезней. Пятеро прекрасных молодых людей и три девушки разбились на машинах. Всего от разных факторов погибли и неожиданно умерли 14 человек.

И ещё - из девушек, вышедших замуж и родивших детей в браке с полноценным мультимиллионером ( как в классических девичьих и женских мечтах) - ни одно не было более 22 лет. Сразу уточню - всего 3 таких брака, мужчинам за 40, двое из троих в разводе. В выборке участвовали исключительно те, кто подпадает под все требования женских хотелок- красив, спортивен, богат и много тратит на жизнь и развлечения, балует супругу).

124

БЫЛЬ (актуальная при самоизоляции)

Мы потеряли нашего радиста. Ну как потеряли, он сам ушёл. Собрал все видеокассеты на пароходе в большой пластиковый ящик и пошел меняться фильмами на соседний лесовоз. Там радист обнаружил своего друга - однокашника по Макаровке. Они отметили свою встречу пьянкой, а ранним утром лесовоз закончил погрузку и вышел в море, увозя нашего радиста и коробку с кассетами. Итого: на одном пароходе стало два радиста - а на другом ни одного.

К счастью, двадцать первый век уже наступил и потерянный радист нёс на пароходе ритуальную функцию, выполняя требования международных конвенций. Сегодня радист на судне – почти ушедшая в историю профессия, как золотарь с замполитом или форейтор с фонарщиком. Действительно, зачем возить и кормить специалиста с зарплатой, запасом продуктов и персональным местом в спасательной шлюпке, если у каждого моряка есть мобильник, а на мостике стоит ещё и пара спутниковых телефонов. Плюс вездесущий интернет.

Когда-то давно у нас был первый помощник капитана с громоздким киноаппаратом «Украина», бобинами кинопленок и судовой библиотекой. Замполит исчез вместе с Советским Союзом, «Украиной» и книгами. В библиотеке оборудовали тренажёрный зал, а киноаппарат заменили на видеомагнитофон. Судового врача сократили несколько позже, после очередного финансового кризиса, а на палубе нарисовали круг с буквой «Н» посередине и, в экстренных случаях, посоветовали вызывать вертолёт.

Капитан не сообщил о потере члена экипажа в пароходство (у нас не было радиста.) Поэтому следующие два месяца мы ловили коварный лесовоз по всем портам Европы, чтобы вернуть «заблудшего барана» и восстановить «статус кво».

Неожиданно выяснялось, что на пароходе осталась только одна кассета, которую радист забыл в видеомагнитофоне. Это был фильм “Кин-дза-дза!”, который бессчётное количество раз пересмотрел весь экипаж и, разумеется, разобрал на цитаты. Все на судне, незаметно для самих себя, заговорили на смеси «чатлано-пацакского языка» с морским русским разговорным. Фраза: «Чатланин сказал эцилоппу послать пацака на бак гравицапу крутить» могла, в зависимости от контекста, означать: “мастер приказал боцману отправить матроса проверить работоспособность брашпиля» или «стармех поручил вахтенному механику выделить моториста для чистки фильтра носовой балластной помпы». 

Наконец, спустя два месяца, неуловимый лесовоз, пьяный радист и коробка с кассетами были пойманы в порту города Мальмё. Мастер, как знаток морских традиций, высказал «этому барану» много знакомых и незнакомых, для радиста слов и выражений, подкрепляя свой монолог активной жестикуляцией. А на следующий день протрезвевший радист понял: «что-то не так!» То есть он четко улавливал своим натренированным ухом отдельные звуки, а иногда даже и целые слова родной речи, но смысл сказанного постоянно ускользал от его понимания. Например: на предложение боцмана одолжить тому «чатлов» радист не знал, что надо одалживать. Объявление же вахтенного штурмана по общесудовой трансляции: «внимание, на борту желтые штаны, всем два раза ку!» приводило бедного радиста в сакральный ужас. А когда кок в курилке попросил «кц», испуганный радист почему-то решил, что он сейчас станет жертвой «энергетического вампира».

Вспомнив фразу из детского мультфильма, что «с ума поодиночке сходят, это только гриппом все вместе болеют» радист вывел логическое умозаключение: «всё! - я поехал кукушкой, не мог же весь экипаж одновременно сойти с ума». Команда также начала замечать, что вернувшийся коллега ведёт себя как-то неадекватно, не всегда понимает простых вопросов, переспрашивает очевидные вещи и путается в словах. И когда тот пошел сдаваться к мастеру с признанием в своем помешательстве, то выяснилось, что мнения экипажа и радиста о психическом состоянии последнего полностью совпадают. Требовалось только одно - уточнить диагноз.

Собрали судовой консилиум из капитана, старпома и самого радиста. Долго решали, куда именно у того «поехала крыша». Получалось два возможных варианта, как, впрочем, и положено при всяком приличном консилиуме. Мастер, ссылаясь на свой собственный опыт, предполагал легкое временное слабоумие на фоне беспробудного пьянства и говорил, что ничего страшного, и с этим люди живут, и в море ходят, и даже становятся капитанами. Старпом, гордившийся тем, что единственный на судне, кто не только смотрел, но и читал «Мастера и Маргариту», уверял: «это «шизофрения, как и было сказано». Радист испуганно согласился на оба диагноза. Потом он потребовал немедленно вызвать вертолет и доставить его на берег для прохождения полного медицинского обследования. Мастер ответил так: «пепелаца тебе не будет, мы сейчас в антитентуре. Через два дня зайдем в Котку за луцом. Там тебя отдадим местным эцилоппам, а пока самоизолируйся в эцих – вдруг ты заразен». «Или «впадешь в беспокойство» - поддержал капитана старпом. По итогам консилиума радиста заперли в каюте и реквизировали у него всё спиртное.

Без алкоголя изолируемому стало совсем грустно. Он решил посмотреть какое-нибудь кино и нашел только один фильм, который ещё не видел.
Уже через полтора часа радист позвонил старпому и, захлебываясь от возбуждения, сообщил: «карантин с меня можно снимать, я сейчас учу чатлано-пацакский язык». «Началось обострение и «пациент впадает в беспокойство» - понял старпом. Взяв с собой боцмана, моток проволоки и багор, старпом решил усилить меры самоизоляции вплоть до полной фиксации больного.

Отперев каюту, они увидели, что радист поставил видеомагнитофон на паузу и лихорадочно переписывает «словарь чатлано-пацакский языка» с экрана телевизора к себе в блокнот. Старпом посмотрел на экран и ошарашено спросил: «как же ты умудрился за столько лет так ни разу и не посмотреть этот фильм?!»

128

Как я разбил машину при помощи GPS, и как потом отмазался

Забегая вперед, должен сказать, GPS к этому имел косвенное отношение. Причиной была моя дурость, неопытность и невыспанность.

Дело было в 2007 году. Случился у нас длинный выходной на четыре дня. Делать в это время обычно совершенно нечего, и я решил отправиться в путешествие. Оставил свою машину в аэропорту, сел на самолет, да и улетел на другой конец страны, где взял машину напрокат и четыре дня катался по окрестностям. Чтобы не заблудиться, я купил себе автомобильный GPS-навигатор фирмы Garmin. Никакого опыта использования навигаторов у меня тогда не было.

Я заказывал машину подешевле, и ею оказался Хундай-Гетц. Машина оказалась так себе, была тесна, на холмы заезжала неохотно, так что мне было ее нисколечки не жалко, когда я (опять забегая вперед) ее разбил.

Служащий фирмы Hertz, оформляя документы, предложил мне либо стандартную страховку, либо супер-вариант. Я спросил, в чем разница, ответ был – при обычной вы, в случае чего, платите, на общепринятые деньги, $400, а при супер ничего не платите. При этом супер–вариант увеличивает цену всей аренды в полтора раза. Поскольку я не собирался ничего разбивать, я согласился на простой вариант. Ну и поехал.

Четыре дня я провел с кайфом, среди гор, водопадов и прочих природных красот, а также всяких исторических памятников и музеев. Навигатор все это время служил верой и правдой, и очень мне помогал. И вот выходные подошли к концу, и в последний день я остановился на ночлег у приятеля в городе, находящемся примерно в 90 км от аэропорта. Билеты домой я купил на шесть утра в первый рабочий день, планируя достаточно рано приехать на работу прямо из аэропорта.

Мне надо было быть в аэропорту к пяти, да еще и сдать там машину, плюс запас на всякие непредвиденные обстоятельства, в общем, выехать надо было в пол-четвертого. Что я и сделал, но вечером мы увлеклись разговором с тем приятелем, так что спать я лег только в двенадцать часов. И вот я выехал. Спать хочется ужасно, ничего не соображаю, темнотища, плюс дождь прошел, фары толком ничего не освещают, стекла запотели, в общем, иду по приборам. Еду по главному проспекту города, с него надо съехать на хайвей. И тут прибор мне говорит "exit right". А я тогда не знал, что на гарминовской фене значит "exit". Понял так, что надо съехать с дороги, причем вправо. Ну я смотрю вокруг, о чем речь, непонятно, но направо вроде и впрямь уходит какая-то дорога, даже и светофор есть. Это сейчас я понял бы, что exit со светофором не бывает. А тогда посмотрел вокруг – а никаких других вариантов нет. Причем, дорога-то уходит под прямым углом, но немедленно поворачивает параллельно главной дороге, то есть ведет себя как exit. Думаю (а сознание еще невыспанное и слегка затуманенное), это оно и есть. Ну еду туда. Дорога сужается, виляет, по бокам сетчатые заборы, и тут прибор: "take ramp ahead". Типа, на хайвей въезжаю. И, вообще-то, дорога и вправду похожа на заезд на хайвей. Ну я потихоньку ускоряюсь. Прибор молчит. И тут - пиздец, море кончилось! - дорога превращается в обычную городскую улицу, которая внезапно поворачивает направо под прямым углом. Ну а я, нещадно тормозя, еду вперед, на поребрик, через газон, и въезжаю точно в секцию цементного забора, куски его летят в разные стороны, я останавливаюсь ровно посередине. Радиатор парит, перед разворочен, прибор нагло падает с присоски на стекле. В таких случаях принято говорить "И повисла гнетущая тишина", но нет не повисла, радио бодро играет музыку с айпода, хотя сам айпод тоже улетел неизвестно куда. Машине, очень похоже, кранты. Ну и не жалко.

Да, а на самом деле надо было ехать как ехал, заняв правую полосу. Улица сама превращалась в хайвэй, только пара левых полос уходила куда-то, куда не надо. Вообще-то, прибор должен был сказать "keep right", видимо, в карте была ошибка.

И вот я сижу, прихожу в себя, соображаю, что делать, и тут в доме загорается свет, и оттуда выходит здоровенный негр с фонариком и фотоаппаратом.

Он вышел, печально обошел сцену, пощелкал фотоаппаратом, и сказал, что с вечера его сын уехал на его мерседесе в ночной клуб. И он, услыхав шум, решил, что это сын, возвращаясь, спьяну не попал в ворота. Ну а раз это не так, то ему тут больше делать нечего, и он ушел дальше спать, так что я снова остался один. Позвонил тому приятелю, у которого ночевал, он приехал, меня забрал.

У приятеля посидели, попили чай, я очень переживал, что не попаду на свой рейс, а оказалось, что это самое меньшее, по поводу чего следовало бы переживать. Как рассвело, поехали в местный офис Hertz. Там ко мне отнеслись очень доброжелательно, и сказали: "А, так ты разбил нашу машину? Так вот тебе еще одна!", и выдали другой такой же Гетц. На нем я и уехал в аэропорт, где меня совершенно бесплатно посадили на следующий рейс, и уже к обеду я был на работе.

Я был рад, что все так хорошо закончилось, и вообще бодр и весел, пока через месяц не пришло письмо от Hertz, где сообщалось, что я им разбил машину стоимостью $17300, и должен эту сумму им заплатить. Я, естественно, спросил, а как же страховка? Оказалось, что в данном случае они усматривают Gross negligence (ахерную халатность) с моей стороны, которую покрывает только дорогой вариант страховки, а не тот, который взял я. Я им ответил, что конкретно спрашивал про разницу вариантов, мне четко объяснили, что разницы в покрытии нет, и я полагаю, что в этот момент я вступил с ними в устный контракт. И вообще, зачем тогда нужна эта страховка, ведь почти любое ДТП можно назвать следствием халатности, кроме, разве, такого, где однозначно чужая вина. Кроме того, я внимательно изучил пользоватеьское соглашение, и ничего такого про negligence там не нашел. На них, однако, это впечатления не произвело – плати, говорят, или засудим.

Ну я опечалился, стал искать варианты. Спросил свою страховую компанию – нет, она покрывает только ДТП с моей машиной. Написал страховому омбудсмену – нет, оказывается, они регулируют только продукты, называемые "страховка", а не "damage waiver", как тут. Ну а на сдачу в машин в аренду никакого омбудсмена нет.

Опечалился я еще больше, да и пошел к адвокату. Он сказал, что халатность с моей стороны и вправду была (нормальные люди обычно не въезжают в заборы), так что шансов мало, но он попробует. Я подумал, что он попробует опротестовать дело по существу, но он предпочел другой способ, в старой миниатюре Аркадия Райкина названный "запустить дурочку".

Адвокат написал, что не считает $17300 справедливой суммой, ведь машина пострадала только спереди. Зад же остался совершенно целым, а там немало полезных частей. Так что он интересуется, кому и за сколько был продан зад, а также предлагает $400 в качестве полного и окончательного урегулирования вопроса.

Через месяц пришло письмо от Hertz: да, они согласны, зад они продали за $5300, так что снижают сумму требования до $12000.

Адвокат ответил: а докажите, что эти $5300, что вы выручили, это справедливая сумма. Пожалуйста, пришлите условия тендера, список участников и предложенные цены. Ну и повторил про $400. А заодно добавил фразу, которую я до сих пор помню – превосходный образчик поэтического английского языка, которому позавидовал бы сам Шекспир: "Should you, notwithstanding the aforesaid, elect to proceed with a legal action, same will be strenuously opposed" (примерно "Если же, несмотря на вышеизложенное, вы предпочтете выставить свои требования в суде, оные будут категорически оспорены").

Прошел еще месяц, и от Hertz пришло письмо, где они сообщали, что считают наше предложение неприемлемым и смехотворным, однако же, для упрощения ситуации, на него соглашаются. В итоге я им перечислил $400, и дело было закрыто.

Услуги адвоката стоили еще $270.

Негру забор оплатила его страховка, кроме примерно $60, которые я ему и прислал.

С тех пор услугами фирмы Hertz я не пользовался: вдруг они меня помнят?

130

Названы системные требования новой Half-Life. Она мало где запустится, наверное

- ОС: Windows 10;

- Процессор: Core i5-7500 / Ryzen 5 1600;

- Оперативная память:12 GB ОЗУ;

- Видеокарта: GTX 1060 / RX 580 - 6GB VRAM.

xxx: А шо - Ютуб уже-таки закрыли?
Я все новинки там прохожу

131

xxx: Описание вакансии: мясник, рубщик.... Требования: опрятность, аккуратность, опыт работы в данной области, обязательное знание HTML, Обязанности: рубка на витрину, разделка мяса...
xxx: зачем мяснику знание HTML?
yyy: Ну, в рубке мяса без html никуда - вдруг спутаешь <HEAD> c <BODY>, что делать потом будешь?

133

Первые 40 лет самые трудные в жизни мальчиков

- Мне скоро 31, как будто свет выключили почти год назад. Хочется орать, но тогда меня спалят, что я псих, психотерапевт и прозак не помогают, бухать запретили врачи, недавно пришлось сдавать секрет простаты, хер ещё стоит, но уже всё равно, всё съеденное превращается в стенокардию и жировой гепатоз, похмелье реально, сериалы тупые, голливудское кино вообще дебильное, хороших книг на самом деле мало и новые встретить очень сложно, если продолжать сидеть по 10 часов в день на работе, вылезет геморрой, если не сидеть, то нечем будет платить за невкусную здоровую еду, у тебя больше не будет друзей и тусовок, ибо у всех ипотека и тугосери, музыка молодости глупая, зрение упало, появилась плешь, ровесницы старые и страшные, вылечить зубы после открывания пива ими в 20 лет стоит 250к, от плохой погоды бывает высокое давление, поехать отдыхать на море теперь стоит от 100к, а не 30 бичпакетов в рюкзак и автостопом до Ялты, осенью начинается тревога и чувство кончающегося лета, хотя у тебя и лета то не было, ты просто смотрел на стену и в монитор...
Сука, и ведь только понедельник, устал уже, как будто четверг на дворе.

- Мне немного за 40, ну... не очень немного, но за 40. Твои сверстницы мне кажутся молодыми и привлекательными. Что я псих я понял гораздо раньше тебя, когда накатывало поговорить с собой или поорать, я вставлял в ухо блюпуп гарнитуру и орал как будто в телефон - (у доктор хауса подсмотрел), бухать мне запретили давно, но что-то последние лет десять я принебрег этим, на сухую через неделю невыносимо и на стену лезу, зато научился пить именно норму, а не бухать. В 32 года я вдруг понял что секс приносит в сто раз больше удовольствия чем приносил до этого. Просто встретил ту, с которой он реально лучше чем был со всеми до этого, плюс разнообразнее и готовность к экспериментам... от секса на балконе на берегу моря с видом на восход солнца или в кабинке санузла в самолете на высоте 10000 метров, до самых необычных мест и очень часто внезапно... короче прям почуствовал себя ЕбакойГрозной )) Похмелья почти не бывает, так как могу выпить и остановиться, до того как выпью всё что горит. Жрать стал не только жирное и не только "побольше", а скорее то что реально вкусно, а не напичкано усилителемя вкуса - кухни разных стран, пока не находил в необычных вещах то, что на месяцы или годы становилось "кумиром в еде", потом менял кухню. Книги наконец стал почитывать умные, а не распиареные. Сериалы оказывается есть не только бугагашные, а и со смыслом, голивудское кино променял на европейское в основном - его не показывают почти в кинотеатрах, но на торрентах дохуя, только надо знать что ищешь - форумы другие читать, а не только массовые для поиска контента.
Зубы конечно пиздец... потратил столько сколько неприлично упоминать на фоне обсуждений "говно Уазпатриот или у нас нет выбора"... А варианты поехать в глубинку и "полечить на квартире у знакомого стоматолога" вызывают даже не отторопь, а ужас...
от погоды давление, но... есть коньяк.
Поехать отдыхать стоит охренеть сколько, но заработок от студенческой скамьи до теперь тоже вырос, правда и требования стали другие - чем дальше и экзотичнее, тем лучше. Зато появилось знание и понимание, как за те же деньги как до Ялты добраться до Испании и Португалии и посмотреть побольше, пожрать повкуснее, а потратить меньше чем люди в Сочи.
Лето проебалось? ну да хуй сним, вся жизнь почти уже проебалась, поеду отдыхать осенью или зимой. через пересадки доберусь до тайланда недорого и на месяц за копейки опущу жопу в теплое море и буду жадно требовать продать мне кокос понежнее не за 50, а за 15 бат.
сегдня вторник.
ты прав, устал как будто четверг уже. время 10.20... устал писать. пойду ебну пивка, скажу боссу что простыл, горло болит и лягу посмотреть тупой сериал :)

- Хуй знает. Мне 52 и я вообще о такой хуйне не думаю.
Жизнь зашибись. Дети выросли (в субботу младшую дочь замуж отдал), любимая работа, со здоровьем проблем особо нет. Хоть печень с желудком бывает и побаливают. На работе строго 8 часов (ну иногда конечно случаются форс-мажоры, но это очень редко). Зубы лечу бесплатно, по полису ОМС и кстати, неплохо лечат. Ну да, в монитор смотрю, что на работе, что дома. Но на работе я делаю любимое дело, а дома играюсь в игрушки. Ну, или в интернете сижу. Геморроя нет, с простатой все в порядке. Что там еще? А! Путешествия? Да я за последние пять лет побывал в большем количестве городов, чем за всю жизнь. Хотя, я и до того много где побывал.
Короче, если ныть, то все и будет плохо. А если ко всему относиться с позитивом, то и жизнь наладится.....

134

Высшее образование в наше суровое время просто необходимо. Вот например какое объявление прислал сын-пятикурсник:
«Вопрос по актуальной теме: может у кого-то из Вас есть знакомые, которые ищут работу? Есть вакансия: Вахтер общежития N 7. Требования к кандидату: высшее образование, желательно педагогическое. Опыт работы, сан. Книжка с полным Мед. осмотром + справки псих., наркодиспансеров, + справка об отсутствии судимости. А главное, иметь стальные нервы, т. к. за смену пройдёт от 1000 чел народу. Быть вежливым, даже в случаях проявления хамства и при этом добросовестно выполнять должностные обязанности по обеспечению безопасности проживающих: контроль за работой АПС, видео наблюдения, тревожный кнопки, лифта, ведение учёта посетителей, документов, приёма-выдачи ключей, вноса и выноса имущества, подсчёт и передача информации о количестве людей в здании (4 раза) в пожарную службу. Чёткие действия, согласно инструкции, в чрезвычайной ситуации, в т. ч по эвакуации людей в любое время суток. Зар. Плата 11400 (+, - от отработанных часов)»
Вахтер в студенческое общежитие, имеющий высшее педагогическое образование на астрономическую зарплату 11 400 рублей. Это не Африка, это Россия!

135

Частный университет США. Для инженеров-строителей преподаю лекцию ознакомления с электричеством и электроникой (т.е. от нуля знаний электротехники и техники безопасности, до цифровых компьютеров и радиочастот используемых самими радиопередатчиками, и т.д., и т.п.), моя кафедра по электронике. Требования студентам: усвоить данный важный для них материал, продемонстрировать усваивание материала, писать ответы в расширенном варианте, с техническим стилем писания, с правильной грамматикой (Английской, не Русской), участвовать на уроках, быть практичными и с рабочими руками, выдавать либо только правильные ответы с техническим обоснованием либо понимать что лучше ничего не ляпать. То есть, пытаюсь их научить, как вести себя как будущий инженер.
Война со студентами одинаковая каждый год: задние ряды пытаются доказать мне, что на фиг им этот смежный материал, ничего важного для них, инженеров-строителей, здесь нет (заявляют, одновременно держа сотовый телефон на ладони). Ещё заявляют: Вы нам задаёте больше работы, чем все другие классы вместе взятые, а мы выпускной курс и у нас есть более важные заботы. Ещё высказывания: почему Вы не даете нам множественный выбор, и почему Вы требуете правильный стиль писания и грамматику? Нас уже 15 лет приучили к лёгким множественному выбору, и ответам в стиле Твиттер. Также обижаются, когда я не принимаю ответы от будущих инженеров в стиле "нам так кажется, может быть, авось, и т.д."
Это всё была преамбула, теперь главная тема. Подходит ко мне студент с заднего ряда, получивший трояк за довольно длинную (у меня вся работа длинная) домашнюю работу. Пытается вытянуть из меня признание, что трояк здесь было мне стыдно ставить (из-за длины его попытки). Я пытаюсь понять, какого вида тараканы в голове. Так вот, мои объяснения что половина его высказываний на бумаге технически неверны, и каждое второе предложение трудно понять из-за грамматических или других ошибок он не принимает. Прочитав мне список обычных отмазок (смотрите выше), он всё равно не отстаёт. Показав ему разброс по оценкам (примерно равное количество троек и пятёрок в классе), пытаюсь ему галантно дать понять что он просто не может или не хочет выполнить требования лучшей оценки, которая достаётся другим. Пытаюсь понять, что ещё от меня он хочет.
Через 15 минут дискуссии выпал его тезис. Внимание! Студент честно хочет от меня знать, "зачем Вы вообще ЗАСТАВЛЯЕТЕ НАС СОПЕРНИЧАТЬ С ОТЛИЧНИКАМИ, давая нам тройки за наши честные старания?" У меня с громким стуком выпала вставная челюсть.

Вот теперь меня два дня мучает вопрос. Гений ли был студент, предложив такую ну прямо инновационную систему образования? Разберёмся: приходил студент на занятия, но спал. Старался ведь, ЗАЧЁТ! Студент будущий горе-инженер потыкал в калькулятор на крутом смартфоне, для температуры болта выпала циферка в 6.3516985165х10^120 градусов Цельсия (заметьте не только 120 степень явно будучи здесь невозможной, но и бессмысленная прецизионность ответа). Старался ведь, ЗАЧЁТ! Вообще по предложенной схеме, все кто честно ходят в университет и дают мне бумажку с каракулями получают ОДНУ ОДИНАКОВУЮ ОЦЕНКУ! ЗАЧЁТ!
То есть, инженером могут быть ВСЕ и никакой дискриминации студентов! Дадим ему финансы, пусть попробует строить мост со своими взглядами и знаниями, авось не упадёт сразу?
А я могу контр-предложить ещё более инновационную систему образования: если в классе есть хотя бы один отличник, то ВСЕМ достаётся его отличная оценка! А чем не "как в жизни"? Ведь так и будет, двоечники будут менеджерами того отличника, троечники будут его сотрудниками, и на самом деле проект будет выезжать на одном отличнике который будет лопатить все чертежи!

Или всё-таки тот студент был ленивый болван?

Для тех, кто дочитал до конца, есть продолжение этой истории. В класс пришла завкафедрой и в ответ на доклады двоим завкафедрой (по их курсу строителей, кляуза затем перешла к моему завкафедрой по электронике) что студентов здесь слишком хорошо учат, пыталась их галантно погладить по головке, мол да, вы все здесь очень хорошо стараетесь, всем вам гарантирован зачёт, да да учат вас слишком старательно, и т.д. 15 минут успокаивания троечников.

А я ДУРАК хихикал смотря фильм Идиократия… Прямо на глазах дураки преобразуют общество, и нас всех скоро будут в психушки единогласно сажать за то, что мы заявляем что они и есть на самом деле дураки!

P.S. этому самому классу четвёртого года обучения я в классе задал вопрос по их специальности: Дано построить мост в местности, где температура 6000 градусов Цельсия. Как задание? Все сказали, что проблем нет. Я повторно спросил: а проблем со структурой моста (используя практические металлы, все будут мягки) и со всеми зазорами (температурное расширение материалов от комнатной до 6000 градусов огромно, и я даже не проходил такие классы) не будут? Все сказали, да нет, никаких проблем с заданием нет!

136

Один из старейших и лучших университетов Германии, перед началом учебы для первокурсников вводная неделя. На официальном приветствии сначала декан им дал напутствие, а после вышла злая преподавательница, которая начала их прессовать агрессивно. И после рассказа про их требования и критерии, сказала:
- И ещё, у нас идёт реновация корпуса, где у вас должны быть занятия по физике. Вся группа не поместится в аудитории на одно занятие. Мы решили вас разбить пополам. Одни будут заниматься физикой с 12 часов до 18, а другие с 18 до 24 часов. Сначала мы хотели разбить на две группы как вы сейчас сидите, но решили сделать более справедливо - дадим вам сейчас тест на 60 минут и по его итогам разделим на две группы.
Раздали листочки с забойными заданиями.
- Кто будет списывать, смотреть в телефоны, не отключит звонки, переговариваться - кто нарушит, в моих силах вас вынести нафиг из университета сразу же, несмотря на то, что учёба начинается только со следующего понедельника.
Все в шоке. Одна девочка встала и со слезами выбежала из аудитории. Начали смотреть задания. Забойные. У кого-то на первом ряду зазвонил телефон. Тётка подошла:
- Не отвечай на телефон. Отдай его мне.
Девочка отдала звонящий телефон.
- Алло, с вами говорит профессор университета Мюллер. Вы мама? Ваша дочка пишет тест, не мешайте. Что? Да, дождливо и ветрено. Да, надеюсь она в шапке пришла. Ещё есть вопросы?
Отдала телефон.
- Итак студентка, как вас зовут? Вы не отключили телефон - нарушение - на выход из аудитории.
Та расстроенная вышла. Ещё один человек не выдержал и сам свалил. Через 10 минут гестаповка сказала:
- Молодцы, вы прошли первый тест, никто не дрогнул и не нарушил правила. Те трое, что ушли из аудитории, были подставные. Задачи не надо решать. Расслабьтесь... Пойдёмте в город бухать.

137

- Когда я делал вебсайт, мне позвонил чувак, для кого я его делал, и попросил пароль к датабазе. - И? - Пароль был СридерманВатманВолверинеНарруроттерДьАртагнанЛондон. - Супееер! - Он типа офигел и спрашивает чe за хер? - Я бы тоже в шоке была. - Я ему говорю, что требования к паролю были "Шоулд сонтаин ат леаст 5 схарастерс анд а саритал"

140

- Ага, видел я их требования: "Высшее образование, привлекательная внешность, знание английского и немецкого языков в совершенстве." И это - на вакансию КУРЬЕРА!!! - Идиотизм! - Ну это смотря какой курьер, может наркокурьер...

143

1 сентября в нулевых торжествующая первокурсница Маша вручила декану заявление о своем категорическом отказе от занятий английского языка на все время обучения в МГУ. «Потому что он мне осточертел». Так и написала. Добавила: «см. приложения к заявлению».

Декан охренел, полагаю. Но еще больше, когда добрался от приложений.

1. Свидетельство об успешном окончании знаменитой московской языковой средней школы.
2. Сертификат ЕГЭ с баллом 100 по английскому языку.
3. Сертификат ТОЕFL с баллом не идеальным. Но далеко не каждый носитель языка такое наберет. Там кроме языка улиц еще и солидное общее образование требуется.
4. Из IELTS было ясно, что девушка закончила далеко не Итон. Но с радостью была бы принята и в Кембридже.

- Маша! — сказал декан, взволнованно моргая...
И замолк надолго.

Но собрался с мыслями:

- Маша, я догадываюсь, через что ты прошла. Чтобы достичь этого и написать такое. Да я сам теперь тебя близко не подпущу на занятия по английскому. Ты мне там всю атмосферу испортишь. Вот что это такое — «осточертел» в официальном заявлении?! Какое дело лучшему университету страны, что осточертело его студенту, преподавателю или даже декану? Мне вот осточертели государственные требования к квалификации. Переписывай заявление, подпишу. И добавь, какой язык будешь изучать вместо английского. Потому что есть такое понятие — учебный план. Вычеркнув для тебя одно, я должен вписать другое. Желательно примерно то же самое. Английский, французский — какая разница для проверяющих.

- Да! Французский! — замахала ресницами Маша — нравится мне этот язык своим звучанием. Не то что этот варварский английский. Спасибо за совет, обязательно перепишу!

Французский в МГУ был лучшим временем в жизни Маши. Попала в офигенную студенческую тусовку. На этот язык переходили поминутно чисто для прикола — примерно как русская аристократия в «Войне и мире».

Засада таилась в том, что это был язык дружеской болтовни, хохм и сплетен. Пламенных признаний. Академический же французский Маша возненавидела не меньше, чем английский. В том был хоть толк — все приличные научные статьи пишутся на английском. Что есмь суть испорченная латынь.

Смысла изучать еще одну испорченную версию латыни типа французской она не видела. Начала путаться в терминах между этими языками. Выпускной французский сдавала с не меньшим отвращением. Зубрила зубром, скрипя зубами. Продиралась чрез пущу. Вытянула на четверку и забыла с облегчением.

Зато увлеклась подлинником — латынью. Она оказалась прекрасна. Реально исток всех европейских языков в области хоть чего-то умного и интересного. Особенно по науке. Обширная библиотека талантливых и весьма живых в своих текстах авторов. Намного живее, чем большинство ныне здравствующих.

Однако же, по их чтении поняла всю громаду античной цивилизации. Грамотным римлянам не знать древнегреческий было просто неприлично.

Все сохранившиеся авторы античности писали для тех, кто разумеется читал Аристотеля, Плутарха, и даже Библию в подлиннике. А Маша в ту пору стала верующей. Весь третий курс она вдохновенно учила древнегреческий. С четвертого по пятый на нем с увлечением читала.

После выпуска попала в одно выдающееся московское научное болото, полное докторов наук и членкоров, где мелькали и академики почтенного возраста.

Знание даже английского, не говоря уже о прочих, в этой среде было чем-то странным. Нет, по своей узкой специальности эти светила читали на английском легко, но писать — упаси Господи. Шаг в сторону от своей специализации — ни бум-бум.

А ведь все выдающиеся открытия сейчас междисциплинарные. Я в общих чертах представлял себе нынешний смартфон как нечто перспективное еще в 80-х. Не потому, что такой умный, а просто слушал интересных докладчиков. Это стык обыкновенного радио, жидких кристаллов, IT, ИИ, оптики, индустрии игр, поисковиков, соцплатформ, и множества прочей хрени. Типа следущей массовой волны — VRML. Те люди, которые сейчас сидят вокруг Чистых прудов, уткнувшись поголовно в свои смарты, будут скоро сидеть там же, но с модными шлемами на бошках.

А на стыках мы даже по-русски между собой не поладили в то время. Иногда у меня мелькает озорная мысль. Что было бы, если бы сталинские архитекторы не расположили физфак и химфак по разные стороны главного здания МГУ величественными филиалами? А просто впихнули бы в один корпус? Советская наука воспарила бы, я считаю. Главные прорывы случились именно на стыке физики и химии. Но одному доктору наук отправиться к другому в противоположный флигель — это было целое событие. Между ними мотыльками порхали мы — несмышленые аспиранты.

Маша как-то вписалась и в это заведение. Зарплата небольшая, но контора почетная. Со своим уставом в чужой монастырь не лазят. Черт с ними с языками, если говорить на них не с кем. Главное, люди хорошие.

Грустно оценив обветшавшее научное оборудование и уровень международной кооперации (обмен начальства визитами с непременным подписанием MOU — меморандумов о взаимопонимании в качестве делового туризма за чужой счет), она задумалась о знании иностранных языков как о теории одностороннего общения.

То есть, собеседник может сказать тебе что-то умное или даже полезное. А ты ему — уже нет. Он того.

Можно чего-то написать и Тациту, и Флавию, но смысл? С английским в этой конторе было примерно то же самое.

А потом у Маши пошли дети. Стало вообще не до языков.

Но в 2013 накатила на эту контору волна реформ. Весь РАН собирались тогда раздать по вузам. Назначили внешнюю управляющую контору, фискального характера — выявить злоупотребления, пресечь. Типа Счетной палаты.

Директор конторы взбесился и подал в отставку. Прибыл новый — репатриант с видным международным профилем. Черт его знает, какую зарплату ему дали, чтобы в Россию заманить обратно.

Грустен он был. Репатриант со всего света сразу. Не ужился в Технионе и много еще где, последний раз в MIT. Везде руководил чем-то средним, типа лаборатории или научного центра.

Печален он был и сейчас. Пробил международную публикуемость и главное - цитируемость в верхней квадрили знаменитого (в России) коллектива, понял, что его главная проблема - почти поголовное незнание иностранных языков. Это была обитель титулованных нулевых хиршей.

Первым делом подписал институт на курсы иностранных языков. По библейски - для всех моложе 30 это стало обязательно, но и добровольно - то есть для всех, кто желает участвовать в его системе мотивации.

Маша выбрала немецкий. Директор изумился настолько, что пригласил ее на собеседование. С этим занимательным диалогом я знаком с обеих сторон. Получилось там примерно вот что:

- Здравствуйте, Мария Алексеевна.
- Добрый день, Моисей Израилевич. С возвращением.
(далее по древнегречески)
- Честно говоря, вы моя главная надежда в этом славном институте. Я внимательно изучил все профили сотрудников в их личных кабинетах, перед тем, как принять предложение стать директором. Уже то, что эти профили есть вообще, а иногда и на английском, меня приятно поразило. У большинства российских институтов их нет вообще. Но Ваше резюме - черт, как это выразить на древнегреческом - это нечто. Выпускница МГУ с красным дипломом. Столько иностранных языков. И каков их выбор! Вы можете доказать, что всеми ими реально владеете? Если да — вы идеальная кандидатура для замдиректора по международным отношениям. С которого, собственно, все и должно начаться.

- Сэр. Честно говоря, я в устном древнегреческом никогда и не практиковалась. Поговорить было не с кем. Почти все, что вы сказали, я не поняла вообще. Хотя читаю легко. Может, лучше перейдем на латынь?

(далее по латыни)
- Не, я в латыни не силен. Питаю к ней личное отвращение. Дикая, бесцеремонная нация. Разгромила Карфаген, Коринф, Израиль, и множество других культур. Начиная со стертых с лица земли этрусков. Давайте лучше на французском, что ли. Вы ведь и его упомянули в своем резюме.

(далее по французски)
- Ха! Докажите еще, что лучше меня владеете французским!

Директор попытался доказать. Забористой научной хренью строго по специальности. Тут Маше пришлось непросто. Отбивалась на последнем оплоте - английском.

Долго длилась их пикировка. В заключение директор мрачно сказал:
- Немецкий станет пятым забытым Вами иностранным языком. Мой добрый совет - освежите лучше Ваш первый - английский. С него Вы начинали блестяще.

С началом учебного года всех! Вроде бы давно мы сдали вузовские экзамены, но в сентябре они вечно начинаются снова. Коллега-оторва, почерневшая от загара, ляпнула сегодня: "После отпуска - ну как теперь жить!?"

145

КАК Я ХОДИЛ НА НЕСАНКЦИОНИРОВАННЫЙ МИТИНГ

Оказался я три недели назад в Москве. Весь интернет пестрил приглашениями на несанкционированный митинг 3 августа про Мосгордуму. Ну а чего, приглашают, так я и схожу, все равно делать в субботу особо нечего. Сразу скажу, что на уже санкционированный митинг 10 числа на площадь Сахарова не ходил.
Зачем поперся - интересно было, а кто это туда ходит и с какой целью. Ну, потусить там может кому надо, или гордость свою показать, или выразить желания и мысли искренние.
К первым рядам близко не подходил, полицию только издалека видел, все время настороженно держа в поле зрения минимум два ближайших закоулка, а в потных ладошках раскрытый паспорт в обложке с серпом и молотом.
Кто был вокруг меня, с кем перебросились по паре фраз:
примерно поровну - молодежи лет 15-30, столько же народу лет по 30-45, столько же «внекатегорийного» люда и ещё четверть организаторов-координаторов и людей, ими нанятых для помощи - плакатики там раздать, транспаранты, речевки запустить, подбодрить улыбкой широкой.
Молодёжь - девушек немного больше, чем парней. Эти не скрывали, что пришли за хайпом и тусовкой, адреналин хлещет, все взбудоражены, многие почти истеричны, набор штампов «дайте нам», «а пусть они...», «мы хотим...», «не нада баяться» и прочие вечные студенческо-молодежные претензии троечников к власти.
Средний возраст - здесь ощутимо больше мужчин. Причём если женщины почти все взбудоражены, немного суетливы и все время кому-то что-то горячечно доказывают, то мужчины поспокойнее, такого либерально-ботанического вида, многие с бородками, очками и субтильными плечиками, излучают всёпонимание, как бы мудрость и полное осознание своего героизма и даже где-то самопожертвования.
Внекатегорийные - это всякие явно психически нездоровые, но социально не опасные, молчаливые все почему-то; скромные негро-арабо-оченьсреднеазиаты; много озирающихся явно приезжих «мы только на один день за колбасой»; видел две пары гуляющих с колясками с годовалыми детьми, радостно-тревожно стреляющих глазками по сторонам.
Организаторов-координаторов много, часть стоит на одном месте, раздавая плакатики-листовки-флажки; часть перемещается вместе с окружающими, в нужный момент начиная скандировать всем для примера и, когда речевки не подхватываются, широко улыбаются и радостно кричат «мы вместе»; часть быстрым шагом обегает вверенный сектор, излучая деловитость, занятость и искреннюю веру в общее дело - бля, ещё бы портфель потертый подмышку, и вылитый главный агроном на колхозной демонстрации перед районным начальством.
В массе своей - мы против, уходи-приходи, дайте нам, мы хотим...
Нормальные такие требования, все по понятиям - «мы хотим», «дайте нам» и «вы нам должны»

Ностальгически вспомнилось...
В начале 90-х годов сидели в какой-то компании, обедали. Одна тетка и говорит, что началась приватизация магазинов «Гастроном», а она - как раз директор одного «Гастронома». Хотят они коллективом выкупить магазин на себя, но ничего не понимают и боятся; тем более, что уже какие-то братки к ней с этой темой начали серьезно подъезжать.
Я радостный такой побежал к генеральному директору кампании, в которой тогда работал. С восторгом рассказываю, какая крутая тема, как все здорово будет и интересно.
Он добродушно смотрит на меня и спрашивает: «А на хрена нам розница? Мы же оптовики: склады и базы, состав туда, состав сюда, ну, ещё фуры-длинномеры к нам из Москвы за Нестле и Киндером приходят. Зачем нам магазин??»
«А чтоб было!»,- ничтоже сумняшеся отвечаю я.
Уж не знаю, сразу-ли шеф выстроил какую-то цепочку, или просто в очередной раз проинтуичил, но дал мне добро.
Стал я директором по коммерции этого Гастронома, упаковал его для приватизации, провели торги, выиграли - 15% фирме и 85% - коллективу. Коллектив не заплатил ни копейки, все внесла фирма, потом потихоньку с зарплаты вычитали как беспроцентный кредит, а большинство вообще просто своими ваучерами рассчиталось. (Примерно за 8-10 лет практически все сотрудники продали постепенно свои доли, получая в 10-20-30 раз больше когда-то вложенного, инфляция и рост цен способствовали им).
Так вот, был в том Гастрономе отдел кулинарии вместе с модными тогда баром - огромная кофемашина, первобытная микроволновка для горячих бутербродов, и водка в разлив. Наверное, ещё что-то было, не помню уже.
Через месяц после приватизации приходит ко мне бармен из кулинарии, молодой мужик, и жалуется, что пришли к нему братки и требуют от него платить им за «крышу».
Я раздухарился, «это наша корова и мы ее доим», «кто там со свиным рылом в калашный ряд...»??
На следующий день он зовёт меня в бар, там сидит мужчина средних лет и среднего телосложения, и очень спокойно, размерено и без мата, слегка доброжелательно улыбаясь, говорит мне примерно следующее.
«Бармен твой - вор, ворует у тебя, а если вор - должен платить в общак. Если он с тобой делится - то и ты вор, и тем более вы должны платить. Если он, воруя у тебя, с тобой не делится, а ты за него сейчас вписываешься, то ты - лох».

Посидел я немного; подумал, что по отчетам в баре на одну банку кофе уходит пять килограмм сахара, да за вечер якобы только 2-3 бутылки водки выпивается посетителями...и уволил нахрен бармена, а отдел закрыл, переделал в булошную.

Кто прошёл 90-е в коммерции, неважно, большой или малой, и остался жив, очень хорошо знают, что существуют две системы координат, два варианта жизни: ты живёшь либо по законам, либо по понятиям.
Если ты живёшь по законам, и это не только соблюдение уголовного кодекса и уплата налогов, то можешь расчитывать на помощь и поддержку государства. Если живёшь по понятиям - тогда это к браткам по всем вопросам.
А если ты «внутри себя и своей семьи» живёшь по понятиям и так же по понятиям относишься к власти; но от государства к себе все требуешь по закону, то не удивляйся, если государство как-нибудь по закону переебёт тебя по спине палкой.

К чему столь долго?
Вот некие люди решили избраться в Мосгордуму. Это хорошо, активная позиция, желание работать.
Но, по закону, надо собрать сколько-то подписей, а не нарисовать их, причём даже за мертвых ухитрились расписаться.
Подписи не собраны, и по закону в регистрации активистам отказано, и что делают активисты? Правильно, - выходят на митинг с криками «пошто нас не пустили? Трэба пустить!».
При этом, снова по закону, и на митинг надо получить разрешение, иначе, если каждый будет митинговать где и когда хочет, я на работу не то что на машине, на самокате не проеду, и детей моих толпа задавить может.
Но нет, регистрироваться на выборы и ходить на митинги мы хотим по понятиям, как и когда считаем нужным, «всех зарегистрировать и всё разрешить - мы имеем на это право!», а от государства требуем, чтобы оно с нас пылинки сдувало «по закону».

Огорчу, уж извините, всех, кто думает, что он самый умный и будет жить по понятиям, при этом требуя и получая с государства себе ништяков по закону.
Так не бывает.
А если и было когда-то в истории, то заканчивалось быстро и больно.

146

Письмо одного генерального директора, генеральному директору другой организации: "Уважаемый Петр Иванович, на Ваше требование незамедлительно погасить задолженность, сообщаю, в связи с мировым кризисом платежи в нашей организации осуществляются следующим образом: все счета за месяц (свет, телефон, сигнализация и т. д), требования налоговой, зарплатная ведомость, акты сверок с контрагентами и т. д. складываются в одну стопку, тщательно перемешиваются и вытаскивают три любых для оплаты. Так вот, если Вы, еще раз позволите себе в таком тоне потребовать от нас денег, Ваш акт сверки в лотерее участвовать не будет"

147

Требования работодателей: Опыт работы от 50 лет. Вы должны победить дракона. Ненормированный рабочий день. Наличие прав на управление вертолетом. Умение программировать на всех возможных языках. Знание языка суахили не ниже уровня uрреr intеrmеdiаtе. Расширение клиентской базы на 100500 человек в день. Знание основ термоядерного синтеза. Опыт в организации концертов Бориса Моисеева в Дагестане. Уверенное использование телекинеза в рамках компетенции. Большая концентрация мидихлорианов в крови. Наличие золотой или серебряной медали с одной из олимпийских игр. Наличие собственной базы клиентов. Наличие нобелевской премии по физике, как плюс. Мы предлагаем: Стул, кипяток. Комфортабельный офис в здании заброшенной психбольницы напротив кладбища.

149

xxx: Со слезами вспоминаю о том, что когда-то хабр был совсем не для политики.

zzz: А у меня те времена больше запомнились тем, что не было всяких законов Яровой, не было требования регистрации бложиков как СМИ, никто не спрашивал, где хранятся личные данные пользователей, никто не требовал авторизации в мессенджерах по телефону, никто не строил Великий Российский Файрвол. И то, что хабр бы не для политики, было всего лишь следствием свободы отрасли ИТ от этой самой политики.

150

"Все инструкции по технике безопасности написаны кровью..."

Народная мудрость.

Я считаю, что с этой фразы должны начинаться ЛЮБЫЕ правила или инструктажи по ТБ, может тогда будет лучше доходить. Особенно это относится к правилам обращения с оружием. Большинство знают: "Владелец оружия должен всегда обращаться с оружием так, как будто оно заряжено и готово к выстрелу.", и что категорически запрещается: "Направлять оружие на человека, даже если оно не заряжено, либо в сторону людей, зданий и сооружений...". Знают, но самоуверенно нарушают, я сам это видел неоднократно.
- А-а-а... Я был уверен, что оно не заряжено! - рыдает очередной охотник над трупом застреленного товарища.
- Ой-ой-ой, оно само выстрелило... - оправдывается следующий долбоебушка... Но сделанного уже никак не развернешь.

В тексте будет несколько историй на эту тему, произошедших лично со мною. Делить на несколько - не вижу смысла, тема то одна, а кому длинно - пусть листает..

В детстве я занимался несколько лет в стрелковом тире. Стрельба из малокалиберной винтовки и весьма успешно, на мой взгляд, в 13 лет получить 1-й взрослый разряд, не дотянув одного очка до КМС, стать чемпионом области среди школьников, считаю более чем.
Поначалу правила обращения с оружием нам вдалбливали чуть ли не на каждом занятии, но тем не менее всё равно находились придурки их нарушавшие.

Нам иногда, в качестве разрядки и для разнообразия давали пострелять из другого оружия, например, из пистолета Марголина под обычный малокалиберный патрон 5,6 мм. на 25 метров. Вот и сейчас, выдали каждому такой ствол, идем с оружейки по коридору группой из 8-ми человек во главе с тренером. Согласно правилам: ствол на предохранителе, магазин отдельно, патроны отдельно, снаряжать можно только на огневом рубеже. А один умник, ну так торопился пострелять, что подотстав, решил набить магазин заранее, вставил в пистолет, потом подумал, что ничего же не случится, если он передернет затвор и поставит обратно на предохранитель.
Что-то произошло с пистолетом, может стопор какой сломался, но он сразу стал стрелять, даже без нажатия на спусковой крючок. Так и дал неожиданную очередь из пяти выстрелов. Повезло, что уже вдолблено было на уровне рефлексов, что оружие нельзя направлять на людей, поэтому тот передергивал затвор, подняв ствол вверх, почти вертикально. Хорошо и что еще удержал в таком положении, хотя и получил между большим и указательным пальцем левой руки, острыми краями резко задвигавшегося затвора, до крови, но все равно не бросил, несмотря на боль и неожиданность. А уж как мы напугались... Пострадала только побелка на высоком потолке, наши нервы и немного наши уши и мораль, когда наш очень интеллигентный тренер, до этого называвший всех на "Вы" и со словом "пожалуйста", вдруг начал, топая ногами, дико орать на этого парнишку, брызгая слюной и практически не используя литературные слова...
Выгнали, конечно.

Следующий случай произошел через несколько лет, когда я уже занимался самостоятельно по индивидуальной программе, приходя в любое время.
Зимние каникулы, я приехал с утра. Переодеваюсь не торопясь, потому что слышу, что в оружейке много народу (человек 12) из младших. Их тренер сам выдает винтовки (СМ-2, если кому интересно). Патроны нет. В тире по-утреннему малолюдно, можно сказать и нет никого, охранник, тренер (не мой) и начальник у себя в кабинете. Народ, получивший оружие, вытягивается, через длинный коридор, в достаточно просторную стрелковую зону.
Дети, оставленные без присмотра, даже не сомневайтесь, начинают "дуреть", выплескивая неуемную энергию и придумывая на ходу невероятные шалости. Сперва пощелкали затворами, а потом один достал, заныканные на предыдущей тренировке патроны. И стали они играть в войнушку. Отламывали пули и стреляли. Сперва в стенку. Свинцовая пуля у малокалиберного патрона, вынимается (сворачивается руками в сторону) достаточно легко. Звук без пули получается негромкий, практически легкий хлопок, в оружейке неслышный, зато из ствола вырывается небольшое острое пламя. Красиво.
Заходит очередной, получивший оружие пацан, видит такое дело, тоже подключается. Отламывает пулю и стараясь не высыпать порох, аккуратно вставляет, закрывает затвор и стреляет в шутку в одного из товарищей.

Я при этом не присутствовал, только когда прибежал вместе с тренером на громкие, истерические вопли, увидел еще подергивающийся труп с аккуратной, маленькой дырочкой во лбу, и второго пацана бьющегося рядом в истерике, в широком круге уже молчаливой толпы остальных.
- Я пулю отломил! Я пулю точно отломил! Вот она! - рыдал мальчишка, повторяя это как заклинание и стараясь не смотреть на мертвого, своего лучшего друга.
Дальнейшая экспертиза показала, что в той винтовке с предыдущей стрельбы застряла в стволе пуля. Видимо бракованный патрон попался, а стрелявший, по неопытности этого не понял, когда последним выстрелом просто якобы не попал в мишень. И чистить поленился.
Директора тира уволили, без права занимать такие должности, получил он условный срок, а вот тренер сел реально. Инструкцию для тренеров переписали, а пацана всё равно уже не вернешь. 12 лет ему было. И для меня жуткая наука, на всю оставшуюся жизнь.

Может поэтому, когда уже в армии на стрельбище на меня стал двигаться ствол заряженного автомата, я без раздумий плюхнулся в пыль, вжимаясь головой в землю, стараясь стать маленьким и незаметным. Сослуживцы надо мной потом ржали и прикалывались, а я ничуть не сомневался, что сделал всё правильно и буду так делать впредь в подобных ситуациях.
Но обо всем по порядку.

Стрельбище. Стреляем из АКС-74, разбившись по отделениям. Один из наших стреляет, а мы стоим сзади метрах в пяти вольной колонной по одному, дожидаясь своей очереди. Автомат у каждого свой и магазин снаряжен, но он в подсумке и присоединять до момента пока не лег на грязную подстилку и без приказа - запрещено. Командует сержант, командир отделения. Со "скворечника" за стрельбой взвода (три стрелковых позиции по одной на отделение), наблюдают офицеры.
По команде на огневой рубеж выходит узбек из молодых. Ложится, вставляет магазин, снимает с предохранителя, передергивает, а по команде "Огонь" выстрелов отчего-то не происходит, при этом видим, что несколько раз судорожно нажимает на спусковой крючок. Может осечка, может патрон не до конца дослал, но он вдруг резко поворачивается налево, приподымаясь и изгибаясь как змея верхней половиной туловища, и двигая ствол на нас и сержанта, также продолжает раз за разом нажимать на спуск:
- Товарлицся сержанта, не стрелят... - сержант отпрыгнул в сторону, я мгновенно упал на землю, а остальные остолбенев, продолжали стоять и словно зачаровано смотреть. Сержант сбоку навалился на узбека, рукой за ствол отводя автомат в сторону и прижимая его к земле. Со скворечника по крутой металлической лестнице уже слетел и скачками бежал к нам командир взвода, красный как рак.
- Д...баев!!! Ишак тебя нюхал!! Завтра мне лично всё сдавать будешь... - на последних словах зашипел, что та кобра, видно от перехватившего горло спазма, сглотнул, махнул обреченно рукой и уже относительно спокойно сержанту, забравшему и разрядившему автомат: - Автомат в руки не давать! В наряд его по роте, пока не разрешу сменить... И чтобы вне тумбочки я его без тряпки не видел... Уф-ф, долбоеба кусок...

Вечером узбек в упоре лежа сдавал зачет по оружию и заодно устав караульной службы:
- Делай раз!
- Часовой лицом неприкосновенный... Э-э, да...
- Что "да", дурачок? - ржут деды. - Сейчас за фанеру прикосновенный будешь... Давай заново....
- Я училь...
- Встать! Смирно! Упор лежа принять! Делай раз...

А сколько нечаянно стреляли при разряжании оружия в караулке... На моей памяти раз семь или восемь. Казалось бы процедура простая: Отсоединил магазин, снял с предохранителя, передернул затвор, нажал на спуск, поставил на предохранитель. И тут умудрялись путать. Сперва передернул очередной долбоеб, а только потом магазин отсоединил - Бабах! Хорошо, что для таких случаев в караулке была установлена перпендикулярно стене, на уровне пояса, толстенная, стальная труба сотка, примерно метр длиной и все манипуляции производились, только помещая конец ствола в нее.

Следующий случай с уже пострадавшим, произошел в Узбекистане, где наш полк обретался в командировке по случаю массовых беспорядков.
Мирные вроде как узбеки, вдруг начали турков-месхетинцев жестко резать и жечь, невзирая на пол и возраст. Маргилан, недалеко от Джамбула. Все уже закончилось, но нас еще там держали. Дневные патрули отменили из-за жуткой жары в начале июня, да и нечего там было уже патрулировать, днем городок просто вымирал, а несколько наших бойцов схватили тепловой удар.

Наша рота обретается в какой-то небольшой школе. Два бойца на воротах, двое в патруле по периметру внутри забора. Один часовой у комнаты без окон, где хранятся боеприпасы. А чем остальных занимать? На улице на солнце - жуткое дело.
На мой взгляд, все проблемы в армии возникают, когда у солдата без контроля появляется незанятое любым, даже самым дубовым делом, время.

И тут. Жарко, душно, скучно... Еще раз очень жарко, и еще раз неимоверно скучно...
А ротные офицеры (пять человек) где-то надыбали видик с кассетами (тогда в новинку) и целыми днями смотрят, то голливудские боевики, то комедии, а то и порнуху, закрывшись в одном из классов, типа штаб, канцелярия роты и их спальня в одном лице.
На службу, вдали от высокого начальства, забили, тоже утомившись от безделья, жары и внятной цели. Раздевшись до трусов, целыми днями валяются на матрасах и пялятся в небольшой телик.
После завтрака, ком. роты приказал, типа чистка оружия. Занимайтесь. Три взвода - три школьных класса. А сколько его можно чистить? Ну, час, другой, а по прошествию трех, уже и самым правильным служакам сержантам надоело кого-то гонять.
Кто первый начал я не видел. Фур-х... Полетела первая протирка, из выданной под это дело старой простыни, порванной на ленты шириной 2-3 сантиметра. И понеслось..., у каждого в карманах по несколько патронов болтается, пусть и с пулей из пластика (бело-молочного цвета), выдаваемых солдатам на массовые беспорядки, но тем не менее.
Технология проста: У патрона отламывается пуля, шомполом в ствол забивается плотно протирка. Почти беззвучный выстрел и кусок тряпочки вылетает из ствола. Сразу раскрывается-распушается, поэтому летит от силы несколько метров, но выглядит прикольно.
Пулю от АКС-74, калибра 5,45 из патрона вытащить не так то просто, но быстро приспособились. Кто дверью зажимает, кто в каркас школьного стула из профильной квадратной трубы вставляет и пламегасителем автомата отламывает... Прям войнушка началась: Пуф-ф, Пуф-ф... Мне сразу поплохело:
- Пацаны..., может... ну его нафиг? - да кто бы меня слушал, я к тому моменту отслужил только год и выше еще два призыва...
Бочком, бочком выскользнул в коридор, идите нахер боевые камрады, я то знаю не понаслышке, чем такие игрища частенько заканчиваются.

И точно, через какое-то время, рев раненого вепря, маты... Хлопки сразу прекратились. Я зашел обратно, один дед скачет, зажав жопу руками, ругается не по-детски, остальные стоят в ахуе... Потом остановился и начал вытаскивать из задницы длинную, окровавленную протирку. Тащит и тащит со стоном, а она все не кончается... В итоге выташил ленту сантиметров 50, если не больше...

А как получилось: Один дед, национальностью грузин, когда у него остался один патрон, решил сделать супер выстрел. Поэтому не стал делить кусок ленты, а целиком ее запихал, очень плотно и сильно утрамбовав шомполом. Просто так стрелять неинтересно уже, а тут товарищ вовремя нагнулся, с увлечением работая шомполом...
При выстреле в упор, с расстояния один сантиметр, плотно утрамбованная тряпка не успела разойтись и потерять скорость, так и вошла, легко пробив натянутое хб и трусы. Шоркнула по ягодице изнутри и в тело - на глубину больше сантиметра, чуть сбоку от естественного отверстия.

Ротный фельдшер, метнулся под роту (в школьный спортзал) и притащил свою сумку. Залил, сильно кровоточившую рану, перекисью и приложил-прижал большой тампон: На, держи сам. Поставил в плечо укол с обезболивающим и еще антибиотик. Дед, со спущенными штанами полулежит на животе на парте, тихонько постанывая и периодически выстреливая порцией матов и угроз в сторону грузина, а остальные совещаются:
- Может так заживет...
- Пусть скажет, что упал задом на угол, лежащей на боку табуретки... - ох, выдумщики...
- Лучше скажет, что полез на яблоню за яблоками (на территории школы было несколько) и упав, напоролся жопой на сучок...
- Всё это херня, пацаны... - это уже фельдшер.
- Любой доктор определит, что это огнестрел. И само не заживет, там в ране частички сгоревшего пороха и наверняка фрагменты ниток с ткани от протирки, хб или трусов. Однозначно чистить надо. И место еще такое. Сфинктер поврежден. Короче, ротному честно сдаваться надо! Пусть машину вызывает и в госпиталь везут...
- Бля...

Парню сделали несколько операций, рана долго гноилась, в итоге комиссовали, а ему тогда уже приказ вышел... Не дослужил несколько месяцев... Грузину дали год дисбата. А роту вместе с офицерами потом долго сношали при каждом удобном случае. Вот такие игрушки...

Может, исходя из такого своего негативного опыта, я очень быстро отказался от охоты. Сперва загорелся, но съездив пару раз, особенно в большой компании и чуть не поседев раньше времени, решил, что мне точно такое не нужно. Когда нехило подпив, "охотнички" начали хвалиться стволами и стрелять по бутылкам, не соблюдая самые элементарные требования техники безопасности. Ставивший бутылки еще не отошел в сторону и пары метров, а кто-то уже палить начинает... А несколько раз я сам рукой отводил или наклонял вниз, ненароком направленный на меня или на других ствол...
- Да он не заряженный... - что тут говорить..., кому объяснять...

Товарищ тоже после одного случая завязал. Поехали они с другом на утку. Неширокая протока, обильно заросшая по берегам камышом, чистой воды немного, метров 20-30. Приехали поздно, уже ночью, покемарили пару часов в машине и на зорьке тихонько заплыли на резиновой лодке в камыш. Толкнули на чистую воду несколько резиновых уток...
- И тут я в манок крякнул... - ржет, кривясь товарищ, которого я навестил в больнице. Из камышей с того берега, такая пальба началась, стволов в пять не меньше. Я в лодке вскочил, ору, руками машу, да где там...
Лодка сдувается, в меня попали и в Витьку, но палить продолжают...
Он получил семнадцать дробин, Витька восемь, зато одну в мошонку... Все дробины зашли неглубоко, но это все равно жутко неприятно.

Как-то прочитал, что небоевые потери ВСУ на Донбассе составляют больше 30% от общего числа потерь, а в некоторых нац.батальонах и все 50%. В принципе не удивлен. При отсутствии должной дисциплины, а-ля казачья вольница, типа Запорожская сечь, да еще под гориловку, очень даже может быть. Для сравнения - небоевые потери армии СССР в Афганистане никогда не превышали 10%. Военный прокурор Украины вообще заявил, что небоевые потери превысили боевые, но начальник Генштаба Муженко его поправил, цитата от LIGA.net.: "Он рассказал, что с начала конфликта и по конец 2017 года в Донбассе боевые потери составили чуть более 2300 военнослужащих, а небоевые — 871." "Причем отметил, что такие случайные потери по сравнению с 2015—2016 годами уменьшились в разы."
Много там, даже в статистике от Генштаба, вдруг оказалось самоубийств. А я не верю, что молодые, здоровые парни, неожиданно так массово самопострелялись. Наверняка львиная доля там несчастных случаев из-за неосторожного обращения с оружием. Но представляют, как самоубийство, чтобы родственникам не платить... Тьфу, черти...

Поэтому, и на основании вышеизложенного, я категорически против свободной продажи огнестрельного оружия. И не надо мне про самооборону. Вооружатся в первую очередь преступные элементы и прочие отмороженные неадекваты. Тут некоторые дебилы на велосипедах умудряются детей насмерть давить, а вы мне про смертельно опасные стволы...
Ну его нафиг, господа...