История №3 за 15 мая 2026

[indent]Конечно, мало кому однажды захочется признать себя дурачком.[/indent]

Однако рано или поздно встречается тому самому кому-либо в непролазном лесу анекдотская бабушка страшноватой наружности и с ружьём на плече. Горе тому одинокому путнику, когда она очень убедительно ему сообщит: " А ведь, милай, придётся..."

Классе в четвёртом у нас появился новый ученик. Звали его Алёша Иванов - ничего не придумываю насчёт имени-фамилии. Именно так всё и было и хочется думать, что всё так же ещё и есть.
Мы как-то сразу друг друга заметили - невзирая на то, что был я хуторским, а Лёша "более воспитанным и культурным".

Родители его в наших краях строили трассу союзного значения - это было сродни образу жизни кочевников. Начинается с бульдозерной планировки, потом "корыто" и так далее - до зеркально-гладкой поверхности. Если тут не верите, взгляните внимательнее когда-нибудь на полотно длинной и широкой трассы.
А строители тем временем сдали участок под ключ - поехали дальше. И домочадцы, и чада детсадовского и школьного возраста - все вместе с ними... "Степь преображается" - трубят лакировщики действительности и даже донельзя простые сельчане и хуторяне начинают чувствовать себя как бы причастными к неумолимому ходу прогресса.

Однажды Алексею необычайно повезло. Он нашёл на грунтовке в той самой степи маленький, на размер детской ладони, разводной ключик.
Что это был за ключик! Серебристый, с возможностями отвернуть целую прорву болтов и гаек всевозможных диаметров! Никакого сравнения с бывшими у нас в ходу замасленными и прокеросиненными неуклюжими железяками с облупившейся краской!
Как нынче говорится, я сразу запал на инструмент.
Красота, а не "шведик"!
(Или, как ещё называют его иноземцы - "Crescent".)

Лёша, как добрый и воспитанный парень, в конце концов, не выдержал:
- Давай этот ключик я подарю тебе на день рождения?
Тут я окончательно и уверился: передо мной настоящий, верный и чуткий друг.

Время шло. ДР приближался, а мне оставалось только ёрзать в нетерпении - когда же это серебристое чудо окажется в моих руках?
Однако же!

...Здесь ещё приходится признаться, что к тому времени у меня чётко проявилась граничащая, похоже, с безумием, такая страсть, как тяга к чтению. Она, кстати, и сейчас меня не оставила - так что будьте на всякий случай со мной поосторожнее. Читал я с пяти лет буквально всё, включая вывески, газеты, названия на конфетных обёртках ( хотя последние попадались не так уж часто). А на выученных наизусть "Мухе-Цокотухе" и "Федорином горе" однажды заработал целых три рубля.
Но к данному случаю это не относится.

В назначенный день появился Лёша. Ну вот, ну сейчас!..
И тут возникает некоторое, как бы сказать, недоумение.

Дружбан вручает мне книгу.
"Урфин Джюс и его деревянные солдаты" - не совсем понимая, что происходит, читаю название на обложке.
Конечно, к тому времени уже был прочитан "Волшебник Изумрудного города" - как спустя годы мы поняли - несравненного доцента кафедры высшей математики Московского института цветных металлов и золота Александра Мелентьевича Волкова. И ещё много-много таких же, тоже несравненных, его книг...
И понимать эту прелесть я стал понимать именно в те дни.
Но ещё не полностью.

Нет, меня всё же воспитывали правильно.
Слегка не по-детски и чуть слышно покряхтев, не подавая виду, прочитал посвящение, написанное безупречным почерком милой Лёшиной мамы. Поблагодарил, как положено; здесь же отметили первую круглую дату именинника.
Ну, как говорят специалисты, [i]остаточно,[/i] но незаметно слегка погоревал.

А ключик вскоре куда-то исчез. Не исключено, что друг мой тоже его потерял.
...Знать бы только ещё - где ты теперь, Лёшка?

К чему здесь это всё?
Вот испереживался ты насчёт ключика. Ясное дело - малец, разума - дефицит.
Со стороны кто-то такой матёрый, чего доброго, и дурачком обзовёт. Ты раскипятишься, "самтакой" можешь ответить.
Если не побоишься.
Затем постепенно-постепенно придёшь к выводу - ага, дурачок. И - бегом да побыстрее из этого состояния!

Дело не только в том, что книга - лучший подарок.
А в том, что ты отчётливо уразумеешь очень простую вещь:

[b]Не всякий ключик открывает перед тобой жизненные перспективы.[/b]

15.05.2026

ключик тому друг лёша однажды здесь именно

Источник: anekdot.ru от 2026-5-16

ключик тому → Результатов: 5


2.

ФАШИСТ

Часы шли примерно сто лет, потом родился я, папа купил эти часы и повесил на стену, чтобы они продолжали идти уже у нас дома. Обычные такие старинные часы с боем, на циферблате гордая надпись «ПАВЕЛЪ БУРЕ»
Но вдруг, как всегда неожиданно, часы остановились и в доме сразу стало пусто и тревожно без их цокота, урчания и звона. Комнату наполнила ватная тишина, такая бывает сразу после оглушительного взрыва.
Я-то, вообще без Павла Буре никогда не жил и у меня как будто бы соску отобрали. Хотелось сразу зареветь, но пионеры не плачут. Мы с папой сняли мёртвые часы со стены и конечно же понесли их к Фашисту в танк. А к кому же ещё?
Фашист -это милый, белобрысый дядька, часовщик из будки через дорогу. Как только, кому-нибудь нужен был ключик для велика, или хитрый совет по технической части, все сразу бежали в танк к Фашисту. Это мы, дети, за глаза звали его Фашистом, во первых потому что дети, во вторых потому что был он этническим немцем, а в третьих, потому что он свою будку обшил серыми металическими листами . И никаким фашистом он конечно же не был, а с точностью до наоборот , был простым, советским, хромым ветераном войны с орденскими планками на пиджаке. (Хотя, в те времена, почти каждый мужик под пятьдесят и старше, был фронтовиком. Славные были времена.)
В глаза, конечно, мы называли его дядя Роберт.
Больше всего на свете дядя Роберт любил часы, просто фанатично любил. Ремонтировал он их по немецки качественно, вдумчиво, с полуулыбкой и всегда в срок. Теперь я просто уверен, что сидел Фашист в своём «танке» не ради денег, а ради того, чтобы решить очередную зубчато-пружинную головоломку. Если бы ему принесли одну только кукушку от часов, дядя Фашист посмотрел бы на неё сквозь лупу и со вздохом сказал бы: тут очень много чего не хватает, но я попробую. Приходите в четверг, не переживайте, отремонтирую я ваши ходики.
И вот, глянул Фашист на наши мёртвые часы, прислонился к ним ухом, пошевелил заводным ключом, зыркнул на нас огромным глазом сквозь лупу и строго сказал:

- Всё ясно, пружину перетянули. Лопнула.

Нам с папой стало стыдно.

Дядя Фашист положил Павла Буре на фетровую полку, накрыл специальной фланелевой тряпочкой и продолжил уже более миролюбиво:

- Ладно, завтра после обеда приходите, сделаю конечно. Три рубля будет стоить, деньги после ремонта.
- Спасибо, дядя Роберт. До свидания.

На следующий день после обеда мы вернулись к Фашисту в танк и очень расстроенный дядя Роберт сказал:

- Тут, вот какое дело, всё складывается не так просто как хотелось. Пружину-то я заменил, механизм работает конечно, но не совсем так, как должен. Оказывается, какой-то, в кавычках, майстер, хорошо покопался в ваших часах, руки бы ему поотрывать. Правда, скорее всего- это было лет пятьдесят тому назад, ещё при Ленине. Короче так, я на днях должен кое-куда уехать и, если повезёт, найду там правильные запчасти, иначе никак. Это хорошо ещё, что вы ко мне пришли, другой бы даже и не понял что там к чему, тикают и ладно.
Заходите через месяц, не раньше. Надеюсь, что достану нужную деталь. И не переживайте, цена не изменится.

Что нам оставалось? Мы сказали — спасибо, дядя Фа-а-э-э-роберт. До свидания.

Через месяц часы действительно были готовы и радостный Фашист объявил:

- Хух, сделал. Не ожидал, что с таким трудом придётся искать вашу детальку. Но, всё же я её нашёл, как раз от такого механизма. Что касается пружины, заводить часы нужно раз в две недели в одно и то же время и считайте полуобороты. Должно быть шестнадцать, а лучше пятнадцать, тогда послужат ещё двести лет. Забирайте. От поролона избавитесь, когда уже повесите на стену.
С вас три рубля.
Если интересно, то я расскажу что там было. Ваш механизм немецкий, 1878-го года выпуска, редкий механизм, а какой-то недоделанный майстер, кое что оттуда вытащил, чтобы вместо этого впихнуть вот эту маленькую детальку, она зацепляется за такие, как бы вам объяснить, штифтики, как лопаточки, с такими крючками и они в свою очередь... сейчас я вам подробно нарисую.
Так вот - эту детальку, которую он впихнул, изобретут только в 1907-м году, так что на ваших часах её быть ни в коем случае не должно. Это никуда не годится - это самодеятельность. Эту штучку придумали для того, чтобы ход часов стал точнее. Ваши часы ведь ходили плюс-минус полминуты в сутки? Так?
- Ну, вроде того, даже может быть точнее.
- Ну, вот, а такой точности для вашего механизма никак не может быть. Но я нашёл оригинальную деталь, всё вернул назад и ваш Павел Буре будет ходить ровно так, как его и создали на фабрике - это плюс -минус две минуты в сутки. Вот, я вам отдельно в бумажку завернул неправильную детальку. Не забудьте её.

Мы расплатились с Фашистом, от души поблагодарили, аккуратно прикрыли дверь в танке и пошли домой, не зная, плакать нам, или хохотать.
С тех пор прошло лет сорок пять, часы сменили много стен, городов и даже стран, но хозяева пока остались в основном прежними. Часы всё так же, как и в 1878-м, не особо переживают о точности хода времени. Всё так же непредсказуемо гуляют на полторы минуты в сутки, но главное - идут и своим музейным звоном превращают всё вокруг в родной дом…

P.S.

Сегодня я вспомню своих стариков переживших войну, да и не только своих. Не забуду и с Фашистом чокнуться через стекло часов. Хоть времени для него давно не существует, но пусть у него там всегда под рукой будут нужные детальки…

9 мая 2021

3.

У меня есть друг, который работает фитнесс-тренером. Специализируется на мужчинах, которым нужно просто похудеть, без создания атлетической фигуры. Пользуется большой популярностью, но не среди клиентов (сами клиенты скорее его ненавидят, но продолжают ходить), а среди их жен - слухи об эффективности его работы опережает любую рекламу. По большому секрету "за чаем" рассказал о методе работы:
- В принципе, абсолютному большинству мужчин все равно, как они выглядят, особенно после 40ка, когда в их понимании жизнь состоялась, можно и пивка заливать побольше, и сидеть перед телеком все свободное время, ну и прочий нездоровый образ жизни. Тут очень важный и сложный вопрос - мотивация и я нашел ключик. Всякие индексы массы тела и прочие цифры без наглядной агитации - пустой звук. А я им говорю так - если Ты не видишь своего хера и ссышь "в слепую на ощупь", то я могу Тебе помочь. А если не перестанешь жрать, то бока с животом будут расти до тех пор, пока руки до члена и жопы доставать не смогут и вытирать это все будет жена, если к тому времени не сбежит. Ну и несколько мотивирующих фото, слегка прифотошопленных, делают свое дело - обычно у таких людей есть комплекс "я же все могу, яжмужик", любая зависимость ставит в дискомфорт. А уж такая... В 9 случаев из 10 человек начинает работать над собой, десятый случай, увы, уже неизлечим терапией.

5.

КЛЮЧЕВЫЕ ПРОБЛЕМЫ


«Никогда не перепрыгивайте пропасть, там где ее нет…»
(Народная мудрость)

Мы с моим восьмилетним, тогда еще незагорелым напарником, сидели в кафе и любовались Черногорией. Шел всего лишь первый день, впереди ждала целая двухнедельная вечность моря, гор и местной кухни с восхитительно наглым вкусом продуктов пахнущих детством.
Маска, трубка и большие махровые полотенца висящие на спинке стула, настойчиво тянули к береговой линии.
Сын ускоренно размазывал салат по щекам, а я задумчиво крутил в руках маленький блестящий ключ от… Черногории.

У мооего древнего институтского друга Богдана, есть маленькое хобби – в тех местах, где ему было хорошо, он непременно покупает домик или квартирку. Не обидел он и Черногорию, приобрел тут огроменную квартирищу.
Месяц назад, заехал, как-то ко мне в Москву и сказал:
- Хочешь хорошо отдохнуть? Вот тебе адрес и ключ от Черногории.

И вот я сижу в кафе, пускаю ключом солнечные зайчики и думаю – как же мне его сберечь – этот проклятый ключ? Нас тут никто не знает, Богдан сейчас в Японии и если я вдруг посею этот ключ, то до Москвы нам придется добираться без денег, паспортов и чемоданов, а только при помощи полотенец, маски и так себе трубки…

Пришли к морю, расположились, тут до нас докатились вялые отголоски какого-то пляжного кипиша, оказалось, что недавно кто-то украл сумку с кошельком. То ли русские, то ли у русских.
Я оценил свои мелкие карманы в плавательных шортах, пригорюнился и понял, что как это не грустно, но купаться нам с хлопчиком придется по очереди. А жаль.
Сын запричитал:
- Ну почему? Ну почему нельзя спрятать ключ под полотенца и купаться вдвоем?
- Потому что, если вдруг его сопрут, то нам до конца своих дней придется жить в Черногории и питаться бананами с вон той пальмы, если она вообще банановая. Видишь, мы даже этого не знаем.
- Может, ключ будем оставлять кому-нибудь, когда идем на море?
- Кому? Вон тому продавцу зонтиков или официанту из кафе? Там же добра, на черт знает сколько деньжищ, не считая наших чемоданов. Я даже себе не могу доверить этот несчастный ключ.
- А мне?

Я помялся и ответил:
- Тебе, Юра, я бы доверил хоть свою жизнь, но… ключ не доверю, потеряешь, разве только охранять. Это серьезное дело.
- Понятно, я бы тоже тебе доверил свою жизнь… и даже ключ.

Прошел день поочередного купания, на следующее утро, мы шатались по городу в поисках мастерской по изготовлению дубликатов ключей, но язык довел нас только до человека, который на сербском, кое-как объяснил, что за пять евро может выломать любую дверь – «Пошли, покажете какую»
До вечера опять пришлось плавать строго поочередно…
Через день я придумал просверлить в ушке ключа дырку побольше и купить хороший велосипедный замок.
Назавтра, по дороге к морю незаметно приковал нашего бесценного мучителя к стальным прутьям какого-то палисадника и уже ключик от велозамка доверил охранять мокрым полотенцам на берегу.
Наконец-то мы с сыном плавали вместе… но не долго.
Меня обуревали тягостные предчувствия и не напрасно. Возле нашего пристегнутого ключа собрался консилиум из двух сербских пацанят и старой бабушки с большими садовыми ножницами.
Еле успел отстегнуть.
На следующий день опять купались по очереди.
Ключ меня все больше бесил, унижал и портил отпуск.
Привязать себе на шею? Так он слетит в воде, а если привязать покороче, то придется с ним спать, к тому же ключи на шее я с детства отлюбил… Да и что это должна быть за веревочка, которая не порвется и не раскиснет в морской воде? Идеальный вариант – велосипедный замок.
Жизнь усложнялась.
Наступил новый день отдыха в шикарной стометровой квартире и тут наконец-то меня осенило – нужно всего лишь приковывать этот проклятый ключ к горизонтальному тросу держащему буйки! И как же я сразу не догадался!?
Утром приплыл к буйкам, семь раз отмерял и… вернулся обратно к берегу. Вернулся чтобы найти в магазине подходящего резинового утенка и веревочку, купил и поплыл обратно к буйкам, пристегивать ключ.
Те, кто болтался в Адриатическом море у буйков, пытаясь пристегнуть ключик от чужой квартиры велосипедным замком, наверняка сразу догадались - зачем мне резиновый утенок, остальным придется пояснить: Утенок привязывается к ключу, чтобы тот не потонул, если случайно уронить в воду, а после пристегивания к буйку, утенок отвязывается, чтобы не привлекать внимания проплывающих мимо.
Игла в яйце, яйцо в утке, утка в ларце и так далее…
Одним словом – технология хранения нашего проклятого ключа-кровопийцы, могла соперничать со сложностью хранения ядерного чемоданчика.
Пару последующих дней схема отлично работала, но я чувствовал себя кавказкой овчаркой охраняющей огород с клубникой. Когда к «нашему» буйку подплывали люди, я становился в стойку и делал над собой усилие, чтобы не залаять.

Однажды вечером случилось страшное – пока я уставший и довольный приплыл отстегивать наш секрет - эта вечно-улыбающаяся скотина – резиновый утенок, выскользнул из удавки и уронил ключ в чистейшие воды Адриатики…
Глубина - метров пять, может больше, мне проверить так и не удалось.
На берегу нашел загорелого, специально обученного черногорца, который за десять евро сумел донырнуть и найти наш маленький противный ключик с неприлично расточенной дырой.

С тех пор, мы опять плавали по очереди, а потом на пляже появилось много веселых соотечественников, разных местных нищих всех мастей и мы тем более плавали по очереди.
Потом… Потом наши «ключевые проблемы» кончились, мы наконец летели в самолете домой, я дремал, а сын хвастался своим зубом, который выпал еще в первый день отдыха:
- Вот он, видишь? Не потерялся, смотри какой остренький. Папа, как думаешь, для восьмилетних детей, зубная фея еще работает?
- Работает, работает, а кстати, как ты за все время умудрился его не посеять, он же такой маленький?
- Так у меня же в плавках есть секретный карманчик, он закрывается на молнию и пуговицу. Жаль, что ты не мог доверить мне ключ. Мы бы купались не по очереди…