Результатов: 184

51

Украина це Америка. Уполномоченный по защите государственного языка отметил, что получает много жалоб от украинцев. По его словам, люди недовольны, что ряд населенных пунктов «носят русскоязычный характер и не соответствуют правилам и нормам украинского правописания».
Сказано - сделано.
Верховная рада Украины переименовала поселок городского типа Новгородское, расположенный в Донецкой области, в Нью-Йорк. Из официального текста Рады:

"Верховна Рада України п о с т а н о в л я є:
Перейменувати селище міського типу Новгородське Бахмутського району Донецької області на селище міського типу Нью-Йорк."

52

ДВОЙНАЯ КУРИЦА.

Эта история не поддаётся рациональному объяснению и заставляет поверить в глюки мифической матрицы, цифровую Вселенную, плоскую Землю, и во многое другое, потому, что случившееся может быть только их невероятным последствием.

Познакомились мы на загородной базе отдыха под Питером – жизнерадостный, невысокий и лысый толстяк из Москвы, возрастом под «полтинник», жил со своим семейством в соседнем коттедже. Через несколько дней между нашими семьями сложились приятельские отношения, а перед их отъездом мы устроили совместное застолье.

Далеко за полночь мы с соседом остались у костра вдвоем, и он не останавливаясь, травил байки из собственной жизни, а я с интересом слушал. Однажды я воспользовался паузой в его монологе и предложил:

- Давай я тебе свою историю про курицу расскажу.

- Про курицу! – воскликнул собеседник, - да я тебе сейчас про такую курицу поведаю, ахнешь! И принялся излагать от первого лица мою байку, опубликованную на Анекдот.ру в 2000 году, которую я только что хотел ему рассказать.

Смысл истории сводился к тому, что человек по имени Лёха, попал на приём к урологу, где в довершение обследования ему сделали тест на потенцию. Из-за врачебной ошибки с дозой, у героя возникла не проходящая эрекция, с которой он мужественно боролся в домашних условиях, прикладывая к своему хозяйству вместо льда, замороженную курицу.

За прошедшие годы я много раз переделывал текст, в нём появился дополнительный персонаж, прибавилось драйва, получился полноценный рассказ «Мужское счастье», опубликованный во многих газетах и журналах, где это позволяли сделать редакторская политика и моральные принципы издания. Но мой собеседник рассказывал не газетные версии, а самый первый вариант из «Анекдотов», надёжно укрытый в Сети почти двумя десятками лет.

Лишь в конце повествования, мужик отступил от моего текста и продолжил историю на свой лад:

- Через несколько дней после происшедшего, я пошел к урологу, который мне этот цирк устроил. Полагая, что такие опыты могут негативно отразиться на детородных функциях, я рассказал врачу о подробностях моих мучений, упомянул и про замороженную курицу, пользованную мной вместо льда. Затем я снял штаны, чтобы он полюбовался на дело своих рук, опухшее и фиолетовое как баклажан. Но доктор посмотрел на меня с укоризной и сказал:

- История, конечно печальная, но зачем ты её в Интернет выложил? - и открыл какой-то сайт с анекдотами, где мои страдания подробно описаны от начала до конца. Сколько лет прошло, а я всё хочу увидеть того мужика, который это написал, чтобы спросить, откуда он про меня узнал, если в курсе были только я, жена и врач, да и тот услышал детали, когда история была опубликована.

- Видишь ли, - отвечаю, - я тот самый «мужик» и есть. Думаю, ты когда-то прочитал эту байку и запомнил автора, а теперь услышал фамилию от моей жены и устроил розыгрыш. Признаюсь, что затея удалась. Но история к тебе не имеет отношения, потому, что произошла с моим хорошим приятелем из Питера. Придумано в ней только имя главного героя «Лёха», которым я заменил настоящее, чтобы не конфузить парня его перед его знакомыми.

- В Москве это произошло, со мной! По-твоему я должен каждому твоему однофамильцу до конца жизни эту байку рассказывать, в надежде нарваться на автора, чтобы шутка удалась? Думаю, ты врёшь, будто ты её написал, или того хуже, имеешь с моей женой какие-то отношения, коли она с тобой разоткровенничалась. Представляю, как вы надо мной потешались.

Мы до хрипоты спорили, пытаясь уличить друг друга во лжи, пока не вышла из коттеджа жена моего собеседника и загнала его «домой». Это была строгая серьёзная женщина, доктор экономических наук и поднятый нами гвалт мешал ей спать. Перед тем, как она удалилась, я спросил, правда ли то, что рассказывал её муж про тест на потенцию и про курицу. Она печально на меня посмотрела и сказала:

- К сожалению, правда.

И я ей верю, она слишком далека от разного рода розыгрышей и приколов. Но тогда что это было: наша встреча, дословное совпадение двух не связанных событий, одинаковые врачебные ошибки, бестолковые пациенты с курицами и всё это совместилось по времени в разных городах?

Конечно, теоретически такое могло произойти. Но в этой истории есть ключевой момент, делающий её совсем нереальной. Моего ночного собеседника звали Лёха.

Если кому-то это нужно, то история про курицу здесь:
https://www.anekdot.ru/id/-2071215009/

53

Сложности семейной жизни. Многабукв. Всех основных участников знаю лично, история разворачивалась на протяжении длительного времени, и наконец-то я сподобился оформить всё в виде текста.

Пролог.
Жила была в столице обычная советская семья, и однажды прекрасная половина нашла себе вариант получше, и озадачилась вопросом к кому бы сплавить мужа. Где-то в ваших интернетах познакомилась с милой девушкой и... познакомила её с уже бывшим своим мужем. Девушка приехала, очаровалась свежеразведенным красавцем-мужчиной и быстренько вышла за него замуж.

Действие первое.
Героический муж решил вынести новую жену из ЗАГСа на руках. Парень он крепкий, девушка хрупкая... Но что-то пошло не так, то ли подол платья оказался длинноват, то ли новые ботинки жали, но на ступеньках молодой муж роняет жену... и... перелом, гипс, всё как в кино. Тем не менее, молодые живут, парень работает, жена не работает, сидит дома, что-то с гипсом затянулось - но врачам виднее.

Действие второе.
Гипс сняли, молодые решили это отпраздновать... и поскольку снаряд дважды в одну воронку не попадает, то наш герой решает взять супругу на руки и вынести её из... И да - получается не совсем как в кино (в кино была вначале рука, потом нога), а тут - супруга выпадает из рук и ломает вторую ногу.

Действие третье.
Жизнь продолжается! Женушка выписывает маму, чтобы было кому за ней ухаживать. Сначала приезжает мама, потом ейный муж. Потом сынок приехал - типа в Москве работа есть, а у них на Украине нету... но работать не стал. Потом сынок бабу завел, тоже приезжую... И все это в однокомнатной квартире за которую исправно платил наш герой! Супруга говорит, что уедет к друзьям в Питер погостить - типа её там встретят и организуют проживание и уход. ОК. Наш герой остается жить в съемной квартире со свекровью, свекром, шурином и невесткой.

Действие четвертое.
В какой-то момент он решил навестить свою жену в Питере... И выяснил, что его жена живет с… девушкой, гипс волшебным образом испарился, и вообще, ей там хорошо. Наш герой возвращается в Москву, приходит домой и получает наезд от любимых родственничков, типа почему это он не купил никакой еды. ОК, говорит он. Сейчас схожу за хлебом. Кладет в сумку немногочисленные вещи, выходит из квартиры и растворяется в тумане, т.е. уезжает к родителям. Родственники забеспокоились, стали названивать, но абонент был уже не абонент.
Дальше наш главный герой звонит владельцу квартиры и говорит, что разрывает договор. И что в его квартире живут какие-то чужие люди, так что видимо ему придется вызвать участкового – ну что поделать - бизнес-риски никто не отменял.

Эпилог.
А бывшая жена потом подогнала ему другую девушку, тоже разведенную. Жениться уже не стали, так живут. Много лет уж прошло, всё хорошо.

54

Коллега, руководитель одного из отделов в крупной компании, пожаловался, что никто не читает его отчёты. Спрашиваем, с чего он так решил. Поделился: "Я специально "закладки" в каждом отчёте делаю: то фамилию регионального директора напишу с четырьмя буквами «Ж» подряд, то в середине текста анекдот вставлю. И так уже третий месяц. И никакой реакции!"

55

У начальника день рождения. Сотрудники мучаются над лестными эпитетами для текста поздравительной открытки. И тут в комнату заходит сисадмин. Все сразу к нему: Ты можешь хорошо сказать о нашем начальнике? Сисадмин не задумываясь отвечает: Тупой самовлюбленный пид@р! Общий бурный восторг: Действительно хорошо сказал! Так и запишем: обладает редким умом, знает себе цену и, главное, неравнодушно относится ко всем подчиненным.

56

Однажды вождь племени чероки со звучным именем Секвойя подумал: а почему бы ему не изобрести собственную письменность? Он видел, как американские торговцы и переселенцы ведут какие-то записи, шлют их друг другу, читают книжки. Общий смысл их действий был понятен: сообщить какую-то информацию знаками на бумаге. И раз они это делают постоянно, наверно есть в этом какая-то польза, не все ж гонцов слать с устными сообщениями или помнить всё наизусть.

Гонец может чего-то напутать в спешке, или разболтать под пытками. А письмо можно сжечь или проглотить, если видишь, что дело обстоит хреново. Да и старческий склероз никто не отменял, как бы он ни назывался по черокски. Как сохранить старинные предания? Я думаю, таковы были мысли вождя, когда он принялся придумывать свою письменность. Отнесся к этому просто - ну, взял и придумал. Это ж не на бизонов охотиться, там мозги нужны. А тут - ну, придумать знаки, делов-то.

У каждого приличного народа в наше время имеется своя письменность, и разумеется ее кто-то когда-то основал. Не из воздуха же она появилась. Но практически всегда это клонирование.

В случае кириллицы, пришли более тысячи лет назад греческие монахи, и соответственно попытались внедрить письменный греческий язык на новых для них территориях. Услышали новые для них звуки речи, придумали им новые буквы. Но особо не заморачивались.

А сам этот письменный греческий появился по тем же причинам тысячелетиями раньше, от критян. А те подцепили от тирян. Далее следы теряются, но все эти изначальные альфы, беты и так далее шли как по эстафетной палочке. Любой младенец, родившийся на территории в полпланеты, однажды заорет АААААА!!!! - и это будет обозначено именно буквой А, независимо от языка и акцента в этой зоне распространения древнейшей финикийщины.

Какие-то другие ученые греческие монахи зашли однажды в Рим, так появилась латынь. А потом безвестные латинские монахи в Англию, так появился современный английский алфавит. Но сама идея, что можно же не рисовать смыслы и звуки тысячами картинок, а минимизировать их набор предельно, дать простые начертания каждому символу, безусловно пришла в голову кому-то одному. Далее это просто тиражировались с добавлениями и сокращениями. Кому-то удавалось сократить до двух десятков буков, но тогда возникали проблемы с изображением звуков сокращенных. SHCH вместо щ, например. А для ы вообще никаких буков нет в английском, кроме извращений.

Кто-то в досаде принимался рисовать над минималистским набором шляпки, штрихи и боковые загогулины для вариаций, отчего получался не алфавит, а дикий средневековый бардак какой-то, типа чешского. Или целый триппер непроизносимых букв давно отмерших звуков, как во французском. Зачем записывать то, что не произносится? Алфавит всех народов изначально задумывался и делался как звукоподражательный, и это была здравая идея.

Уникальность индейского вождя Секвойи была в том, что он был полный дуб во всем этом. Не зная ни многотысячелетней запутанной истории вопроса, ни собираясь в нее впутываться вовсе, не владея ни английским, ни каким прочим языком помимо родного, не имея под рукой никаких грамотных монахов, и будучи по определению человеком безграмотным и диким совершенно, он решил всё сделать сам - просто понимая, что есть сама эта задача, и что она ему вполне по силам.

Никакие просвещенные монахи ему и не нужны были для этого. Письменность чероки обязана была иметь двойное назначение - мирное и военное. Она должна была быть простой для своих воинов и абракадаброй для всех прочих. Секвойя был в ситуации землянина посреди тотальной высадки инопланетян, опережающих в своем развитии минимум на пять тысячелетий, намеренных отнять его земли и переселить туда, где выжить практически невозможно, а при сопротивлении уничтожить. Тут вся эстафетная палочка цивилизации выражалась разве в том, что дикарю дали поглядеть на рубку звездолета и ехидно продали несколько книжек из его библиотеки. Смотришь в книгу - видишь фигу: таков был культурный багаж создателя черокской письменности.

Случай удивителен тем, что у него получилось это лучше, на мой взгляд, чем у всего этого авторитетного наследия вместе взятого, от которого до сих пор школьники мучаются по всему миру.

Все стадии страданий образованного человечества от своей письменности он прошел за пару лет.

Для начала вождь купил немного бумаги, отщипнул перо с ближайшего гуся, макнул его в какой-нибудь сок клюквы или каракатицы, и принялся создавать свою письменность. Рука к перу, перо к бумаге. Секвойя был современником Пушкина, и отнесся к этому делу с таким же энтузиазмом, как Александр Сергеевич к созданию русского языка литературного. Но без его французского, древнегреческого и латыни, равно как и общего воспитания по высшим западным стандартам того времени. Секвойя был дикарь. Типа первого ископаемого шумера, ставшего грамотным только потому, что ему пришлось придумать саму грамоту.

Что начертил Секвойя самое первое? Картинки, иероглифы. Как обозначить рыбу? Ну, нарисовать рыбу. Как буйвола? Ну, кружок с двумя рожками. Вполне достаточно для передачи сообщений, что завтра подходящий день для племени выйти на рыбалку или охоту.

Помучившись немного, Секвойя пришел к выводу, что эдак до хрена знаков придумывать придется. Как бы не несколько тысяч. Щуку отдельно обозначай, карася отдельно. Приказы еще обозначать. Да, ты вечно кого-то куда-то посылаешь, но с разными же смыслами! Этому что, тоже загогулины придумывать? Экая тоска!

Мне неизвестно, сколько дней или месяцев Секвойя раздумывал над этими вопросами, но от иероглифов категорически отказался. Уже этим превзойдя великие цивилизации давно вымерших шумеров, египтян, ассирийцев и так далее. А также ныне процветающие нации китайцев и японцев, у которых вся эта иероглифическая хрень стала просто упражнением для мозга и священной древней традицией. Они с ней до сих пор сражаются, но исподтишка - ввели упрощенные системы и китайских, и японских иероглифов. Но до сих пор на них стоят. Индейский вождь помучился сам, но свой народ уберег. Он перешел к звукоподражанию. То есть, к наиболее распространенным слогам. Не к фонемам, разобранным на буквы - то, что мы знаем как алфавит. Он обозначал слитные типичные возгласы. Для него А! означало одно, а МА!, БА! и так далее совсем другое. Как КУ! и КЮ! в Кин-дза-дза. Для каждого самого важного отдельный знак.

Таковых вождь нашел поначалу двести. Но озаботился мыслию, что простой читатель столько может и не упомнить. Какая разница, длится ли тот или иной звук десятую долю секунды или аж три? Пусть будет один знак для всех подобных. Сообразительный читатель как-нибудь догадается, что имелось в ввиду.

Смейтесь сколько хотите, но этим простым соображением индейский вождь достиг уровня древнерусских летописцев, которые гласные буквы вообще не писали, считая, что понятно и по согласным. И пробелы между словами не ставили - это же звукоподражание. Читателюдолжнобытьпонятноибезпробеловаеслионтупкакпеньтакихренсним - так бы я обозначил язык древнерусских летописей, а если из этой фразы убрать еще и гласные, то вы поймете, что я чувствую, их читая. Индейский вождь превзошел. Из двухсот слогов он оставил 85 плюс пробел. Молчание. Знак разбивки. Самый главный, в сущности, из всех знаков.

Сравните с этим что уродливость английских литер, из которых вечно приходится лепить какое-то ought, что русских дьяковских со всеми этими щиеся, щуюся, щуюсимися. Я знакомых иногда тестирую - смогут ли они произнести фразу:
Стадион был полон неистовствовавшими толпами народа!
90% палятся - без чтения письменного текста, устно они это выговорить не в состоянии даже в трезвом состоянии. А уж если выпил - не садись за руль. Я может несколько жизней спас этой простой фразой в 90-е. Но почему это вообще попало в письменную русскую речь? Те же самые дьяки наплодили, которые столицу Мексики назвали Мехико, а Тэксес Техасом, исходя из того же сочетания малознакомых буков. У них и алфабет альфавитом вышел, и Бабилон Вавилоном, и Кесарь Цезарем, и Пари Парижем, и Рома Римом. Дикие люди, что с них взять. Как написали криво, так и до сих пор норма. Изучай, младшеклассник, правила, сплошь состоящие из исключений.

Индейский вождь просто снабдил все слитные варварские звуки отдельными закорючками. Что там внутри каждой из них напутано по мелочи - уже неважно. Буквы вождя получились удобны в написании: один слог - одна закорючка одним росчерком, отдельно стоящая. Без всяких шляпок, точек и двоеточий сверху, подчеркиваний снизу и загогулин сбоку. Жертвы русского языка: й, ё, ы, щ и поныне действуют, сурово сопя их учатся выводить первоклашки в промежутках между голосовой командой смартфону, фанаты борются за букву ё, которую уже ни одна приличная редакция не берет в набор, а всяческие яти, еры и фиты то лихому императору пришлось вычеркивать во множестве, то понадобилась революция, чтобы это безобразие закончить.

А у индейского вождя получилась какая-то золотая середина между иероглифами и алфавитом, между зрением и слухом. Если бы безвестный дикарь шумер или тирянин, первыми ставшими грамотными, подумали бы немного больше и лучше, чем этот индейский вождь, письменный язык человечества уберег бы его от многих ненужных страданий. 86 букв! Там недоставало разве той, что придумал Набоков - смайлика.

Язык человечества с начала компьютерной эпохи состоит из 256 символов ASCII. Там тебе и стрелки во все стороны, и кружки и крестики. Всё, интуитивно понятное, на все случаи жизни. Совсем не иероглифы, изучаемые тысячами, но уже и не алфавит. Так что мозг дикого индейца Секвойи шел в правильном направлении, существенно опережая свою эпоху без особого знания о ней самой.

Он еще и газету основал на этом языке. Новые буквы понравились чероки, до сих пор на них пишут. По внешнему виду - там и английский, и кириллица, но вообще танец пляшущих человечков. Все буквы означают не то, что общепринято, и много новых.

Получив письменность и начав переписываться, чероки успели дать друг другу много полезных советов и освоили передовые западные в той скромной степени, что стали применять их в своем хозяйстве. Начали быть вполне процветающей экономически народностью демократического государства на правах суверенной нации, официально признанной президентом и Конгрессом.

Что случилось далее, все знают. Меня при перечитывании этой истории поразило лишь то, что для подписания фальшивого добровольного соглашения об оставлении чироки шести штатов, в которых они обитали, понадобилось сборище инсургентов, которые были целиком за счастье жить в пустыне, и понадобилось 11 концентрационных лагерей со смертностью 20%, чтобы в этом счастье убедить весь народ. Сколько там померло потом в месте назначения, никто и не считал - новая суверенная территория, специально выделенная - пусть там что хотят, то и делают. Пусть хоть сожрут друг друга за скудностью охоты - все условия для этого созданы, дальше ваша свобода, господа индейцы. Не теряйтесь в этом новом мире, действуйте! А то сожрут вас.

Я не знаю, был ли прав вождь Секвойя, посоветовав явиться в эти концлагеря добровольно и быть депортированными со своих земель. Альтернатива была - сражаться и быть заведомо уничтоженными. Мудрая нация евреи в целом выбрала явиться в подобных же условиях. Другая мудрая нация - карфагеняне, при надежде положиться на мудрость победителей сначала разоружилась, а потом при объявленной перспективе переселиться в пустыню вдали от моря - сражаться и погибнуть безоружными. Евреи в Массаде были и так в пустыне, но не хотели еще худшего - после долговременной обороны предпочли покончить с собой, чем быть куда-то депортированными рабами.

Кто вспомнит сейчас о президенте Джексоне, устроившим этот индейский Холокост? Если и вспомнят, то поморщатся. Хотя был законный избранник демократического народа, со всеми его чаялками и хотелками. Как бы было хорошо, вот были на этих землях их исконные обитатели, и вдруг чирк - никого из них и нету. Что с ними там случилось, ров какой или переселение - это дело властей. Какие власти не желают этого устраивать - за тех не голосуем.

Это грустная история дикости. Но выживает из нее только самое красивое, рациональное и нужное людям. Слоговый алфавит чероки до сих пор общепринят у этого племени. А имя ее вождя получило мировую известность потому, что ботаник и полиглот Штефан Эндлихер имел обычай давать названия растениям в честь людей, его особенно восхитивших. Самое громадное дерево планеты он назвал именем этого безвестного Секвойи.

57

Сила привычки или как мы ходим в театр.

Будучи подростком, участвовал я в школьной театральной самодеятельности. Ну как самодеятельности... Сценарий пишет учитель истории, костюмы шьет учитель труда, а за тем, чтоб роли выучили, следит учитель литературы. А самодеятельности-то хочется.
Ставили мы к очередному 23 февраля некий "патриотический" спектакль об Отечественной войне 1812 года. Ну как спектакль... Берется фильм "Гусарская баллада", оттуда надергиваются куски, слегка разбавляются кусками "О бедном гусаре замолвите слово" и совсем немножко оригинального текста для связности.
Играл я там... Ну как играл... Так, строк пять текста. Играл я там графа Нурина. Кто не помнит - это такой картавенький из "Гусарской баллады", который Кутузову рассказывает, что главная героиня - таки действительно героиня, а совсем не герой.
Произношу я на репетиции свои пять строк текста. Четыре в рифму, а пятая - нет. Заканчивать я должен был свое выступление на словах "Она девица!" - а дальше выслушивать слова Кутузова и плавно исчезать со сцены. Но вот как-то коробило меня, что стихотворная форма внезапно строчкой без рифмы портится. И решил я свою роль немнооожко удлинить.

Получилось: "Она девица! Гусарам это очень пригодится."

Пошлятина? Пошлятина. А что вы хотели от подростка?
Произношу я эту пошлятину на репетиции и с интересом жду, что будет.
Сидит учитель истории, сидит учитель литературы, внимания на мое творчество не обращают. Партнер по сцене тоже внимания не обращает.
Ладно, я не гордый. Шутку не услышали - так я повторю. И повторил на следующей репетиции. И еще на одной. И на генеральной.
Эффект тот же.
Ладно же.
Произношу я добавленную строчку и на выступлении. Сидит директор, сидят завучи, сидит полный зал учеников классов этак с 8 по 11. Ни возмущения в первых рядах, ни ржача в последних. То ли так и надо, что со сцены пошлятина идет, то ли никто не слушает, что там на сцене творится, картинка красивая есть - и ок.

Если бы история на этом закончилась...
Но ведь был один человек, которому просто необходимо было слушать, что я говорю. Понимать не обязательно, а слушать - надо.
Прошло 23 февраля, прошел концерт, прошли две недели. Собирают нас в зал и говорят: "Завтра даем спектакль еще раз, к 8 марта, для мам. Роли все помнят? Репетировать не надо? Молодцы."
Не знаю уж, какая связь между 8 марта и 1812 годом, но как-то я постеснялся полному залу мам со сцены пошлятину нести. Произнес свои слова так, как они были задуманы в сценарии.

И мой партнер по сцене, фельдмаршал Кутузов, начал мне тихонько "недостающую фразу" подсказывать.

58

Я верю, что у каждого клиента есть в моей судьбе миссия. У некоторых миссия в том, чтобы помочь мне отрастить дзен.

На поставленную задачу прислать подписанный один стандартный документ, работодатель присылает скриншот электронной записной книжки из какого-то девайса с текстом документа. Текст написан крайне несвязно и вопреки задачам предполагаемой визы.

Адвокат: "К сожалению, в таком формате документ не подойдет. Я перепечатала этот текст в ворде, отредактировав его так, чтобы исключить текст, противоречащий критериям визы, и прикрепила к этому письму. Вам необходимо:
1. Скопировать текст из приложения на лист с логотипом компании.
2. Распечатать.
3. Подписать ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
4. Отсканировать подписанный документ и прислать его мне в формате PDF."

Клиент присылает документ в формате PDF. На странице с логотипом компании скопирован скриншот электронной записной книжки с первой, неподходящей, версией текста.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Я еще раз прикрепляю отредактированную версию текста в формате ворд. Пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Скопируйте текст из приложения на лист с логотипом компании.
2. Распечатайте.
3. Подпишите ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
4. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает сохраненный в PDF написанный адвокатом текст документа. Без логотипа компании и без подписи.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Вам необходимо разместить этот текст на листе бумаги с логотипом компании. После этого, пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Распечатайте получившийся документ с текстом и логотипом.
2. Подпишите ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
3. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает сохраненный в PDF документ, содержащий логотип компании и правильный текст. Внизу документа стоит электронная подпись.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Как я указывала выше, электронная подпись под этим документом недопустима. Пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Распечатайте получившийся документ с текстом и логотипом.
2. Подпишите ручкой.
3. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает документ с нужным текстом, логотипом, и подписью ручкой. В формате Jpeg. В виде фотографии на цветном покрывале, с тенью от телефона посередине листа, и пальцем, придерживающим бумагу поперек логотипа.

Рабочий день подходит к концу.

Есть догадки, почему некоторые категории иммиграционных дел адвокаты делают только на почасовой основе?

59

- Пап, можно я с твой карточки сниму 99 баксов? За книжку надо заплатить.., - - А, что за книжка? - Ну, этот. Достоевский. "Преступление и наказание". - Так зачем покупать. У нас же есть. - Да? А в каком файле? - Причём тут файлы. Вот же он, на полке стоит... - Фу-ууу. Это же бумажная книжка! - Ну, и что? Я ж в твои годы её читал. - В твои годы, в твои годы... Там поиска нет. Как я, по-твоему, цитаты находить буду? Аудио-сопровождения тут нет. Анимационных картинок тоже нет. Только текст, в котором даже шрифт и тот поменять нельзя... Ты что? Меня же в школе всё засмеют! Сам такую читай. - Ну, ладно. Вот, возьми DVD. Лет пятнадцать назад купил. - Чего? DVD? А чем я этот антиквариат, по-твоему, прочитаю? В политехнический музей его сдай. Ты мне ещё перфоленту с Достоевским предложи! - Если ты такой умный, то поищи сам в сети, да скачай нахаляву. - Бесплатно скачать книжку!? - Ну, да. А как же ещё? На книги Достоевского за давностью лет авторские права не распространяются... Наверняка, где-то она лежит. - Ты, что пап! Это может у вас, в начале века, всё скачать нахаляву можно было. Ты что не слышал, что уже лет пять, как авторские права на все книги навечно переданы Американской Ассоциации Издателей Книг. Или ты хочешь, чтоб меня как члена секты Дмитрия Склярова в тюрьму пожизненно засадили? - Так, Достоевский же не американец! Причём тут американские издатели. - А кого это волнует? Ты, папа, случаем не антиглобалист? - Нет, что ты! Ну, сынок, жалко же почти 100 долларов тратить за файл. Ну, одноклассников лучше попроси файл этот дать. У них-то точно же есть. А ты им потом свой какой-нибудь файл дашь. - Ага! Если они мне своего Достоевского дадут, то где я его читать буду? - В смысле, "где"? Они свою копию у себя дома, а ты свою тут. - Ну, ты совсем отстал. Книжку можно читать лишь с того компа, с которого её купили. Да и код поляризации там другой будет... Короче, пап, давай деньги! Я куплю себе нормальную книжку. - Ну, ладно. Вот, тебе одноразовый пароль на снятие 99 баксов с нашего счета. В наше время 100 долларов были большими деньгами... - Ок. Скачал. Тhаnks. - Ну-ка, дай и мне посмотреть... Слушай, сынок, а что это за картинки? Такого вроде бы в романе не было... - Дык, это же баннеры. Без баннеров книжка стоит 699 баксов. . Открытый файл пестрел мигающими объявлениями: "Ахе Рrоffеssiоnаl, 2018 -современные топоры с лазерной заточкой"; "Косметический салон 'У Лизаньки' - мы не дадим вам превратиться в старуху"; "Мучают проблемы? Психологическая служба доверия 'Порфирий'"; "Кредитуем, обналичиваем. Низкий процент", "RАSКОLNIКОFF.СОМ -вызов шаловливых старушек в любую точку земного шара"... , - Слушай, сынок, а что это текста романа не видно? Подождать что-ли надо пока баннеры исчезнут? - Ну, ты как будто с Луны свалился! Сто лет ждать будешь. Текст же надо через поляризационные очки читать. Без очков только реклама видна! - А это ещё зачем? - Как зачем? Чтобы никто, кроме заплатившего, не мог книжку читать! Прикинь, если бы я купил книгу, а кто-то, ничего не покупая, у меня через плечо тоже мог бы её читать... - Глупость какая-то. Ну, а если б я тоже очки одел бы? - Ха, ну ты даёшь! Файл же настроен только на мои очки. На других очках другой код поляризации. - Ладно, а ну дай-ка свои очки. Я через них книжку посмотрю. - Как посмотришь? Они же тебя по сетчатке не опознают. Ты в них ничего кроме сообщения, что ты надел чужие очки не увидишь! Ладно, пап, не мешай со своими глупостями! Мне надо пока лицензия не кончилась быстро всё прочесть, а иначе надо будет либо аренду файла продлевать, либо книжка сама уничтожится. Не мешай, я читаю... . 3 часа спустя... , - Уффф! Ну, всё. Я прочитал! - Как всё прочитал? "Преступление и наказание" за три часа?! - Ну, да. Я и быстрее всё прочел бы, если б рекламных пауз каждые полчаса не было бы. - Всё равное не верю! Кто такой, например, Свидригайлов? - Кто-кто? - Аааа, всё понятно. Кто такой Лужин? Кто такая Соня Мармеладова? - Ну, ты даёшь! Откуда же я знаю! Я ж Ноmе Еditiоn читал. У меня только про то, как Раскольников старуху топором убил, а потом сдался с повинной. Про всяких остальных надо Рrоfеssiоnаl версию покупать или вообще Еntеrрrisе Еditiоn. У нас же денег столько нет. - Мда-а, с ума сойти, куда катится мир! - Скатился уже. Лет пятнадцать назад надо было думать, если не ещё раньше...

60

Колю Фортунатова укусил клещ. Укусил себе и укусил. Коля сперва и не заметил. Просто шея как-то странно чесалась, будто воротник натёр. А потом глянул у зеркала – клещ!
В больнице клеща выкрутили специальным пинцетом, положили в колбу и велели ждать.
— Чего ждать-то? — поинтересовался Фортунатов у пожилой докторши. — Вытащили же…
— Счастья, моя хорошая, — устало вздохнула та, — если повезёт…
— Это как? — забеспокоился Коля.
— А, вот, так, моя хорошая. — пояснила докторша. — Может пронесёт, а может и борреллиоз развиться, либо, не дай бог, энцефалит. Уже два смертных случая в этом году было...
Коля только и моргнул в ответ. Слова все были незнакомые и как всё незнакомое пугали.
«Навыдумывают же болячек, — недовольно подумал он, — тоже мне, лекари-пекари».
Врачей Коля не любил. Натерпелся от них, когда лечили. Да он вообще не любил всех людей в белых халатах - ни врачей, ни поваров, ни учёных. Ему почему-то казалось, что за белыми одеяниями скрыты некие чёрные намерения.
Между тем докторша безжалостно вкатила ему в плечо укол и выписала на бланке что-то неразборчивое:
— Если температура резко прыгнет или сильная головная боль, то скорую с этой бумажкой вызовешь…

Домой Коля пришёл уже основательно встревоженный. Сходу залез в изрядно потрёпанный медицинский справочник, доставшийся ему от тётки, чей первый муж когда-то работал сторожем в городской библиотеке. Справочник чудом уцелел от посягательств её второго мужа, человека уже литературно малообразованного и не понимающего ценности печатного текста. И как следствие, часто пользовавшего книги нецелевым образом.
К счастью, раздел про клещей был на месте. Внимательно его изучив, Коля приуныл ещё больше. Врачиха не врала, других вариантов и вправду не было.
Фортунатову стало себя жалко. Только жить снова начал, с обидой подумал он, и нате вам…
Он прилёг на диван, закрыл глаза и, прислушиваясь к себе, стал ждать проявления всех тех симптомов, о которых только что прочёл.
Прошло минут десять, ничего не происходило. Лишь левая нога зачесалась, но про это в справочнике ничего сказано не было. Он закрыл глаза, решив подождать ещё немного.
В квартире стояла тишина, томительная и очень неприятная, словно с привкусом какой-то ржавчины.
Фортунатов не выдержал и встал. Потом подошёл к окну, открыл одну из створок и посмотрел вниз. Двор был пуст и тих, лишь откуда-то издалека доносился зовущий тонкий голосок: ма-ма, ма-ма!
Он оглядел свою комнату, где застоялся запах табака, пыльное зеркало на стене, стол с грязной посудой, старый пожелтевший телефон на табуретке.
А, ведь, так и вправду помру, подумалось вдруг ему, а никто добрым словом и не вспомнит.
Отчего-то эта мысль его испугала, и он, подойдя к телефону, снял трубку.
— Алло, Серёга, — набрал он товарища, с кем иногда вместе ездили на рыбалку, — тебе катушку мою «шимановскую» надо?
— Да, не собираюсь пока, — зевнул в ответ Серёга, — жара же, щука всё равно спит...
— Не, вообще... надо? Забирай, — Фортунатов слегка помедлил и небрежно добавил, — бесплатно...
Телефон затих. Очевидно, Серёга осмысливал услышанное.
— Бухаешь опять что ли? — осторожно предположил он. — Ты ж вроде подвязывал…
Коля обиделся и положил трубку, передумав звонить кому-то ещё из друзей.
Потом постоял пару минут и снова снял, набрав номер бывшей жены.
— Фортунатов? — сразу спросила та. Каким-то образом она всегда угадывала, что звонит именно он. — Ну, чего хотел-то?
Она вздохнула и замолчала, приготовившись к ритуальной перебранке.
Коля хотел рассказать про клеща, но в горле от жалости к себе запершило.
— Там на даче яблоки уже... — прокашлялся он, — скажи своему, пусть заедет, соберёт.
Дача была материна, при разводе досталась ему, но Коля бывал там редко, ездил только траву постричь, да и то, когда звонили соседи по участку, ругались. Бывшая же дачу любила, а теперь, когда они с новым мужем взяли машину, съездить туда никогда не отказывалась.
— Спасибо… — смягчилась она, — ...ты как... устроился куда?
— Устроился...
— Вот и молодец, — похвалила она, — вот, и работай себе… и пей в меру… и живи как все люди…
Почему-то Колю это задело.
— Сами-то жить умеете? — не выдержал он. — Кредитов понабрали, как собаки блох и строите из себя!
Он не стал продолжать разговор и бросил трубку. Звонить кому-то ещё окончательно расхотелось. Фортунатов на секунду представил лицо супруги, когда ей сообщат обстоятельства его смерти и мстительно усмехнулся.
Потом присел на диван и машинально включил телевизор. Показывали биатлон где-то в горах. Спортсмены в ярких костюмах бежали наперегонки, падали, стреляли, поднимались и снова устремлялись вперёд…
«Всё как в жизни, — подумал Коля, — кто-то сразу попадает в цель, и бежит себе дальше. А кому-то приходится штрафные круги отмотать, чтоб потом догонять остальных. Только, вот, жизнь у всех одна, беготнёй не добрать».
Он вздохнул, щёлкнул пультом, и прошёл на кухню, где без аппетита поужинал хлебом с рыбными консервами. Закончив с едой, посидел ещё немного просто так, потом снова вздохнул и решил выйти проветриться.

Внизу было прохладно и пахло липами. На скамейке у подъезда сидел дворовый бездельник Генка Ходырев и в состоянии пьяной креативности сосредоточенно плющил ногой пустую пивную банку.
— Колян! — обрадовался он Фортунатову, — А чего смурной такой? Это потому что не употребляешь больше… Займи полтаху-а?
— Клещ укусил, — кратко пояснил Коля и чуть поколебавшись выдал Генке полтинник, — на, можешь не отдавать…
Генка, не ожидавший такой щедрости, резво спрыгнул со скамейки, схватил деньги и так бойко зашагал на угол, что Фортунатов только вздохнул – этот точно всех переживёт...

Теперь двор был совсем пуст, только у клумбы с яркими лохматыми цветами, в халате и с лейкой в руке, лениво прохаживалась Надька Белякова, его бывшая одноклассница и всегдашняя соседка сверху.
«Вот же, – подумалось ему, – ходит себе, коза ногастая, а тоже жить останется».
Ему вдруг захотелось сказать ей что-нибудь очень неприятное. Что больно худая, да длинная, или, что нос как выключатель, или…
— Слышь, Надежда, — окликнул он, — подойди на минутку…
— Чего тебе? — насторожилась та, но, поколебавшись, подошла поближе.
Фортунатов собрался с мыслями, выискивая слова пообиднее и вдруг вспомнил, что в школе, в начальных классах, они с Надькой хорошо дружили, и однажды даже поцеловались за гаражами. Память услужливо высветила и то лето, и что тогда также вкусно пахло липами, и что на гараже розовым мелом было написано "Белякова - ведьма".
Он посмотрел в угол двора, где на месте гаражей давно уже была парковка для машин, потом снова на Надьку и неожиданно для себя сказал:
— Я, Надь, умру скоро, может, завтра уже…
— Тьфу, дурак или родом так? — нахмурилась Надька, — кто ж так шутит-то?
— Да, серьёзно я, — продолжил Коля, чувствуя, как на глаза помимо воли наворачиваются слёзы, — клещ меня в лесу цапнул. В шею.
Надька ойкнула и поставила лейку на землю.
— Это как же, Коль? Так ты, давай, в больницу беги скорее!
— Был уже, — махнул он рукой, — жду, вот, теперь, когда температура поднимется. Тогда точно хана.
Надька придвинулась ещё ближе и дотронулась ладонью до его лба.
Рука у неё была влажной, мягкой и приятно пахла свежей травой. Фортунатов невольно зажмурился и даже замер, пытаясь продлить это уютное ощущение.
— Вроде нету… — Надька убрала руку, немного подумала и убеждённо заговорила:
— В церковь тебе надо, Коля, во всех своих грехах покаяться, прощение попросить. И стараться больше не грешить. И...
— Пойду я, Надь, — вздохнул он, — поздно мне отмаливаться-то.
Он почти уже дошёл до своей двери, когда снизу, из тиши подъезда, донеслось чуть слышное «подожди»…

Надька потянулась из-под одеяла, включила торшер, снова положила ему на лоб руку и слегка улыбнулась:
— Что-то не похож ты на больного… наврал, поди, про клеща-то?
Коля молчал и, словно впервые, с интересом смотрел на Надьку, отмечая мягкий овал её лица, розовые полные губы, гладкие русые волосы и, не найдя что сказать, лишь мотнул головой.
— Чего молчишь-то?
— Ты на даму червей смахиваешь, — сказал Коля, — красивая…
— Да, ну тебя, — Надька быстро соскочила с кровати и, завернувшись в халат, пошла на кухню.
— Чай-то хоть есть у тебя, кавалер?
— На кухне, в буфете…
Фортунатов встал и, замотавшись в одеяло, подошёл к окну. Прикурил сигарету, затянулся, медленно выдохнул дым наружу в прохладную пустоту двора, потом недоверчиво покачал головой и вдруг улыбнулся.

(С)robertyumen

61

История давняя, но возможно еще актуальная. Конец 90-х, работаю в одном из ведущих главков МВД России. То, чем занимаюсь, мне нравится. В командировках побывал в таких местах, куда никогда не попадешь. В коридоре повесили стенд "Наши ученые". Там фотографии всех, у кого есть ученная степень. Все эти ученые руководящий состав, от замнач отдела до начальника Главка. В прошлом году один из самых больших отделов переформатировали и создали три новых. В каждом есть начальник и заместитель. Один из этих новых замов перешел к нам из ВНИИ МВД. Он ничем не занимается и довольно редко приходит на работу. Пишет докторскую начальнику Главка. Другие сфотографированные ученные, получили свои диссертации, в основном, путем оплаты ее текста непосредственному научному руководителю. Это не раскрытие служебной тайны, а известные многим факты, полученные непосредственно от остепенившихся. Я уже несколько лет знаком с убирающей мой кабинет пожилой женщиной, назовем ее Надеждой Викторовной. Она кандидат химических наук, доцент. Преподает в одном из вузов в центре города. Ей это очень удобно. Приходя сюда в 7 часов утра, она успевает выполнить здешнюю работу, спокойно переодеться и войти в образ доцента. Она еще успевает позавтракать в одном из кафе по пути в свой институт, и спокойно выпить чашку кофе. По ее словам, на нашем этаже есть еще три кандидата наук среди уборщиц.

62

ыыы: перечитал тут по взрослому Жюля Верна, "Вокруг света в восемьдесят дней"
ыыы: понял, что классика многогранна, и читается хорошо в любом возрасте, и впечатления от прочтения совершенно иные в силу многослойности текста
ыыы: но, не об этом
ыыы: суть в том, что спустя 150 лет срок подобного наземного кругосветного путешествия нихрена не сократился. И, вероятно даже, что наоборот, сильно увеличился. Хотя транспорт гоняет с гораздо большей скоростью. Просто нынешняя бюрократическая волокита по оформлению виз сожрет охрененное количество времени. Ну и на 20.000 нынешних фунтов не разжируешь, измельчали.

63

У начальника день рождения. Сотрудники мучаются над лестными эпитетами для текста поздравительной открытки. И тут в комнату заходит сисадмин. Все сразу к нему: Ты можешь хорошо сказать о нашем начальнике? Сисадмин не задумываясь отвечает: Тупой самовлюбленный пид@р! Общий бурный восторг: Действительно хорошо сказал! Так и запишем: обладает редким умом, знает себе цену и, главное, неравнодушно относится ко всем подчиненным. anekdotov.net

64

Арбитражный суд Москвы начал проверку из-за "грубой фразы с эротическим подтекстом", встречающейся в определениях одной из судей и выполненной белым цветом, сообщает РИА "Новости" со ссылкой на пресс-службу суда.
Поводом для проверки стали шесть определений судьи Екатерины Игнатовой, некоторые из них заканчивались подписью "письку сосите. Судья Е.С. Игнатова (в порядке взаимозаменяемости)". Фраза выполнена белым цветом - ее не видно в оригинальном документе, однако она выделяется при копировании текста. Как пишет "Медиазона", эта фраза встречается еще в шести документах судьи Игнатовой. "Будут приняты меры, если информация подтвердится", - сообщили в пресс-службе суда.
По сведениям Telegram-канала "ВЧК-ОГПУ", фраза присутствует сразу в нескольких актах по банкротным делам, а ее автором является помощница Игнатовой. "Все документы подписаны электронной цифровой подписью (ЭЦП) и любое внесение изменений в них будет существенным нарушением. Так что "письку сосите" уже стало решением, вступившим в законную силу", - пишет канал.

65

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ОДНОГЛАЗОЙ КОШКИ В ЦАРСТВЕ НУТРИЙ
(Посвящается мудрому Зюкаку)

История эта приключилась на прошлой неделе с моим старинным другом, бывшим КГБ-эшником Юрием Тарасовичем.
В то утро проснулся Тарасыч от очень странного текста из открытого окна:

- Татьяна! Татьяна, скотина! Иди сюда, моя хорошая. Ну, что ты за человек? Я с тобой инфаркт заработаю!

Татьяна была мелкой, задрипаной кошкой лет двадцати с хвостиком, с поломанным крысиным хвостиком, да ещё и одноглазая.
Её хозяйка – бабушка живущая в трёхэтажном доме, рядом с Юрием Тарасовичем, как-то хвастала, что в молодости Татьяна отважно подралась с вороной, вот и лишилась глаза. Хотя это совсем не похоже на Татьяну, уж больно она мелкая и трусливая. Если бы на неё действительно напала ворона, то просто унесла бы её к себе в гнездо. Скорее всего – это была максимум колибри.

Юрий Тарасыч окончательно проснулся, сделал длинную и вдумчивую зарядку с маленькими гантелями, но уличные призывы всё не кончались.
Выглянул в окно, поздоровался с соседкой и узнал, что с самого утра, сволочь – Татьяна куда-то подевалась. Шарики из мисочки съела, вышла из дома в огород и фьюить, нету её.
На деревьях тоже нет, но, хотя она уже на дерево и не залезет, слишком стара. Да и за забор она давно носа не кажет. Как услышит, что вдалеке кто-то гавкнул, так сразу телепортируется в дом, поближе к своей подушке под телевизором.

Короче, шансы на то, что она просто сбежала из дома, примерно такие же, как и шансы на то, что Королева Елизавета вдруг сбежит из Букингемского дворца, с каким-нибудь гвардейцем в чёрной шапке. То есть, не более десяти процентов.
Тарасыч не особо любит кошек, но ради приличия расспросил подробности исчезновения Татьяны, посочувствовал безутешной соседке, да и закрыл окно поплотнее, чтобы больше не слышать:

- Татьяна! Девочка моя, иди я тебе шариков дам. Пс, пс, пс. Татьяна, сволочь! Ну – это уже слишком! Татьяна, а ну, шарики, шарики, шарики…

Целый день соседка ходила по посёлку и расспрашивала встречных про старую, одноглазую кошку неопределённого цвета. Все впустую, люди только изображали задумчивость и попытку вспомнить.

Наступил вечер.
Юрий Тарасович лёг спать с книгой, включил торшер, но читать не получалось.
Голова Тарасыча помимо его воли, потихоньку наполнялась фактами, уликами, версиями и прочими материалами дела о пропаже соседской кошки. Бывших следователей не бывает.
Когда папка распухла и окончательно перестала помещаться в голове, Тарасыч, чертыхаясь, отложил книгу, спустился вниз и внимательно посмотрел на соседский дом: так, так, на втором этаже горит свет, время половина двенадцатого, а она ещё не спит, значит не спится. Логично. Входная дверь слегка приоткрыта, значит, дверь до сих пор ожидает возвращения одноглазой Татьяны. Вдруг вернётся среди ночи, ну, не спать же ей на холодном крыльце, ещё окочурится до утра. Тоже логично. Так, так, так…
Тарасыч немного походил по кухне и вдруг понял, что для успешного расследования этого дела, ему нужны всего три вещи: огромная чашка крепкого чая с лимоном, кнопка и время.
Чай заварил, кнопку принёс из прихожей, а времени до утра было сколько угодно.
Выключил Юрий Тарасыч свет в кухне, сел с чашкой и кнопкой у окна и начал тратить время.

Часа в четыре, они наконец пожаловали, их было двое. Как только они перемахнули через соседский забор и проскользнули внутрь дома, Тарасыч нажал кнопку.
Минут через семь прибыла группа росгвардейцев с короткими автоматами, Юрий Тарасович перехватил её на улице и перенаправил в дом к соседке. Спустя минуту гвардейцы уже паковали грустных гостей прямо на месте преступления, между полосатыми сумками разного свежееукраденного добра.
Как и предполагал старый КГБ-эшник, двадцатилетняя одноглазая Татьяна никак бы не решилась покинуть свой огород и из хулиганских побуждений выйти за забор, а красть такую кошку не будут даже зомби. Уж больно страшна.
Её украли только ради приоткрытой на ночь двери в доме.
Воры, то ли цыганские молдаване, то ли молдавские цыгане, быстро «раскололись» и выдали чистосердечное признание, что Татьяна сидит где-то в клетке в соседней деревне, на какой-то нутриевой ферме.

И уже в обед, живая и здоровая, Татьяна была доставлена по месту постоянной прописки.
Она громко жаловалась хозяйке на судьбу, голод, холод, нутрий и нагло требовала двойную порцию шариков…

66

Я по жизни - раздолбай жуткий. Нет, правда: читаю невнимательно, забываю, что только что услышал или узнал, путаю все подряд. Куча проблем из-за этого, но вот однажды этот мой недостаток мне немножко помог.

Я тогда только переехал в Оттаву из Москвы, и пытался устроится на работу, желательно по специальности. И вот приходит мне долгожданный ответ на одно из сотен посланных резюме: приглашаем, пишут, вас на интервью в компанию Нортел. В то время это была чуть ли не самая крупная и успешная телекоммуникационная компания в Канаде, работать там было моей мечтой. В России-то я много чем занимался в области IT, но, так уж сложилось, в последние пару лет перед эмиграцией специализировался на компьютерных сетях.

В общем, прихожу в назначенное время по указанному адресу, даже почти не опоздал и не перепутал адрес, как бывало. А там - небольшой зал с компьютерами. Усаживают меня перед одним из них, и говорят: сейчас вы будете проходить тест на интеллект. Столько-то вопросов за столько-то минут, ваша задача - ответить на максимальное число. Ну ладно, запустили программу - а там текста куча. С языком-то у меня, врать не буду, тогда было не шибко. Как смог, прочитал это все по диагонали - там описание теста, правила и прочеее - а в правом нижнем углу кнопочка Дальше. Ну я ее нажал - открывается еще один экран, снова много текста и опять внизу кнопочка. Никаких вопросов нигде не видно. Этот кусок я уже читал через предложение, поскорее хотелось добраться до основной части... В общем, таких экранов там было штук пять, а может больше. В конце, понятное дело, я уже просто нажимал Дальше не читая. И вот жму в очередной раз - появляется сообщение "Тест завершен". Я подзываю местного служителя, говорю: а где вопросы-то? Он: пойдемте со мной. Выводят меня, жмут руку и говорят: к сожалению, вы не прошли этот этап. Там на одном из экранов, в середине, была инструкция, что сделать, чтобы запустить вопросы - и только после этого надо было нажать Дальше. А вы ее не заметили. Но, говорит, не переживайте, половина кандидатов на этом сыплются.

В общем, пошел я домой, расстроенный конечно. Так глупо просрать свой шанс... А через несколько дней меня снова позвали на собеседование - на этот раз в какой-то стартап, им там программист на базы данных требовался. Я в этом тоже чуть-чуть соображал, но опыта практически никакого. Все равно пришел - а там все очень неформально, парни в джинсах и свитерах. Поговорили мы о том-о сем, они мне сразу предложение сделали. Зарплата маленькая, рабочий день ненормирован: они как раз тогда первую версию своей системы допиливали, надо было успеть к сроку. Но куда ж деваться...

Первое время было, конечно, тяжко, приходилось учиться на ходу. Но как-то разобрался, стал пользу приносить. Вскоре меня повысили до начальника отдела программистов. Потом - до технического директора. Дали немножко акций в виде опционов. Ну и зарплата, понятное дело, увеличилась.

В общем, проработал я там несколько лет, ушел, когда они - мы - себя выгодно продали одной крупной фирме. Получил по опциону причитающееся - не скажу, что супер-миллионы какие-то, но на безбедную пенсию хватит. Самое главное: опыта там поднабрался в перспективной сфере деятельности.

А Нортел тот в 2009-м году обанкротился: топ-шишки евойные заигрались в раздувание стоимости акций через фиктивные операции, их на этом поймали. Технологии свои они продали - а людей просто вышвырнули на улицу.

И вот получается: будь я внимательным да аккурантым, то пострадал бы от этого, может немножко а может и серьезно. А из-за разгильдяйства своего - планида сия меня миновала.

Вот так вот.

67

Вопрос в редакцию нашей газеты:
А "нах@й" разве не слитно пишется? Направление же, как "налево" или "направо".
Отвечаем:
Алексей, вообще это спорный вопрос по поводу правописания таких выражений. С одной стороны, это можно рассматривать как сторону (налево, направо, как ты говорил), с другой как конкретное направление на место (на Берлин). Следует улавливать тонкую грань в использовании вариантов "нах@й" и "на хрен". Существует наречие "нах@й". Оно имеет смысл "зачем". Также есть одноименное междометие, которое используется просто для связки слов в предложении. Надень шапку, нах@й, а то простудишься. В отличие от наречия, "на хрен" надо понимать буквально. В любом случае, существует проверочное слово " в ж@пу". Если сомневаетесь, как грамотно написать деловое письмо, замените "на хрен" на "в ж@пу". Если при этом смысл не изменился, то надо писать раздельно. А если "нах@й" можно безболезненно удалить из текста, то пишется слитно и выделяется, нах@й, запятыми.

68

Верить ли Википедии?
==
Как авторы "Википедии" влияют на выборы в США

"Внезапно исчезающие критические пассажи и новая, приукрашенная информация, преподнесенная в стиле сообщений СМИ: статья в "Википедии" о Камале Харрис, кандидатке в вице-президенты США, выбранной Джо Байденом, чаще обычного подвергалась изменениям в последние месяцы перед ее избранием", - пишет швейцарское издание Tages-Anzeiger.
"Онлайн-издание The Intercept еще в начале июля писало о "войне" на странице Харрис в "Википедии". Согласно сообщению, в последние месяцы из онлайн-энциклопедии было удалено несколько, очевидно, невыгодных для сенатора-демократа отрывков".
"Это коснулось, например, информации о работе Харрис генеральным прокурором Калифорнии - времени, от которого она пытается дистанцироваться и которое все больше становится для нее политическим грузом, говорится в статье онлайн-издания. Так, исчезла часть текста о том, как она отказалась предъявлять обвинение в недобросовестной деловой практике инвестиционному банкиру и сегодняшнему министру финансов США Стивену Мнучину в 2013 году", - передает издание.
"Особенно прилежным в исправлении статьи был, очевидно, пользователь "Википедии" под именем Bnguyen1114, который в течение нескольких месяцев внес сотни непроверенных правок в статью. (...)Из-за многочисленных изменений статья становилась все более объемной, на что пользователи неоднократно указывали начиная с мая. Один из них написал в начале июня: "Это самая длинная биография, которую я когда-либо читал. (...) Можно спокойно убрать половину, и она все еще останется слишком длинной".
"В недели, предшествовавшие 11 июля, на форуме регулярно публиковались жалобы в адрес Bnguyen1114. При этом речь, с одной стороны, шла об исчезнувших частях текста и, с другой стороны, о приукрашенных пассажах, которые в тоне пресс-бюро Харрис в развернутом виде распределялись по тексту".
"Bnguyen1114 упорно защищался, оспаривая наличие конфликта интересов, но все же признался, что в 2019 году на общественных началах оказывал содействие предвыборной президентской кампании Камалы Харрис".
"Под давлением других авторов 8 июля Bnguyen1114, наконец, заявил, что больше не будет автором статьи о Харрис в "Википедии". После очередной попытки внесения правок администратор заблокировал его аккаунт на неделю. Другие авторы теперь заняты ликвидацией его многочисленных правок", - говорится в статье.
"То, что биографии политиков редактируются незадолго до предстоящих выборов, - обычное явление, - отмечает Tages-Anzeiger. - Впрочем, интересно, что в прошлом неоднократно избирались кандидаты, статьи о которых в "Википедии" подвергались наибольшему числу исправлений".
"Правки в "Википедии" прогнозируют исход выборов вице-президента", - писала в 2008 году газета The Washington Post, когда кандидат в президенты от республиканцев Джон Маккейн выбрал в качестве кандидата на пост вице-президента Сару Пэйлин. По данным газеты, в статью о Пэйлин в "Википедии" в преддверии избрания было внесено больше правок, чем в статьи о конкурентах".
"Показательным количество правок было и в 2016 году, когда Хиллари Клинтон выбрала кандидатом на пост вице-президента Тима Кейна. Статья о Кейне в "Википедии", по данным The Atlantic, в преддверии избрания содержала наибольшее количество исправлений".
"В этом году в качестве кандидата на пост вице-президента на стороне Джо Байдена выступает Камала Харрис. В течение трех недель статья о ней в "Википедии" редактировалась 408 раз, как показал анализ, проведенный одним из пользователей Reddit. На втором месте за ней последовала 46-летняя конкурентка Стейси Абрамс всего лишь c 66 правками", - пишет Tages-Anzeiger.
Источник: Tages-Anzeiger

69

Как говорит нам дзюдо: силе не нужно противостоять, ее следует направить в нужное русло.

Звонит Альфабанк.

— ...вам одобрен кредит блабла согласны?
— Спасибо, не интересно.
— Но это же очень выгодно.... *4 минуты плотного текста нон-стоп* ...оформляем?
— Извините, а вы не могли бы повторить всё это с самого начала?
— А... вы не расслышали?
— Не-а.
— *отключается*

70

xxx:
Собственно - вот: когда вы общаетесь в окошке менеджера-констультанта на любых сайтах, оператор "с той стороны" видит ВЕСЬ ваш процесс набора текста. Живите теперь с этим :D

yyy:
Я в курсе. Именно поэтому я начинаю разговор с "идите нахер, жадные твари". Потом стираю, пишу "добрый день, меня интересует цена за доставку такого-то товара туда-то"...

71

xxx:
Молодой человек, собирающийся поступать, между прочим, в военное училище, выбрал в качестве исходного текста для сочинения отрывок из книги А. А. Бека "Волоколамское шоссе", посвященной, как известно, битве за Москву. Проблему он сформулировал правильно: в чем проявляется героизм на войне? А в комментарии написал примерно следующее: сколько ни проявляли героизм советские солдаты под Москвой, толку все равно вышло мало - ведь Москва была сдана и сожжена. Я чуть со стула не упала, прочитав такой пассаж! Стали разбираться. Оказалось, юноша думает, что Отечественная война 1812 года и Великая Отечественная - это одно и то же событие...

74

- Я лично в момент эякуляции не испытываю никаких приятных ощущений, а чаще - и никаких особых не испытываю. Я могу (и так бывает нередко) просто даже не почувствовать, что это произошло. Так что никаких гарантий приятности для меня бы это не несло. - Простите за нескромный вопрос, из текста неясно, о чьей эякуляции речь, вашей или вашего партнёра?

75

xxx:
Я лично в момент эякуляции не испытываю никаких приятных ощущений, а чаще - и никаких особых не испытываю. Я могу (и так бывает нередко) просто даже не почувствовать, что это произошло. Так что никаких гарантий приятности для меня бы это не несло.

yyy:
Простите за нескромный вопрос, из текста неясно, о чьей эякуляции речь, вашей или вашего партнёра?

76

Продолжаю вчерашнюю историю про евреев в СССР и вступительные экзамены.
Сочинение. Это была для меня особая тема. Я отличался тем, что вообще не читал ничего из школьной програмы. По литературе у меня была стабильная тройка. Дисклэймер: хотя и литераторша у нас была открытой антисемиткой, тройку мне она ставила исключительно из жалости.

Как и большинство еврейских роидителей, мне взяли репетиторшу по литературе. Женщина оказалась очень продвинутой. Через 10 минут общения она вынесла вердикт:
"Я встречала разных учеников, но это реально тяжёлый случай! Я вижу только один шанс. В сочинении дают одну из трёх тем - свободную. Их количество ограниченное: герои войны, революции, труда... Он должен выучить 5 возможных тем наизусть!"

Образцовое сочинение на свободную тему, было размером около 12 страниц и состояло из разбора трёх произведений советской литературы. То есть мне предстояло выучить 60 страниц текста, о книгах, которые я не то что не читал, но даже о них, и тем более об их героях никогда не слышал!

Это оказалось проще, чем я думал. Репетиторша научила меня заучивать кусками.
Типа: "И тогда запятая в гневе запятая Голобородько стукнул по столу кулаком восклицательный знак". Я несколько месяцев, как ненормальный, повторял всю эту хрень по несколько раз.

В качестве лёгкой разминки, я написал выпускное сочинение. Литераторша почему-то не удивилась и заметила: "Ну, эти везде пролезут. Узнал где-то тему сочиневния и незаметно списал!"

На вступительном экзамене в Политехе, когда огласили темы, свободная тема, как и ожидалось, была одной из моих пяти. В аудитории сидели 4 контролирующие тётки.
Я поднял руку и спросил: "Можно не использовать черновик?"
"Ну смотрите, это для Вашего удобства. Можете сдать пустой черновик." - ответила тётка и немного напряглась.
Я начал строчить заученный текст. Ко мне подошла проверяющая, постояла немного рядом, попросила встать и осмотрела мои карманы. Её можно было понять: на её глазах, абитурент пишет без остановки текст уровня писателя или критика.
Убедившись, что шпаргалки у меня нет, она спросила: "Молодой человек! А почему Вы не пошли на Филфак ЛГУ?"
"У меня в жизни были две страсти - к литературе и электричеству. Страсть к электричеству пересилила!" - гордо ответил я.
Экзамен, естественно, я сдал.

77

Депутат приводит в поликлинику своего сына-мажора,у которого
всё лицо в синяках и ссадинах.

- Доктор ану глянь - шо за херня такая?

- Вечно,как не прийду домой - у сыны постоянно вся харя в
синяках и шишках...

- Ооооо!!!Так он-же из 10-Б,в одном классе с моим
оболтусом!!!

- Кстати Ваш сын - известный драчун!

- Доктор меньше текста - я в его возрасте тоже дрочил, а вот
синяков на харе не было...

78

«Как вы судно назовете, так оно и поплывет».
«Капитан Врунгель»

«Я же говорил, что нужно было называть или «Быстрый», или «Решительный»
«День радио»

Утром меня вызвали в кадры пароходства и срочно отправили на подмену заболевшего однокашника Макса, бывшего в ту пору вторым помощником капитана на пароходе, который только что вернулся в родной порт.
Уже вечером я прибыл на судно.
На трапе вахтенного матроса не было. Зато там стоял судовой врач и от него пахло не только спиртным, но и чем-то другим, неуловимым и знакомым. Доктор объявил мне, что он сторонник ЗОЖ и предложил выпить. Я тогда не знал, что такое ЗОЖ и на всякий случай отказался.
- А чем заболел мой предшественник? - спросил я у дока.
- Увезли сегодня утром с белой горячкой – ответил тот – хотел в порту Гамбурга отдраить иллюминатор в моём изоляторе и уплыть в Гондурас. Наивный, барашки на иллюминаторе сам Вася задраивал, причем ломиком. Макс не вел здоровый образ жизни - со значением закончил доктор.
Потом он достал какой-то прутик и начал крутить его в руках.
- А это что? - удивился я.
- Это лоза. Воду ищу – сказал доктор и отправился искать воду, осторожно держа лозу вытянутых руках, а я отправился искать капитана.
В кают-компании висел большой портрет в красивой позолоченной раме. На портрете был изображен какой-то взлохмаченный мужик с красным носом и растрепанной бородой, одетый в домашний халат. Мужик был явно бухой. Латунная табличка под портретом гордо сообщала, что в честь этого алкоголика и был назван данный пароход.
«Это я удачно зашел» почему-то вспомнилась мне фраза из популярного фильма и на душе стало немного тревожно.
Портрет смотрел на доску с заголовком «Приказы и объявления».
В центре доски был прикреплен Приказ капитана №1 категорически запрещающий судовым поварам готовить порционные блюда. «Котлет не будет» - понял я.
Затем шел еще один приказ про моториста Валеру, которому не разрешалось покидать каюту со своим тараканом Стасиком. «А с тараканом Васей можно?» вопрошала надпись, сделанная синим фломастером прямо поверх текста приказа.
Следующим был приказ, воспрещающий судовому врачу спать в ванной медицинского изолятора, поскольку, при сильной качке, через сливное отверстие ванны просачиваются льяльные воды и доктор постоянно воняет.
На листе приказа тем же фломастером, но другим, явно врачебным почерком, было написано: «сам ты воняешь, а я пробку нашел и спуск у ванны заткнул». «Пробка не сильно помогла» - понял я, вспомнив мое недавнее знакомство с доктором.
Фломастер на шнурке висел рядом с доской. Свобода слова или, по меньшей мере, свобода фломастера, на судне присутствовала.
На камбузе уже давно кто-то громко урчал и чавкал. «Ну, если там белый медведь, я не сильно удивлюсь» - подумал я, проходя на камбуз.
И медведь был. Ну почти. Нереально огромный, перемазанный машинным маслом и сажей, звероподобный мужик, такой же лохматый, как алкоголик с портрета, но в старой
и грязной спецовке, он с невероятной скоростью поглощал «макароны по-флотски», ловко зачерпывая их полулитровым половником прямо со здоровенной стационарной сковороды.
- Ты кто? – спросил я, от неожиданности перейдя на «ты».
- Вася – ответил тот, не прерывая процесс поглощения макарон. «Хорошо, что не Валера» подумалось мне.
- А что не так с тараканом Стасиком? Стучит в лоб Валеры изнутри? - решил узнать я.
- Если бы. Этот недоделанный энтомолог поймал в порту Дакара таракана и теперь везде его с собой таскает, назвал насекомое Стасиком. Сказал, что он этого таракана дрессирует. Тот уже может бегать кругами вокруг стакана – поведал историю совместной жизни Стасика и Валеры мой новый знакомый Вася.
- И как Валера его дрессирует? – мне стало интересно.
- Элементарно, Валера немного подрезал лапки таракана с одной стороны, вот того и заносит на поворотах. – Вася доел макароны и перешёл к котлу с пельменями.
- Василий, это санитарная зона, Вам здесь нельзя находиться, тем более в таком виде – строго сказал я, вспомнив, что прибыл на должность второго помощника капитана.
- Мне можно – ответил Вася, опрокидывая ведерко майонеза в котёл – я здесь капитан, пельмени будешь?
- Я лучше с доктором бухну – ответил я после секундной паузы.
- Только аккуратней - согласился капитан Вася – док у нас ведет здоровый образ жизни, а нового второго помощника мне кадры пароходства до отхода судна могут и не прислать.
И я пошел искать доктора, по запаху.

79

Из текста очередного обращения:
Наша страна не раз проходила через серьезные испытания: и динозавры её топтали и ледники тысячелетиями сковывали нашу землю — со всем справилась Россия. Победим и эту заразу коронавирусную.

80

Обсуждение на тему «насколько правдоподобен персонаж фантастической книги — слепой адмирал космофлота»:

xxx: Мне не сложно представить слепого адмирала, но сложно представить слепого офицера. Все-таки военная техника и военные действия часто требуют работать глазами - с интерфейсом, с какой-то неправильно работающей или внезапно образовавшейся фигней.

yyy: Клерк-секретарь в штабе же. С одной стороны должность чуть ли не рядовая, с другой позволяет и требует запомнить и проанализировать громадное множество разнородной информации. Возможность читать-писать для слепых будем считать имеющейся [...] клавиатуры для слепой печати и устройства вывода с тем же шрифтом Брайля появились ненамного позже компьютеров.

zzz: Плюс голосовой набор текста к 36-ому веку, я думаю, доведут до ума.

yyy: Ну не, это точно фантастика!

81

XXX: Пацани, а на стандартном с какие команды отвечают за доставание текста из другого документа и создание нового текстового документа?

YYY: В гугле забанили?

XXX: Нет, просто криворукий слепой инвалид
XXX: Собственно как и мой код

82

Отдал отрывок Пушкина на анализ онлайн сервису главред (анализирует качество текста)

Онегин, добрый мой приятель,
Родился на брегах Невы,
Где, может быть, родились вы
Или блистали, мой читатель;

получил рекомендацию:

Кажется, здесь можно упростить синтаксис, уменьшите вложенность, лучше удалить подчиненные конструкции или разделите на несколько предложений. Станет проще и мощнее.

Не тянет Пушкин - можно было проще и мощнее написать )))

Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,
Вздыхать и думать про себя:

отзыв:
Необъективная оценка. Читателю хотелось бы увидеть доказательства: фактами, примерами или иллюстрациями

Еще работать и работать автору над качеством текста )))

83

xxx:
Чукча не читатель, чукча смотритель мемов? Куда катимся, пару страничек текста уже в лом осилить.
Зыыы. как мы раньше книги читали? Никто не помнит?

yyy:
Мы читали и сегодня читаем КНИГИ, написанные ПИСАТЕЛЯМИ, а не "пару страничек" высеров различных мимокрокодилов, которые пару слов связать не могут, а уж тем более изложить свою мысль грамотно, доходчиво, со смысловой разбивкой на абзацы и предложения. Это если там вообще есть мысль, а не одно брызганье слюной через стену текста с орфографическими ошибками и случайно разбросанными знаками препинания. Так что спасибо, но нет. Чтобы вас хотели читать, для начала научитесь писать.

84

Еду по загородному шоссе. Встречных много, а впереди маячит минибусик. Так и ползу за ним уже не километр и не два, не обогнать. На заднем стекле бусика какое-то пёстрое объявление. Яркое, но мелко написано,не разобрать. Со скуки пытаюсь прочитать. Такими цветами обычно пишут "Молодожёны", или "С нами Наденька и Сашенька!" Тут текста побольше и внизу что-то похожее на телефон, но расплывается оранжевым пятном. Уже у въезда в городок, на красном светофоре, прижимаюсь вплотную. Точно, флюоресцентной оранжевой краской - местный телефон. А текст просто мелко и пёстро, красным на зелёном фоне, зелёным на красном:
"Так, зрение у Вас хорошее! Раз уж Вы подъехали так близко, может хотите поработать у нас водителем?"

85

Z: Вляпался я тут в вебятину (до этого я писал на нормальных языках и с помощью вменяемых технологий) и охренел от глубины дна: при попытке передачи текста с помощью form textarea POST теряются табуляции
... два часа ...
Z: Что-то где-то это я натупил. Работают табуляции.
T: Ты отлично впишешься в веб

86

В прошлогодней истории на этом сайте вычитал хороший эпиграф: "Подлинное шутовство таится в зрителях" (Станислав Ежи Лец).

Помню, дело было на первой картошке (перед первым курсом института). Для нас, ох..евших от с/х работ, решили устроить вечер художественной самодеятельности, где я должен был с выражением прочитать некий смешной стих (А именно: отрывок от поэмы "Трудодни и ночи", она была ...дцать лет назад "широко популярна в узких кругах").
На первом ряду зала сидели два "комиссара", как это тогда называлось - старшекурсники, надзирающие за нами, "салагами" на с/х работах. Один из них был некто Лелик, кажется, третьекурсник, сверкавший золотым зубом во рту, и изрядно накативший перед "культурным мероприятием".
Я не успел произнести две строчки текста:

"Рассветало за дорогой дальней.
Свет зари давно уже потух..."

- как Лелик скорчился от хохота и бился в судорогах на первом ряду секунд пять.
Зал начал ржать уже над Леликом, а не над пока еще нейтральным текстом.
Лелик смеялся чему-то 5 секунд, зал угорал над ним еще секунд 10. Я был вынужден держать паузу 15 секунд со сравнительно "каменным" лицом, потом продолжил:

"Первый раз торжественно, печально
Прокричал за кузницей... петух"

Слово "петух" вывело из себя Лелика еще на пару минут, плюс еще три минуты - "афтершок" зала.
Я, полностью охреневший от такого "приема публики", продолжаю:

"Вижу я - вдали идут коровы,
Кланяются дому моему.
Я кричу им: Милые, здорово!
А они мне отвечают..."

Голос Лелика, заходящегося в хохоте в который раз:

" Мууууууу!"

Короче говоря, к моему удивлению, Лелик полностью "сделал" это мое выступление.
Народ рыдал от смеха, падал со стульев и бился головами об стены...
Без Лелика я бы этого не добился никогда.
Ко мне потом подходил мой одногруппник, профессиональный КВН-щик, который тоже выступал там (гораздо лучше и смешнее меня), но Леликово сознание к тому моменту уже начало отключаться, и он еле приоткрывал глазки свои, так что не было ни "шока", ни "афтершоков", публика тихо восстанавливала силы после множественных взрывов хохота.
Так вот, одногруппник, не сумевший насладиться и десятой долей того "успеха", который выпал на "наше с Леликом" выступление, на полном серьезе спросил меня: "А ты с Леликом что, заранее договорился, что ли?!"
Тут настала моя очередь громко заржать...

88

"З" и "Х"

Буквы "З" и "Х" на клавиатуре расположены рядом от этого происходят ошибки при наборе текста.
Такая ошибка произошла и в нашей организации. И ладно если бы только вместо "Заведующий" секретарша набрала "Хаведующий", но ведь фамилия заведующего отделом была Зуев.

89

dtf, "Впечатления от Ужас Аркхэма: Третье Издание"

Kakeshi Titano:
Статья читается так, будто ее генератор текста выдал.

Сергей Воробьев:
Мне кажется что писать о лавкрафтовских играх можно только в подобной стилистике. Разум автора угасает в борьбе с Древними и неясно уже, то ли это проблеск сознания, то ли демон говорит его устами;) короче, канон

90

Luhrasp: Кидают мне тут пресс-релиз, поставь мол на сайт. Я поставил, радуюсь, а тут бац - смотрю, половины текста нет. Ладно, бывает. Залил недостающее. сохраняю, бац - концовки нет.
Так, думаю, что за хуерга? Смотрю - а в тексте смайлики есть, ну эти новые, воздушные там шарики, улыбки и прочие солнышки. И текст обрезается ровно по ним, потому что их код немножко ломает нам админку.

Всё это как бы ненавязчиво подводит нас к мысли о том, что СМАЙЛИКИ ВНУТРИ ТЕКСТА - ОРУДИЕ САТАНЫ.

92

Вопрос в редакцию нашей газеты: А "нах@й" разве не слитно пишется? Направление же, как "налево" или "направо". Отвечаем: Алексей, вообще это спорный вопрос по поводу правописания таких выражений. С одной стороны, это можно рассматривать как сторону (налево, направо, как ты говорил), с другой как конкретное направление на место (на Берлин). Следует улавливать тонкую грань в использовании вариантов "нах@й" и "на х@й". Существует наречие "нах@й". Оно имеет смысл "зачем". Также есть одноименное междометие, которое используется просто для связки слов в предложении. Надень шапку, нах@й, а то простудишься. В отличие от наречия, "на х@й" надо понимать буквально. В любом случае, существует проверочное слово " в ж@пу". Если сомневаетесь, как грамотно написать деловое письмо, замените "на х@й" на "в ж@пу". Если при этом смысл не изменился, то надо писать раздельно. А если "нах@й" можно безболезненно удалить из текста, то пишется слитно и выделяется, нах@й, запятыми.

93

Дело было в далёком 2003 году (так как прошли все сроки давности, думаю можно уже поделиться). Подрабатывал набором текстов с рукописных источников\сканов и отправлял заказчикам.
Подработка как всегда в ночь, так что иногда всё делал на автомате.
Прислали 2 текста, один для информационного сайта, другой для какой-то конторы.
Содержание первого текста - рукописный перевод в стиле "За рубежом в Чикагских университетах процветает движение ЛГБТ", а второй "Наше районное отделение ЛДПР построило в отдалённой деревне новую водокачку".
Как вы уже догадались - на автомате после первой довольно нудной статьи вместо ЛДПР написал ЛГБТ.
Работу мне конечно оплатили - но комментарий второго заказчика был "Вы НАС этим сильно оскорбили" и во вложении отрывок текста где красным выделено только слово ЛГБТ.

Так и не понял - кого же я тогда оскорбил-то?

94

Х: Это хорошо, что программа отъедает много памяти. Неиспользованная память просто бесполезна.
Y: Хорошо если ты отнимаешь ресурсы у врага. Ну или если отбираешь их у чужих, а ты - мразь.
Y: 32 Мб оперативки хватало для Дьяболо. На рабочем компе открыты редакторы для SQL и Джава, скайп и браузер. Чтобы отобразить двадцать вкладок, с парой страниц полезного текста в каждой. 640 Кб хватит. Броузер отъедает 2 Гб и грузит 1-2 ядра проца. Интересно, на что броузер тратит такие ресурсы? Пароли ломает? Биткоины считает? Анализирует поведение пользователя и сливает разрабам?
Z: Сунь Цы сказал: чтобы армия получила один мешок риса из столицы надо отправить пять. 80% потерь - это неплохо, если сравнить с нынешними 99.9%.

95

Попробую высказаться коротко.
Наверное, реклама задолбала всех. По крайней мере, тех, кто иногда смотрит телевизор или слушает радио. Хотя в настоящее время той же рекламы хватает и в Сети. Хватает – это ещё мягко сказано. К сожалению, по роду работы мне с рекламой приходится сталкиваться довольно часто.
Хочу рассказать рекламодателям, почему их усилия пропадают даром в моём случае.
Итак, я не буду покупать товар, реклама которого длится больше 5-10 секунд. Я понимаю, что львиная доля стоимости такого товара – это как раз расходы на рекламу.
Я не буду покупать товар, реклама которого повторяется постоянно в каждом рекламном блоке. Тем более, если она повторяется дважды в пределах одного рекламного блока. По вышеназванной причине.
Я не буду покупать товар, рекламу для которого придумали люди с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых шоколадок, дезодорантов и газировок).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого снимались актёры с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых сотовых операторов).
Я не буду покупать товар, реклама которого нацелена на аудиторию с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых шашлыков и некоторых видов колбасы).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого явно прослеживается безграмотность автора(ов) текста (опять привет рекламе некоторых сотовых операторов).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого авторы издеваются над логикой и здравым смыслом (привет рекламе некоторых служб такси).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого авторы издеваются над русским языком и придумывают уродливые неологизмы, или же используют дворовый подростковый сленг.
Я не буду покупать товар, в рекламе которого присутствует большое количество текста мелким шрифтом «под звёздочкой» (в основном этим грешат различные банки, но и многие другие рекламодатели не брезгуют). Я даже не буду пытаться прочитать этот текст. Мне такой такой товар становится неинтересен просто автоматически.
Наконец, я буду избегать просмотра тех телеканалов, которые, явно вступив в некое подобие сговора, показывают рекламу одновременно. Я переключусь на один из кабельных каналов и вернусь только в том случае, если передача на исходном канале была действительно интересной.
Рекламодатели, зарубите себе на носу – чем настойчивее, агрессивнее и глупее реклама, тем большее отторжение вызывают как сам ролик, так и тот продукт, который он рекламирует.

96

Вопрос в редакцию нашей газеты:
А "нах@й" разве не слитно пишется? Направление же, как "налево" или "направо".
Отвечаем:
Алексей, вообще это спорный вопрос по поводу правописания таких выражений. С одной стороны, это можно рассматривать как сторону (налево, направо, как ты говорил), с другой как конкретное направление на место (на Берлин). Следует улавливать тонкую грань в использовании вариантов "нах@й" и "на х@й". Существует наречие "нах@й". Оно имеет смысл "зачем". Также есть одноименное междометие, которое используется просто для связки слов в предложении. Надень шапку, нах@й, а то простудишься. В отличие от наречия, "на х@й" надо понимать буквально. В любом случае, существует проверочное слово " в ж@пу". Если сомневаетесь, как грамотно написать деловое письмо, замените "на х@й" на "в ж@пу". Если при этом смысл не изменился, то надо писать раздельно. А если "нах@й" можно безболезненно удалить из текста, то пишется слитно и выделяется, нах@й, запятыми.

97

Извиняюсь за тематику, но смешно.
Случайно залез на женский сайт, глаза резанула фраза:

"Вагина и влагалище — очень нежные и чувствительные части тела"

Повезло авторше данного текста, видимо, у нее есть и вагина, и влагалище.
А если у ее мужа вдруг есть и х..., и пенис, то этой паре, видимо, вдвойне повезло.

98

Сидя в офисе с низкими потолками, вы так не размахнетесь, и ощущений таких не испытаете.
Коля смог это сделать, отчасти потому что он был на рыбалке и под открытым небом, но в большей мере благодаря своему таланту находить приключения в серой повседневности.
Коля сейчас адвокат, но не из тех кто никогда не вылезал из офиса, а наш – народный до мозга костей, весельчак и балагур. Под два метром роста, кстати.

Дело случилось весной, когда на спокойных водоемах по утру еще случаются ледяные забереги.
С вечера, со своим рыбацким компаньоном, который заодно - сосед по дому, они поставили сети по «чистой воде», и переночевав по домам, с утра поехали забирать улов.
Место, от самого берега где начиналась снасть и до середины озерка, затянуло тонким припоем, и чтобы проверить ее и снять, не разрезав надувную лодку об острые, ледяные края, Коля вырубил из леска увесистый дрын - метра три длиной, и назвал его ледоколом.

Молодая осинка своей вершиной удобно лежала в руках, Коля размахнулся прямо с берега, и рассек ее увесистым комелем, тонкий ледок перед лодкой.
-Хороша дубина?! – С удовольствием поинтересовался Коля у соседа.
-Отличная дубина! – Согласился сосед: - С оттяжечкой! - и залез в лодку.

Надувная, трехметровая резиновая лодка, сосед сзади «на веслах», а Коля впереди на коленях на дне лодки стоит, чтобы равновесие не потерять, дали оглядывает и по сети медленно подтягивается - рыбу высматривает. Отвлекся в общем.

Коля, если вы помните, и стоя на коленях довольно высокий - размашистый.

Они дошли до кромки неразбитого льда, Коля взял в руки заготовленный дрын и энергично размахнулся, чтобы прорубить во льду следующую полынью.
Когда Коля обернулся на глухой звук от своего замаха, свалившийся с лодки сосед, уже почти полностью ушел под воду.
Скрывшись под обломками льда, сосед быстро очухался, встал на ноги, и стоя по грудь в ледяной воде спросил у Коли:
-Коля, а можно я с тобой на рыбалку больше не поеду?

Кстати, Коля и меня зовет на рыбалку. Пока очкую!

Все нецензурные слова, охи, вздохи и междометия из текста безжалостно вырезаны по рекомендации Роскомнадзора, и давнешней Надиной просьбы.

99

Выдержки из читательской почты:

Уже около года ваша книга - любимая и подстольная, успешно заменяет сломанную ножку тумбочки стола.
С.Пилин, столяр-краснодеревщик.

Книга, на которой тренируюсь в меткости, обычно утыкана ножами. Ваш шедевр - именно такая книга. Буду рад видеть её второе издание, а то в этом "живые" места закончились.
Р.Гуд, охотник-высотник.

Запоем прочитал книгу, теперь не могу из него выйти, пишу из состояния делирия.
П.Водкин, литературный критик.

Хочу искренне поблагодарить автора: книга стала настоящим спасением от бессонницы.
Н.Сомов, сторож порохового склада номер 6.

Спасибо за книгу и ту информацию, что вы в неё поместили. Жаль, что объём маловат и всё так кратко, кроме освежителя читать было вообще нечего.
Л.Тряпкина, уборщица Елисеевского гастронома.

Приобрёл вашу полезную книгу, но не нашёл в ней ничего полезного.
Н.Е.Знайкин, житель деревни Сколково.

Ваша книга послужила отличным подствольным приспособлением для стрельбы лёжа.
Т.Меткий, кровельщик.

Ваша книга очень полезная и большая. С нетерпением (гм) ждем выхода полного собрания сочинений. Еще очень надеемся, что бумага там будет хоть немного помягче.
Коллектив общественного туалета при Доме Культуры им.М.Затейника

Спасибо, Вам за прекрасную, очень полезную и нужную книгу. Она постоянно меня выручает.
Н.А.Полеон, центр Бехтерева

Читал, забыл на какой странице остановился, начал сначала и снова забыл. Уважаемая редакция, просьба выпускать ваши газеты в рулонах и без текста.
Ч.Е.Буратор, начальник производственного цеха.

Ваша книга послужила отличным подстольным пособием.
Я.Бухал.

Купил вашу книгу. Зачем - не знаю, я не умею читать. Писать тоже не умею. Ой, кто я?..
Что? Кому? Зачем? А вы вообще кто?

Уважаемый автор. С вашим творчеством я познакомился случайно: украл в магазине крайнюю с полки. С тех пор я переосмыслил свою жизнь и встал на путь исправления, в книжных магазинах больше не промышляю. Не дай Бог опять на такое нарваться...
У.Г.Оловников, читатель-рецидивист.

Ваша книга послужила отличным руководством по разделке.
У.О.Биванов, джедай по переписке.

Дорогой писатель, после прочтения какой-то вашей, или не вашей книги, у меня жизнь началась с чистого листа и головы.
Н.Е.Помнящий, заведующий каким-то отделом ГлавРыбСбытСнабГовноПоставка

Смеялись всем отделом над вашим шедевром, пытки умиляют.
Группа Гестапо, Луна, кратер Шрёдингер.

Скурил все!
Растаманов, огородник.

Книга была очень романтичная, проплакала всю ночь.
Благодарная читательница.

100

Коту моему не везет. Любит он сидеть и вообще быть рядом со мной - ну нет у него особых развлечений, кроме веревочки с кисточкой, веника и мячика. А у меня рабочее место - на диване, рядом с журнальным столиком, на котором лежит ноутбук. Пока я вожу мышкой по дивану, кот лежит. Когда начинаю набор текста, он садится. И, естественно, когда я возвращаю руку от клавиатуры к мышке, котику прилетает локтем по любопытной рыжей морде. На днях кот совершил гидрополет. Санузел совмещенный, кот прыгает на бачок унитаза, затем на раковину и контролирует процесс умывания. Вот и тогда - умываюсь, но без кота, потом лезу на секунду под раковину и встаю. Но за эту секунду кот успел появиться и начал прыжок. Как в замедленной съемке, задом сбиваю кота, он успевает задеть лапой поднятое сиденье унитаза, падает в него, уже развернувшись на 180 градусов, а на кота падает сиденье. Картина маслом: кот висит на ободке, прихлопнутый сиденьем, задние лапы в воде. Ну и сегодня. Помазок в левую руку, баллон с кремом - в правую, котик прыгает на раковину... Энергично встряхиваю баллон - и раздается характерный стук от удара тупым тяжелым предметом по костям черепа.
Ни один кот смертельно не пострадал.