Результатов: 9

1

Свежая пасхальная история!

В большом продуктовом магазине рядом с моим домом, почти супермаркете, есть странная дама. Настолько неприметной внешности, что первый год после новоселья мне казалось - тут все сотрудницы, раскладывающие товар по полкам, на одно лицо.

Пока не заметил, что это она одна. Молниеносно перемещалась из края в край магазина, пока я задумчиво бродил и вспоминал, что еще дома кончилось. Вот на нее повсюду и натыкался.

Залюбовался ее работой. Руки фокусника! Почти невидимы, с такой скоростью раскидывают товар. За минуту пустеет ее тележка, набивается пустыми картонными коробками, по полкам выстраиваются новые ряды продуктов.

Вообще не понять из какого она народа. Может быть русской из глубинки, белоруской, украинкой, татаркой или дагестанкой. Сильное, волевое лицо. Выражение - будто убила кого сгоряча и за дело, а теперь искупает свою вековечную вину на этой проклятой работе.

По акценту или произношению нельзя догадаться, откуда она. Вплоть до предпасхальных дней этого года я был уверен, что она немая. Но явно не глухая. Время от времени мимо нее пробегал какой-то черт в фирменной тужурке с надписью на спине "Директор" и азартно орал:

- Молочка прибыла, выкладывай срочно!

Или:

- Мясо выгружай! Первым делом!

Ни слова в ответ. Идет и делает.

Череда директоров мне не запомнилась. Они то ли сгорали на работе, как спички, то ли шли на повышение. Сегодня один, завтра другой.

А вот она и поныне является неизменной константой этого магазина.

Обычно я избегаю очередей в часы пик, заезжаю в продуктовые, когда там пусто. Однажды заметил ее в гневе. Вскрывает коробки всегда без ножа, а тут ей попался то ли особо толстый картон, то ли очень прочный скотч. Фокус не получился. На моих глазах разорвала коробку на мелкие куски и затопала по ним ногами. Молча!

Я вышел оттуда с мыслями, что в тихом болоте черти водятся и самые опасные психопаты - это которые молчаливые, до времени послушные. Понятно, отчего в этом магазине так часто меняются директоры.

И вот маленькое чудо в предпасхальные дни апреля 2026 года. Крошечная, сгорбленная временем почти до пола старушка мечется по магазину, спрашивает всех попавшихся ей на пути сотрудников, где можно найти краску для яиц.

Магазин к Пасхе полностью готов. То есть открыта сезонная распродажа, на входе выстроились готовые пышные куличи, паллеты с яйцами. Но вот о том, что кто-то собирается их еще и красить, эффективные менеджеры не докумекали. Эки нехристи!

Рядовые сотрудники магазина по виду сплошь мусульмане или пропойные славяне атеисты. Они посылали старушку один другому, как мячик - может, кто-то еще знает. Все отнекивались. А она может последний раз в жизни до магазина добрела отпраздновать Пасху и покрасить яйца.

Я вообще равнодушный и циничный тип. Но тут скала заплачет, сердце мое не выдержало. Пошел в произвольном направлении, заранее зная, что найду там где-нибудь Ее, которая всё раскладывает.

Нашел через пару десятков метров. Она стояла на степстуле на цыпочках, закидывала рулоны туалетной бумаги на верхнюю полку.

Я подошел к ней и спросил административным тоном -

- Где у нас краска для яиц?

Она не оборачиваясь, ответила сквозь зубы:

- Возле муки.

Это первые и последние, единственные два слова, которые я от нее вообще услышал за многие годы.

- Краска возле муки, сейчас ее найду! - объявил я старушке и увлек ее за собою, шагая к стеллажу с мукой. По пути соображал - там много чего возле муки, и соль, и сахар, и прочее на сотню сортов и видов, в глазах рябит. Но чисто по логике тяжелое внизу, а легкое сверху, то есть краска должна быть прямо над мукой.

И она там нашлась!

Я так обрадовался, что купил и себе пакетик.

В предпасхальную субботу зашел в супермаркет Перекресток и увидел там православный праздник во всем своем рыночном безобразии - у входа громоздились пышные пасхальные кексы "От Палыча!" Хорошо хоть не пасхальные гамбургеры. Подумал, что одного пакетика мне может не хватить, спросил про краску для яиц. Персонал на меня вылупился как стадо баранов, завидев инопланетянина. Все вели меня к Палычу с кексами, но без краски.

Но один пакетик с краской у меня был, и яйца в холодильнике нашлись. Вскипятил кастрюлю, бросил туда яйца, прочел инструкцию к красителю:
- Не варить вместе с яйцами! Залить в кипяток на 2-4 минуты после варки для получения нужного цвета! Добавить на 700 мл 4 ложки 9% уксусной кислоты.

У нас уксусной кислоты вообще в доме нет, нашел яблочную, забабахал 7 ложек чисто из соображений, что она более слабая.

Цвет вышел отличный, ярко-красный насыщенный. Просушивая яйца на махровом полотенце, узнал от жены, что это самое лучшее наше кухонное полотенце, и оно потеряно, потому что такие пятна уже не отстирать.

Но у нее выведал также, что пасхальные яйца хоть и съедаются в пасхальное воскресенье, но освящаются святой водою в субботу.

Елоховский храм, суббота 11 апреля. Мелкий дождик, навес снаружи храма, под ним три громадных чана со святой водой, вокруг столы, сплошь заставленные куличами со свечами и яйцами. Священник, плеская из ковша, нес какую-то ересь про карты Таро и происки нечистой силы. Глянув на мою ехидную физиономию, плеснул в нее весь ковш.

Кулич мой весь промок, голова тоже, но свеча чудесным образом продолжала гореть, просветление и благодать у меня настали. Люди, собравшиеся здесь освятить свои куличи и яйца, явно были приятнее на вид, чем шастающие по продуктовым магазинам бодифрендли и тортбастеры.

Если б не суровая дама в магазине, я бы просто проспал этот праздник, измотанный работой за неделю. А так вышел феномен: впервые в жизни сам покрасил яйца в возрасте под 60. Полотенце почти отстиралось. У всех верующих на окроплении яйца были вовсе не ярко-красные, какие я принес, а шоколадно-бордового цвета, вероятно от свеклы.

Христос Воскресе всем православным! Счастья всем миролюбивым иноверцам и атеистам! Текст мой возможно обладает благодатной силой, ведь написан он из головы, окропленной парой литров ледяной святой воды!

2

Лауреаты Шнобелевской премии

Дайсуке Иноуэ работал клавишником в оркестре в одном из баров японского города Кобэ. В этом заведении, как и во многих других в Японии, посетители обожали подпевать живой музыке, звучащей со сцены. Но в баре, где трудился Дайсуке, оркестр работал не ежедневно. А подвыпивших клиентов тянуло петь каждый вечер. В начале 1970-х Дайсуке решил проблему, собрав из магнитолы, микрофона, усилителя и монетоприёмника первый аппарат караоке. Название «караоке» автор получил, соединив два слова — «пустой» (кара) и «оркестр» (оке), — подразумевая под «пустым оркестром» музыку, которой можно подпевать. Вскоре мода на караоке захватила весь мир. В 2004 году Дайсуке Иноуэ наградили Шнобелевской премией за то, что он изобрел «новый способ учиться терпимости по отношению друг к другу».

В конце XX столетия по ЮАР прокатилась лавина автоугонов. Причем большинство из них совершались с особой жестокостью — владельцев выбрасывали из машин, калечили или попросту убивали. Глобально изменить ситуацию не могли даже самые продвинутые противоугонные устройства. В число жертв этой криминальной эпидемии попал и местный инженер Чарльз Фурье, но, к счастью, он отделался нетяжёлыми травмами. Задумавшись над проблемой, инженер изобрёл новую действенную противоугонку. При попытке вскрыть дверь система сначала отправляла в злоумышленника мощный электрический разряд, а потом включала спрятанные под днищем машины огнемёты. Из установивших себе на автомобиль такую радикальную систему никто на эффективность не жаловался. В 1999 году Чарльз Фурье получил за своё изобретение Шнобелевскую премию мира.

В 2004 году студентка Массачусетского технологического института Гаури Нанда всего за три дня разработала свой первый серьёзный проект по промышленному дизайну. Им оказался будильник на колёсах. Инновация была запрограммирована стремительно уезжать от хозяина в произвольном направлении и начинать истошно сигналить, если к корпусу устройства прикасались с намерением отключить. Остаться в кровати под визг убежавшего будильника было уже невозможно. Нанда сдала работу руководителю и забыла бы про неё, но описание и фотографии прототипа попали в Сеть и оказались неожиданно популярны. Первые 500 будильников были проданы онлайн по предзаказу буквально за час. В 2005 году Гаури получила Шнобелевскую премию по экономике за изобретение, которое борется с опозданиями и повышает продуктивность рабочего дня.

3

Две задачки на ночь, 15122024: Задача 1: Настя написала на карточках все натуральные числа от 2024 до некоторого числа включительно и выложила эти карточки в цепочку в произвольном порядке. Докажите, что полученное многозначное число не является степенью семёрки (с натуральным показателем). Задача 2: Даша: « Настя, ты представляешь? Я только что написала прогу, сумевшую найти наибольшее натуральное число, в котором все цифры различны, а произведение их факториалов точный квадрат! Это же гениально!» Настя: « Ого, Даша, это звучит впечатляюще! Но знаешь, мне кажется, ты переусердствовала. Такое легко можно сделать, не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором!» Повторите арифметический подвиг Насти!

4

Настя написала на карточках все натуральные числа от 2024 до некоторого числа включительно и выложила эти карточки в целочку в произвольном порядке. Докажите, что полученное многозначное число не является степенью семeрки (с натуральным показателем). *****... В свою целочку выложила? Это важно.

5

Отказаться от визита было не возможно, во-первых, отговорок правдоподобных уже не осталось, во-вторых, это все таки приглашение на юбилей. Родная тётя два года назад купила дом в экологически чистом уголке, на берегу реки с девственной по её словам, природой вокруг.
На юбилей выезжаем на двух машинах, четыре семьи, рассаживаемся в произвольном порядке, проверяем маршрут по навигатору.
Сестра говорит:
- Да не переживайте, найдем. Поезжайте за мной, я же была на сделке при покупке.
Едем в выбранном направлении, далеко уже от города, поверните направо, через сто метров держитесь правее, разворот на девяносто градусов влево.
Проезжаем еще километра три, связь пропадает, покрытия нет, уточняю у племянницы:
- Мама точно дорогу знает?
- Да, точно.
Едем все дальше и дальше от цивилизации, ничего похожего на населённый пункт нет.
- А мама может ошибаться?
- Да не волнуйтесь, конечно может...

6

Меня продолжают бомбардировать телефонным спамом.
Звонок…….
- Да.
- Доброе утро , спешим вас обрадовать . У вас сегодня персональная скидка на 200 руб на модельную причёску .
- Мне это не подходит.
- Да вы что ? Мы такую скидку делаем далеко не каждому и не каждый день . Вы даже не представляете от чего отказываетесь.
- Мне это не надо .
- Почему ?
- Я лысый ?
- Что совсем ?
- Как коленка младенца.
- ( 10 секундная пауза )и мне показалось как скрепят шестерёнки у неё в мозгу .
- Ну у нас есть услуга наращивания волос. Правда это дороже но мы вам всё равно сделаем скидку.
- Сизифов труд . Я много лет усиленно старался полысеть .
- Зачем ?
- Экономия на шампунях, расчёсках и парикмахерских .
- Вы издеваетесь ?
- Отнюдь . Это реально экономит бюджет . Попробуйте сами на себе . Постригитесь на лысо и сразу увидите экономию.
- Ну а как насчёт маникура, педикюра, побриться наконец ?
- Вы ведь от меня всё равно не отстанете ?
- Что вы на себя берёте ? Мы солидный салон. У нас очередь их желающих постоянно . Просто сегодня для вас у нас персональная скидка.
- Такси пришлёте ?
- Мы вам и так делаем скидку в 200 руб . Вот на сьэкономленые и доедите . Хорошо мы увеличиваем скидку до 250 руб. Вы первый кто заслужил такую скидку.
- Я польщён…
- Так приедете ?
( и тут я смотрю что номер не моего региона )
- Какой адрес вашего элитного салона с такими царскими скидками ?
- ул. ………………..
- Нет у нас такой улицы .
- Это одна из самых центральных улиц Екатеринбурга .
- Я не живу в Екатеринбурге и мало того ни разу там не был даже проездом.
- А почему я тогда вам звоню и трачу на вас кучу времени если вы не из Екатеринбурга ?
- Вопрос тысячелетия.
- Что ?
- Вы серьёзно думаете что любой кому вы позвоните в произвольном порядке обязан быть жителем Екатеринбурга ?
- Вы почему не живёте в Екатеринбурге ?
- Ну так сложились обстоятельства.
- Вы что из меня идиотку делаете ?
- Даже не старался , вы сами всё сделали что бы так получилось.
- Мало того что я зря на вас потратила пол часа так вы ещё подонок и хам .
- Это потому что я не живу с вами в одном городе и не хочу вам нести деньги ?
- И поэтому тоже.
Гудки

7

Новости:
Разрабатывается новый протокол передачи данных под кодовым названием "Yoda". Основная идея в том, что передающая сторона отсылает пакеты в произвольном порядке, а принимающая собирает из них то, что ей нужно.

8

Как придумали французский язык: - А давайте половина букв будет читаться фиг знает как, а половина вообще читаться не будет! - Палки сверху нарисовать не забудь. Как придумали английский язык: - А давай букв будет немного, все они простые, но гласные читаются как попало! - И чтобы значение слова непредсказуемо менялось в зависимости от социального статуса говорящего/пишущего. Как придумали итальянский язык: - А давай все слова будут заканчиваться на гласные! - И руками махать. А то жарко. Испанский язык: - А давай поприкалываемся над итальянским языком! Русский язык: - А давай писать слова в произвольном порядке, а смысл передавать интонациями! - Приставки и суффиксы не забудь! Болгарский язык: - А давай поприкалываемся над русским языком! - Точно! Будем разговаривать как дети. Польский язык: - А давай говорить по-славянски, но по западноевропейским правилам! Немецкий язык: - А зачем нам пробелы? - Букв добавь! Китайский язык: - А давай вместо слов использовать звуки матушки-природы! - Смотри, какую я каляку-маляку нарисовал: вот тут будет Солнце, а вот тут быки пашут землю. Пусть это означает "стол". Японский язык: - А давай говорить все звуки с одной интонацией. - Точно! Как собака лает. Чтобы все боялись.

9

Как написать хит :

1. Берете английский словарь.
2. Выписываете из него в произвольном порядке любые слова общей
продолжительностью 2-3 мин.
3. Вставляете в текст слова: "baby" - через каждые 5 слов, "crazy" -
через каждые 10 слов, "I want you" - через каждые 15 слов
4. Подписываетесь любыми 2-3-мя словами из словаря.
5. Отсылаете это все на известную звукозаписывающую компанию.
6. В случае неудачи переходите к п.1.