Результатов: 22

1

Большой магазин. Муж вместе с женой приходят за покупками.
Пока жена выбирает их, муж оглядывается по сторонам и видит
оба-алденную женщину, которая только что вошла в магазин.
Ну он в нее так и уперся, взглядом, разумеется. Им же
раздевает ее, в мозгу уже всякие картинки проносятся...
По прошествии некоторого времени женщина эта выходит
из магазина, жена заканчивает выбирать покупки, подходит
к мужу и произносит: "Ну и как, стоила она тех неприятностей,
которые у тебя сейчас будут?"

2

Стоит гаишник у трассы. А мимо проносятся мерсы, хонды, шевроле,
мицубиси, тойоты и проч.. Стоит и думает: где же эти сволочи на такие
шикарные тачки деньги берут. Дай, думает, сам у них спрошу.
Останавливает 996 поршак и просит водилу рассказать, как тот деньги
заработал.-Ну,-говорит водитель,-давай поспорим на 300 баксов, что у
меня завтра в заднице орех вырастет. На следующий день приезжает снова,
говорит:-Ищи. Гаишник засовывает ему руку в жопу, ищет, ищет-нет ореха.
Ну, водила подает ему деньги. И в чем прикол?-спрашивает гаишник.
Смотри,-говорит водила,-там поотдаль стоит мерс, а нем пацаны. Я с ними
на штуку баксов поспорил, что ты у меня права в жопе искать будешь.

3

Есть у меня знакомая семья, Аня и Сергей. У них есть двое детей, сейчас
они уже взрослые, а тогда, году в 2001-02, таковыми не являлись. Словом,
старшему сыну тогда было лет 12. У него с 1го класса есть лучший друг,
Саша. Так вышло, что за много лет родители Саши, Кирилл и Света
сдружились с Аней и Сергеем, и в то время виделись они чуть ли не каждые
выходные. Делились всеми новостями, проблемами. Они думали что всеми. И
произошел такой достаточно курьезный случай, который вспоминается по сей
день.

(это было вступление)

Надумали родители Ани, люди пожилые, покупать гараж. Машина у них уже
была, ставить ее было негде. Так как самим искать продавца им не
хотелось, они наняли посредника, который достаточно быстро нашел
подходящий вариант. Аня с Сергеем были в курсе всей ситуации. Итак,
настало время встретиться продавцу и покупателям. Ольге, так звали мать
Ани, продавец показался вполне приятным человеком. Она также узнала, что
зовут его Кирилл и живет он в 15 доме.

Совершенно отдельно от вышеописанной истории, Кирилл и Света решили
продавать гараж, который был им нафиг не нужен - машину ставили под
окнами. Ну, вы уже догадались, да?

Ольга звонит Ане, поделиться радостью, что гараж они нашли, недорого,
правда сколько-то придется отдать посреднику. Также она сообщает дочери,
что продавца зовут Кирилл и живет он в 15 доме. Надо добавить, что Ольга
знала Свету, знала, что у нее муж Кирилл, и что они живут в 15 доме. Но
не придала этому значения - мало ли Кириллов могут жить в 15 доме. Анна
тоже поначалу так подумала. А потом до нее стало потихоньку доходить...

Она звонит Свете.
- Света, вы с Кириллом гараж продаете? - пока спокойным голосом говорит
Аня.
- Да, продаем. А откуда ты знаешь? - несколько прифигев от
проницательности подруги отвечает Света.
- А вы знаете, кому вы его продаете?! - уже сдерживая смех спрашивает
Аня.
Света пока ничего не понимает. В ее голове проносятся мысли о криминале,
финансовых махинациях, она боится, что никаких денег ее семья не
получит... Дрожащим голосом она интересуется, собственно, кому?
- Вы его НАМ продаете!!
Смех уже сдерживать не нужно было. Смеялись все, родители Ани, дети.
Не смеялся только посредник, который хотел заработать на этом гараже...

Прошло много лет. Теперь о всех, абсолютно обо ВСЕХ планируемых
покупках-продажах эти семьи сообщают друг другу. Те, кто слышат,
удивляются. Тогда им рассказывают историю с гаражом...

4

ПОТРЯСЛА!

Налоговая проверка для бухгалтерии – это как цунами для Японии. В
смысле, все знают, что когда-нибудь неминуемо произойдет, но каждый раз
оказываются не готовы к тому, что это происходит «прям щас». Особенно,
когда в бухгалтерии такой бардак, который имел место быть в одной милой
полиграфической фирме, где мне довелось некоторое время работать. Нет,
налоги платились исправно, хотя и «черная» бухгалтерия имелась – но
совсем немного. Так сказать в допустимых пределах.
Бардак же был буквальный. Половина документов была рассована по совсем
не тем папкам – так например в авансовых отчетах запросто можно было
найти и платежку за бумагу, и ведомость по зарплате, и инструкцию к
пылесосу. Примерно треть бумаг вообще свернута в рулончики и распихана
по разным щелям. А куда подевались остальные – вообще никто не в курсе:
а откуда бы знать, если больше полугода там никто никогда не проработал?
И вот являются налоговики и требуют немедленно «привести в
соответствие».
Понятно, аврал жуткий.
Бухгалтерия – крошечная комнатушка, в которую какой-то строительный
олигофрен захреначил радиаторы, которыми впору спортзал отапливать, а
посему окно постоянно открыто даже в мороз. Под окном стоит принтер. А
еще в десятиквадратовую комнатку втиснуты три стола, шкаф с отломанной
дверкой, доисторический сейф, куча полок и три бухгалтера, задолбанные
всем этим бардаком и собирающиеся уволиться к чертовой матери. Между
столами проход, в котором толстый человек застрянет как Винни-пух в норе
у кролика. Думаю, диспозиция ясна.
Налоговиков разместили в «конференц-зале» - хорошая такая комнатка,
предназначенная для регулярных корпоративных пьянок. И они каждые
пятнадцать минут таскались к нам с новыми требованиями – то переделать,
тут расписаться, это найти и т. д.
И вот втискиваются в этот проходик сразу три «налоговых тела» - опять
чего-то хотят. Это «чего-то» требуется распечатать. Принтер печатать не
хочет – картридж давно уже на последнем «пуке» работает, Светка
изображает бешеную активность, что, мол ща всё будет, главбух помогает
советом:
- Светочка, а ты его потряси.
Светка достаёт картридж и начинает мутузить его со всем своим молодым
энтузиазмом. Демонстрируя свое рвение и усердие. Картридж говорит:
«Хрясь!» и… в этот момент открывается входная дверь!!! А что будет,
если открыто окно, открыта дверь в кабинет и открыть входную? Правильно,
сквозняк.
Остатки тонера черным шлейфом (прямо как в «Лосте») проносятся по
проходу и впечатываются в морды налоговичек!
Для тех, кто вдруг не в курсе – возьмите какую-нибудь распечатку на
лазернике и попробуйте ЭТО смыть. Кому лень, так скажу – обычными
средствами (водой, мылом, Доместосом, спиртом и т. п.) не получится.
Скорее бумага исчезнет, чем изображение.
А мы имеем «изображение» трех черных налоговых лиц! Что характерно, на
НАС ни граммочки не попало!
- М-да, ПОТРЯСЛА! – резюмирует главбух.

Налоговичкам сильно повезло, что фирма занимается полиграфией и
типография имеется. Со «спецсредствами». А то бы дооолго носились с
черными рожами в поисках «чем бы отмыть».
А проверку завершили в то же день. Просто махнув на нас рукой и выписав
какое-то дурацкое предупреждение по поводу бардака в документации…

5

Стоит на тротуаре миленькая девочка с косичками, машину ловит. Взрослые дяди мимо на скорости проносятся боятся, что педофилию пришьют, ежели подвезут кроху.
Останавливается грузовоз, девчушка шасть в кабину и ля-ля с водителем:
Меня зовут Ириша Селезнева, мне 12 лет, а вас как зовут, дяденька?
Петром, а фамилия моя очень напоминает тот предмет, который ты постоянно пальчиками теребишь Девчушка в краску, насупилась, до самого дома ехала молча Вылезая из кабины:
Спасибо, что подвезли, дядя Петя Клиторов.
Девочка, черт, Косичкин я!!!! КО-СИЧ-КИН!!!!

7

Грустная птица на ветке сидела,
Грустно вздыхала, грустно свистела.
Мокрые листья, мокрое небо,
Мокрые крошки белого хлеба.
Ветер и дождь - что может быть хуже?
Осенние тучи проносятся в лужах.
Море бушует. Скоро зима.
С грохотом в берег бьётся волна.
Брызги по воздуху, пена кипит...
А птица вздыхает. А птица грустит.

8

Люди приходят и ищут совета.
Просят о чем-то, не слыша ответа.
Ищут знамения, пишут послания,
Ждут от меня для врагов наказания.

Тихо проносятся тысячелетья,
Но нет никого у меня на примете,
Кто мог бы принять мою тяжкую ношу.
Но будет мой день, и тогда я все брошу.

Прощайте, праведники, грешники, твари...
А ангелов - к черту, ну просто достали!

Тому, кто прочтет эти строки немые,
Скажу: я не бог, мы давно с ним чужие.
Но если ты с просьбой спешишь к небесам,
Подумай еще - может справишься сам?

10

В Ростове-на-Дону самые красивые девчонки. Иногда можно увидеть такую деваху, что начинаешь сомневаться в её земном происхождении – нереально красивая. История собственно о том, как красота женская рулит мужиками. Итак: начало 90-х, центр города, Ворошиловский проспект, около 7 утра. Машин не много, но и не мало. Скорость 50 - 60 км, бодренько так, стройными рядами проносятся по дороге. Обочина ещё свободна, я припаркованный, сижу в авто и ем что-то (пусть будет пирожок). И вот!!!!!!! Внимание!!!! Действо начинается. Через дорогу, в неустановленном месте, переходят две сногсшибательные девицы. Они очень юные, очень-очень красивые, мини юбки, шпильки, ноги от ушей, декольте до пупа, ну и т.д. Девочки явно всю ночь тусовались, протрезветь не успели, смеялись, напевали песни, но выглядело всё не пошло как-то. Автомобилисты сбавляют ход, пропускают, объезжают, и стараются за отпущенные 2-3 секунды осмотреть всё – ножки, попку, ну вы меня понимаете. Я в более выгодном положении, мне отпущены не секунды на любование, а аж несколько минут! Вот девочки почти перешли дорогу (в 5 метрах от капота моего авто), и одна начала поправлять застёжку на босоножках. Но как!! Лицом к тротуару, соответственно попой к дороге, девочка наклоняется на ПРЯМЫХ ногах, нижний край юбки оказывается на пояснице (и это в 5 м от меня!!!!!) и начинает что-то теребить на обувке. Под громкий, прямо какой-то барабанный грохот, я, 30-летний холостяк, созерцал свалившееся мне на голову халявное, но завораживающее зрелище. Устранив неполадки на обувке, девочки ушли из сектора видимости. Сделав громкий выдох (оказывается, я долго не дышал), поворачиваю голову в сторону, где звучала «барабанная » дробь. И вот, во всей красе, стоят 16 машин (считал), вколоченных друг другу в задницу. Полюбовались.

13

Дорожная история.

Дорога домой, точнее, её последняя часть — самая приятная и умиротворяющая, ещё минут 40 езды по берегу никогда не надоедающего океана — и я дома.
А поэтому и торопиться не хочется, еду себе в правой полосе, 65 миль в час, дышу морским воздухом, таким родным и хрустящим, вкусным, особенно после загазованного мегаполиса, любуюсь заходящим солнцем — короче, дорожная расслабленность и нирвана.
Впереди меня едет Субару, водитель тоже придерживается правил, 65.
Слева от нас проносятся торопящиеся и слегка нарушающие водилы, после 70 можно и штраф огрести.
Вдруг мой ведущий на Субаре довольно резво перестраивается в левый ряд и ... продолжает ехать 65, тормозя торопыг, поскольку и я и он едем 65 и занимаем обе полосы.
Пару миль — и он перестраивается опять в мой ряд и опять едет 65, торопыги прибавляют скорость и весь их пелетон быстро уходит вперёд, кляня Субару недовольными гудками.
Я в недоумении: нахрен он перестраивался?!?
Позлить лихачей? А зачем?
Одну деталь, однако, я заметил — он перестроился мили за две до полицейской машины, прячущейся в кустах и вернулся немедленно после проезда опасного участка.
Один раз, просто совпадение — решил я.
И был неправ.
Точно такой же сценарий повторялся ещё два раза, он явно знал местонахождение полиции и притормаживал потенциальных нарушителей.
В какой-то степени я был его соучастником, мы оба принуждали к замедлению движения, на нас гудели, но обойти не могли...
И всё благодаря его антирадару, предсказывающему присутствие полиции.
Однако же и мощный он у тебя, подивился я про себя...
Так я бы и остался удивляться мощным антирадаром, кабы не случай — он притормозил и ушёл с трассы в зону отдыха.
Свернул и я, из любопытства.
Он вернулся к своей машине, узнал меня и мы поздоровались.
— Ну у тебя и мощный антирадар!
— Да нету его у меня...
— А как же ты полицейских вынюхивал аж за милю-другую?!?
Он вынул айфон и объяснил, что, оказывается, есть такое приложение, где водители друг друга предупреждают о всяких опасностях, включая полицию в засаде.
Нифига себе прогресс, подумал я и мы попрощались.
Мили две и я ушёл с трассы на свой большак, где приложение к айфону сменилось на привычное доброе мигание фарами моих односельчан — притормози, приятель, в кустах за поворотом — коп...
Прогресс прогрессом, но фары в таких захолустьях по-прежнему понадёжнее будут.
И уж точно — душевнее.
(с) Michael Ashnin

15

Большой магазин. Муж вместе с женой приходят за покупками. Пока жена выбирает их, муж оглядывается по сторонам и видит оба-алденную женщину, которая только что вошла в магазин.
Ну он в нее так и уперся, взглядом, разумеется. Им же раздевает ее, в мозгу уже всякие картинки проносятся… По прошествии некоторого времени женщина эта выходит из магазина, жена заканчивает выбирать покупки, подходит
к мужу и произносит: «»Ну и как, стоила она тех неприятностей, которые у тебя сейчас будут?»»

17

- В детстве мы знали более ста способов, как покарать майского жука. А сейчас сидишь на работе, всё хорошо, и вдруг заходит начальник:- Извини, ты сокращён.И в этот самый момент у тебя в голове проносятся все эти 100 способов.

19

Когда Ирина вошла в трамвай, Маргарита Аршаковна от досады чуть не расплакалась. Каждое воскресенье она ехала на рынок за продуктами с сыном, а сегодня утром пожалела его будить. Ругая себя за эту оплошность, женщина смотрела на стройную, большеглазую незнакомку и прощалась с мыслями стать её свекровью.
Вдруг Маргарита Аршаковна поняла, что ещё не всё потеряно и что ещё можно схватить судьбу за волосы. Для начала она пропустила нужную остановку. Затем, когда девушка вышла, последовала за ней. Вскоре выяснила, что та работает в парикмахерской, а выяснив, ахнула: сын её, Сергей, тоже работал в парикмахерской.
Забыв о рынке, Маргарита Аршаковна поспешила домой.
Уже через час, поднятый по тревоге Сергей стоял в прихожей, а Маргарита Аршаковна суетилась вокруг него, наводя последние штрихи: приглаживала ему волосы, «расстреливала» одеколоном «Шипр», поправляла воротник нарядной рубашки, клетчатый узор которой удачно камуфлировал необычайную худобу и высокий рост парня. Затем, будто собираясь рассматривать картину художника-пуантилиста, отошла в сторону, полюбовалась на дело рук своих и сказала:
— Ну, иди, сынок. Это судьба...
Отправив сына, Маргарита Аршаковна принялась хлопотать по дому. Обычно в такие минуты она вспоминала свою нелёгкую жизнь, медленно прокручивая в памяти какое-нибудь событие. Но сегодня возбуждённый приключением мозг вёл себя необычно. Мысли не останавливались на чём-то одном. Картинки сорокасемилетней жизни, перемешиваясь и наталкиваясь друг на друга, как шары в лототроне, то уносили женщину в далёкое трудовое детство, то на похороны новорождённой дочери, то на подножку сегодняшнего трамвая. Рано овдовев, она растила двоих детей сама, и вот в памяти проносятся холодные зимние ночи, когда единственный в доме стол превращался в Серёжину кровать, так как единственная кровать уже ютила на себе её и девятилетнюю Аллочку. А вот за ужином она больно бьёт Аллочку за то, что та съела завтрашний кусок хлеба, а потом, ночью, целуя спящую дочь в голову, тихо-тихо плачет.
Чтобы отвлечь себя, Маргарита Аршаковна вышла на балкон. Сентябрьское солнце и душистый запах белой акации, ветки которой нарушая границу, робко заглядывали домой, быстро подняли ей настроение. Сразу вспомнились последние два счастливых года: Аллочка закончила институт, замуж вышла. «Ещё бы Серёжу женить — и помирать не страшно», — мысленно повторяла Маргарита Аршаковна, словно боялась об этом забыть.
...Сергей вернулся рано. Выражение его лица было таким, как будто он только что ел неспелую алычу. Маргарита Аршаковна всё поняла.
— Как могла она тебе не понравиться?! Глаз у тебя нет, что ли?! — возмущалась женщина.
Такой вариант ей не приходил в голову. Красивая, как в индийском кино, история рушилась на глазах, едва начавшись. Всё бы этим и закончилось, если бы самый могущественный режиссёр на свете не поставил вторую серию.
Спустя неделю Сергей случайно встретил Ирину. Это произошло в вагоне того же трамвая. То ли девушка приобретала особую прелесть в трамваях, то ли настроение у Сергея было благодушным, но со второй попытки Ирина ему понравилась. Он вышел вслед за ней из вагона, на ходу успокоил колотящееся от волнения сердце и, пристроившись в ногу, заговорил...
Уже через три месяца сыграли свадьбу. А спустя ещё девять — 19 сентября 1972 года — у двадцатишестилетнего Сергея и восемнадцатилетней Ирины в родильном отделении больницы имени Семашко города Баку родился мальчик, которому решили дать немного старомодное армянское имя Ашот — в память о муже Маргариты Аршаковны.
Этим мальчиком был я.

20

В пути

Вагонные споры - не последнее, а часто первое и полезное дело.
Россия - это расстояния. Соседи по купе на несколько суток становятся почти родней, с которой делятся сокровенными тайнами.

С гудком

Но вся вагонная исповедь с причастием от РЖД вылетает из головы с гудком локомотива, когда выходишь на своей станции, пропитанный неистребимым вагонным запахом, с ожиданием новых встреч и дел. И мыслью, что хотя у всех все запутано, а то и запущено, дай бог со своими проблемами разобраться...

С "Гудком"

В середине 80-х от газеты "Гудок" ездил в командировку, писать про лучшую поездную бригаду.

"Гудок" был органом Министерства путей сообщения СССР, легендарным изданием. С историей. В нем когда-то публиковались Ильф и Петров, Катаев, Булгаков и Олеша. Старинное здание редакции было в центре Москвы. Оно было подробно описано в романе «Двенадцать стульев» в главе «Общежитие имени монаха Бертольда Шварца». Здесь же, в общежитии при редакции, в маленьких каморках с фанерными стенками жили литсотрудники Юрий Олеша и Илья Ильф...

От Ильича до Ильича

Ехал я в купе начальника поезда, Владимира Ильича. Днем Ильич сновал, как веретено, вникал во все мелочи, "строил" проводников за грязь в вагонах и бардак, ругался по поводу тухлого мяса в ресторане, лично проверял и считал белье, разруливал ситуации с двойными билетами, ловил и сдавал в милицию карманников, разнимал пьяные драки, искал отставших от поезда пассажиров. Попутно поведал, как под Казанью однажды принял роды, а под Читой узнал о смерти Брежнева.
Ночами мы расслаблялись, под стук колес пили чай, а потом что покрепче.

Не для печати

Ильич вначале говорил "для газеты" правильными фразами, а потом расклеивался, и его несло. Войдя в доверие, я узнал много интересного про трех жён Владимира. Про фишки и способы транспортировки контрабанды и товарного дефицита. Ильич показывал сумки, набитые кофе, чаем, сигаретами, сапогами и джинсами. Рассказывал, что многие бригады международных рейсов возят контрабанду между стенок и даже переваривают для тайников баки титанов.
- Только т-с-с-!.. Он подносил палец к губам и неаккуратно разливал водку. Капли жидкости разбрызгивались по столику, падали на вареную курицу, куски хлеба и молодой картофель, купленный на станции.
Под стук колёс Ильич вспоминал свои армейские дни и рассказывал про уловки вагонных мошенников и карманников. Потом ругал Хрушева, Берию и соседа по гаражу.

Пропала челюсть

А под Омском под утро в купе начальника постучала сильно расстроенная шамкающая женщина. Она ехала на юбилей к брату во Владивосток. Говорит, положила на столик, на журнал, вставную челюсть, уснула, а как проснулась, челюсти нет.
Пожилая пассажирка заплакала и готова была ехать обратно, чтобы не портить себе и людям праздник.

Ильич мгновенно протрезвел, решительно взял фонарь, меня, ещё нескольких проводниц по дороге в седьмой вагон и мы принялись его прочесывать. Бесцеремонно поднимали пассажиров, лазили по полу и заглядывали в каждую щель. По полутемному ночному вагону бегал луч фонаря. Я ползал по проходу вагона, нюхая "свежие" носки пассажиров. Но шмон ничего не дал.
А челюсть нашлась на следующий день в кармане халата пассажирки.

Всё испортили

Вернувшись в Москву, я все это описал. Заголовок дал такой- "Вставная челюсть нашлась под Тюменью". Но такого в главной газете железнодорожников не приветствовали и во времена Ильфа и Петрова.
Все мои замечательно живые подробности вагонных будней выкинули при подготовке материала к печати. Материал украсили ударным заголовком "С первого пути отправляется..." Ильич и его команда в газете вышли безликими и сусальными, как персонажи "Тайной вечери"...
Советская печать - она была хотя и мощной, и звёздной, и с давними традициями, но в кустарном, бездарном и казенно-ведомственном исполнении из человека часто делала бледную тень, схему, ходячий плакат или дурилку картонную. А соцсетей тогда, понятное дело, не было.
Впрочем, и сегодня изменилось многое, но не все.

Картошечка и огурчики

В лихие 90-е здание "Гудка" было продано-перепродано, а потом снесено.
Многое изменилось, только огромные расстояния остались. И по-прежнему проводники носят в легендарных фирменных подстаканниках горячий чай. А те, кому по билету не полагается обеда, обходятся тем, что куплено на станциях. Рыбка всякая, картошечка в укропе, солёные огурчики, ягоды. Ребятишкам, святое дело - мороженое, лимонад и шоколадки.

Пиво и курочка

И обязательно брали на станциях местное пиво. А потом спорили, чьё, какого региона, пиво лучше, делая большие глотки и закусывая историю географией и экономикой.

Пена пивного патриотизма сходит, когда соседи разворачивают жареную курочку, и вагон буквально пропитывается её дурманящим запахом. Под стук колес на царь-куру дружно и весело наваливается все купе. Ломаются куриные косточки, хрустят солёные огурчики и бьются варёные яйца, а на острых языках перемалыааются чьи-то кости. Кто-то будет пить чего покрепче, а потом - курить в тамбуре, оглядываясь на строгую проводницу.

Завершаю

Впрочем, сейчас все больше трапезничают по очереди. Одни едят, а другие деликатно выходят из купе и глядят в окно. Где проносятся полустанки и переезды, рощи и поля с полезным и сорным разнотравьем.

Где начинается посевная или заканчивается уборочная.

Где на закатном солнце блестят купола храмов.

Где мелькают домишки, дома, и домищи - с признаками достатка и роскоши и совсем наоборот.

Где проскакивают огородики и огородища - аккуратные и ухоженные и заброшенные.

Где на огородах хлопочет хозяйка, неодобрительно поглядывая на хозяина, который ковыряется в гараже или стоит с удочкой у озера: "соседи все давно вскопали, а мой хоть бы у шурина культиватор взял! Но хоть бы хны..."

Где топятся бани и баньки.
Где из леса мужик везёт то ли валежник, то ли деловую древесину - издалека не видать.
Где наперегонки с поездом мчатся на великах дети.

Где живёт и здравствует великая и многоликая Россия.
С её просторами и расстояниями.

Впрочем, если разобраться, это путь от себя к себе.

"До какого года нам выписан билет?...
Никому не ведомо.
Радуйся, молись.
Чтоб большими бедами
ОБОШЛА нас жизнь"..

Олег Купчинский

22

ШАУРМА ПО-БРАТСКИ

I. Предпредыстория:

Пробегал вчера по делам около метро Новокосино (Выход 1, для местных), был зело голоден и взял шаурму "Стандарт Колорадо" за 209 руб. в симпатичном миникафе, красиво светящемся в сумерках, с изображением на вывеске дона Вито Корлеоне в исполнении Марлона Брандо, в культовом фильме, осыпанном Оскарами.

Захожу, чистенько, вежливый персонал (южные ребята, традиционно), около кассы рекламно-юмористический постер "Я сделаю ему предложение, от которого он не сможет отказаться".
Как намекнула мне юморная реклама, тут вкусно настолько, что отказаться невозможно.
Стою радостно выбираю шаурму на красивых картиночках.
"Колорадо", "Сопрано" (а, шуточки на тему мафии; смешно), "Цезарь"..

Рядом с зоной готовки висят постеры для повара со стандартами, сколько необходимо грамм капусты, помидоров, огурцов, мяса, лука и пр. ингредиентов для каждого рецепта/порции шаурмы.
Работаем по стандартам, значит. Хорошо.

- Колорадо, стандартную, пожалуйста.

Оплатил, стою жду около мастера-шаурмячника, наблюдаю за процессом приготовления; если этого не делать, по опыту, практически везде кладут меньше начинки, как за евро сами покупали.

Мастер выкладывает на металлический стол для готовки круглый лаваш-тортилью в два раза меньше обычного.
"А, так минишаурма здесь называется 'Стандарт', а стандартная шаверма это 'Макси'. Понятно. Оптимизаторы", - сообразил я. С тревожным интересом наблюдаю, что будет дальше.

Дальше шаурма-сан кладёт на лаваш немного пекинской капусты, как украл, на капусту три кусочка огурца, три прозрачных ломтика помидора, разрезанного на пятьдесят три ломтика (сквозь эти ломтики помидора, при желании, можно смотреть на окружающий мир как будто сквозь лупу/стекло, как делала в мультике собачка Соня с двумя тоненькими кусочками колбаски), две жменьки мяса, порубленного в крупную пыль, четыре (веселясь, уже считаю все кусочки) кусочка картофелинки-фри и шесть (не вру) стебелёчков маринованного фиолетового лука.
Нашлёпывает на это богатство по две ложки белого и красного соуса и собирается заворачивать сей пир Лукулла, чтобы положить под пресс в гриль.

- Эээ-э.. Подождите! Можно ещё побольше лука, уважаемый?, - спрашиваю-прошу я.
Мастер докладывает пять стебелёчков из полукольца лука.

Меня озаряет понимание. Просветляющая догадка пронзает молнией мой измученный от голода, жаждущий сытной шавермы, мозг.
С облегчением, как человек, понявший причину и природу мучившего его своими странными особенностями непонятного события, осознаю:

Вероятно, и даже наверняка, маринованный лук украден из украденного галеона, затем продан за серебряные пиастры и выкуплен обратно втридорога за золотые дублоны из личного клада Эдварда Тича.
Поэтому здесь его так берегут.
А не потому что экономят и обкрадывают клиентов или владельца.

Маринованный фиолетовый лук, купленный за золото морских разбойников, нельзя, и даже преступно, класть покупателям в достатке, чтобы человек наелся.
Поняв это, успокаиваюсь.

- И халапеньо добавьте, пожалуйста. Я доплачу, если надо.
Шаурмелье, вздохнув, лезет в металлический контейнер с зелёными перцами халапеньо и, демонстрируя императорскую щедрость, кладёт сверху на начинку 3 (три)) кружочка халапеньо.

- Добавьте ещё халапеньо, - бурчащий кит в моём желудке приостанавливет вежливость.

Шаурмян снова вздыхает, и скорбно докладывает ещё 2 (два) кружочка халапешек, быстро сворачивает шаурму (пока этот проглот в пальто ещё чего-нибудь не попросил, осетрины ещё доложить, например, ему, или крабового мяса, обсыпанного чёрной икрой) и отправляет в гриль.

Стою глотаю слюнки, жду, грустно смотрю на распечатки стандартов на стенах.
Мне, с моим, в том числе, кулинарным проф.прошлым, очевидно, что стандарты не соблюдаются и тут (после определённого объёма/времени кулинарной практики, приходит навык примерного, почти точного, определения веса продуктов на вид, и остаётся на всю последующую жизнь, даже после прекращения проф.участия в сфере питания), и крадут лукавые доны Бахтияры и доны Тычтынбеки начинку у наивного и доверчивого дона Корлеоне.

Забираю шаурму-"стандарт" в упаковке "с собой", ухожу.
Съел спустя полчаса, наелся на две пятых (удалось утолить зверское чувство голода за 209 рупий, оставив лишь просто чувство голода), печально посматривая на пустую обёртку со словами "приятного аппетита".

И вспомнил историю.

II. Предыстория:

Два года назад пробегал, тоже сильно голодный, мимо метро "Владыкино", увидел на симпатичном павильоне миникафе вывеску "Шаурма по-братски".

"По-братски" это значит много начинки, сытно и вкусно", - с предвкушением радостно подумал я и поплыл к павильону, роняя слюну.

Забегаю, в превкушении как я сейчас, голодный, вкусно и по-братски наемся, оплачиваю шаурму аж с бараниной (шиковать так шиковать, по-братски же) 390 рублей, и начинаю грустно наблюдать (как вчера в Новокосино) это вот "одиннадцать небольших кусочеков мяска, шесть соломинок лука, три кусочка огурца, четыре картофелинки, три прозрачных намёка на групповое участие в помидорке" и т.п.
Мде.

Стою жду, посматривая на гриль и на свою шаурму под прессом ("А ну как по ошибке мне не мою шавуху отдадут, я то в свою четыре кусочка халапеньо дополнительно выбил, и моя с барашкой, и этот гастрономический праздник съем я"), жду.

От вида яств внутри кафе и вкусных запахов, кит внутри звереет и уже колотит хвостом в стенки желудка.
Забираю горячую шаверму с бараниной и съедаю тут же, притулившись у столика, за несколько минут.

Что же. Было вкусно. Но как-то не по-братски экономно, хозяйственно и рачительно.
Почти как в сказке "Лиса и журавль", как они друг друга манной кашей с тарелки и окрошкой из кувшина угощали.

Выхожу из по-братского кафе, иду дальше по своим непобратским делам полуголодный, осознавая, что в это наебратское заведение я больше ни ногой, ни двумя, принципиально; бумажный пакет лучше съем.
Или варёную луковицу из бульона.

III. История:

Год назад, по совпадению, стою неподалёку от одного из кафе сети шаурмячен "Шаурма по-братски", курю.

Наблюдаю, как от кафе сердито топают двое ребят тоже южного вида.
Проносятся мимо меня, слышу обрывки диалога на русском:
- "Па-братски" блят. Пидарасы.

И настроение.
Улучшилось)