Анекдоты про лётчик
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 66

51

Как бы ты хотела встретить Новый Год, Алинка?, спрашивает меня постоянный читатель, бывший военный лётчик на пенсии.

Мне 23 года с копейками. На носу первый декабрь в авиации. Я вернулась домой после первоначалки, только что получила свой первый загранник. Из паспорта на меня смотрит мой, незнакомый сУрьёзный лик, даже не предполагающий, что меня ожидает. Приезжаю на свой первый разбор, подхожу к проходной. Первые полгода, я приезжала всегда за полчаса, на все мероприятия по наряду: разборы, технические учёбы, бесконечные инструктажи, дежурства в штабе.

Курилка перед проходной – место эпохальное и историческое, где иногда вершились и рушились чьи-то судьбы, давались и нарушались лётные клятвы, происходили перекуры за удачный рейс, выписывались штрафняки за неудачный. Там перетиралось всё на свете. Есть места «намоленные", как говорят, с особой аурой, так вот эта накуренная и заговорённая курилка, дала бы сто очков любому месту силы . Постоишь там, минут 15 перед работой, как проникнешься святым лётным духом, всякими вибрациями, как раскроются все чакры нараспашку, так и не знаешь потом, как себя дальше вести. Могут похвалить, а могут ведь отхуесосить так, что мало не покажется

В беседке 10 старолетающих, курят в кругу. Ещё не придуманы айкосы, снюсы, вейпы. Небесные феи старшего поколения предпочитают исключительно Филип Морис из дьютика. Подхожу, вежливо здороваюсь, размышляю, как правильно начать диалог с новыми коллегами, чтобы сразу не отгрести. Самая громогласная протягивает свою пачку:
-Будешь?
-Спасибо! Не курю
Ухмыляется
-Через пару месяцев у нас закуришь!
Ещё одна звезда самолётная вангует вслух:
-И забухаешь!
Выдерживает театральную паузу, и изрекает очередную лётную мудрость:
-50 грамм хорошего коня, после рейса, для сна- святое, знаешь ли, девочка?

Дальше, они обсуждают новогоднюю закрутку через Волгоград на Хайнань, на 10 дней. Лететь не хочет никто, продумывают план, как от этого отмазаться. Я конкретно не врубаюсь, где подвох? Новый Год, на острове, 10 дней ничегонеделания, напляжележания. Возьмите меня с собой!!!!!

Незаметно пролеталось 8 лет. Все те же, и Настенька, стоят в курилке. Я ожидаю очередной новогодний разбор полётов, и по-прежнему не курю. И даже не начала пить коньяк по утрам. А повестка дня осталась неизменной. Куда там планирование напланировало, и можно ли этого избежать? Тут открывается окно, и планировщица мне радостно кричит с третьего этажа, что ночером меня ссылают в Сибирь, шарашить юговосточку. Это значит, что три недели мне будет попеременно очень холодно, и очень жарко. Утром зима, вечером лето, и наоборот. Весело, весело встречу Новый Год…

Наши дни. Предновогодняя суета за пару дней до 31 декабря, Москва. Курилки запретили, потому что неожиданно выяснили –это одно их самых страшных зол в работе бортпроводника. Все важные вопросы теперь обтачиваются в брифинговых. Самая актуалочка- ну ты где на НГ?
- Я с Сергеем (вторым пилотом) в Бангкок. И-идеально!
-Мы с Игорем (КВС) летаем вместе всю рождественскую программу. Улыбается…
-Мы в резерве с Владом (коллегой) Смеётся (там всё только начинается)
-А мне поставили закольцовку, и мой мальчик \парень\мужчина, остаётся один на НГ, что же мне делать? Плачет
-А мы позавчера расстались, хочу, чтобы меня отправили подальше, до конца января полетать. Пусть соскучится, и ВСЁ поймёт! Злится
-А я хотел в Пунта –Кану или Египет, а мне поставили Уренгой и Нижневартовск. Недоумевает

Ну а у меня…. вместо сигарет, мандаринки, вместо коньяка -стаканчик кофе. По наряду –выходные, с тремя восклицательными знаками.

С ПОДЛЕТАЮЩИМ!!!!!!!!

по мотивам телеграмм-канала https://t.me/aerostory

52

История произошла в 73-м году. Трёхлетнюю сестру отправили на лето из казахстанского Приозерска в Майкоп. Отец тогда уже был в чине капитана. Так как руки росли из плеч - ремонт дома и обуви делал сам. В один прекрасный июньский день привозят мою сестру к прабабушке в станицу, где отношение к военным было всегда очень почтительными. На вечерних посиделках местные бабки спрашивают у сестры: "а кем работает твой папа?". И тут сестра брякнула: "сапожником". Что тут началось! "Ребёнок врать не будет! А нам говорили - военный лётчик!". Итогом стала телеграмма: "августе приезжай обязательно форме". Ответный звонок подтвердил серьёзность бушующих страстей. В августе, за две недели до своего отпуска, отправил комплект парадной формы почтой, а сам прилетел самолётом. Только добрался до Майкопа, как взявший выходные родственник - водитель горисполкома, сразу отвёз его в станицу. Дали поспать ночью, но восемь утра отец в парадке уже стоял у калитки в сопровождении деда Вани. В это время жители станицы, совершенно случайно, совершали променад перед домом, дабы удостовериться, что не сапожник. К одиннадцати часам, совершенно озверев от жары и комментариев деда Вани: "дай хвуражечку и халстук поправлю" отец взмолился: "может хватит уже стоять?!". Деда Ваня незамедлительно согласился: "хватит! Теперь пойдём прогуляемся по станице". И вот идёт по станице в последней стадии бешенства мой отец, вежливо здороваясь со всеми, а навстречу попадается местная знаменитость - "аж прапорщик" уже уволившийся из рядов ВС, но ходящий в форме для солидности. Так описывал мой отец: "идёт мне навстречу кусок - ремень ниже пупа, фуражка набекрень, ботинки не чищенные и лениво мне козыряет, пытаясь проскочить мимо. Тут я и оторвался по полной - пятнадцать раз отправлял его повторять уставной подход с правильным отданием чести и соблюдением требований к внешнему виду." До конца отцовского отпуска прапор ходил в гражданке, а авторитет семьи вырос ещё больше - как же, целого прапорщика построил.

53

Лётчик потерял ориентировку в Московской зоне ПВО и неистово кричит в эфир:
- "Саксофон", "Саксофон", 542-ому ответьте!
В эфире все молчат, он в сердцах:
- Ё-моё, да слышит меня хоть кто-нибудь?!
- "Амортизатор", отвечаю.
- "Амортизатор" - это кто?
- Андреаполь (город в Тверской области).
- Господи, неужели я в Италии?

54

«Однажды в Новосибирске»: как истребитель сквозь игольное ушко прошёл

Однажды в Новосибирске военный лётчик, ас-истребитель совершил отчаянный, сверхрискованный поступок, который сегодня называют легендарным. Самого же пилота, этого «сибирского Чкалова», одни считают настоящим героем, другие же — просто воздушным хулиганом.

Событие. Как в кино

14 июня 1965 года лётчик Валентин Привалов на боевом реактивном истребителе МИГ-17 пролетел под Октябрьским мостом через реку Обь — всего лишь в метре над поверхностью воды. Так, он, дескать, повторил знаменитый трюк Валерия Чкалова — пролёт под Троицким мостом над Невой, которого на самом деле не было. Красивая кинолегенда, известная по фильму Михаила Калатозова. Впрочем «подвиг» Привалова тоже оброс легендами, да так, что и даты пролёта называют разные: и 3, и 4, и 14 июня.
Как это было. Сумасшедший под мостом

К пролёту Привалов готовился. Он якобы даже несколько раз проплыл под мостом и замерил ширину между опорами и высоту от воды до проезжей части. И вот, как пишет множество источников, жарким июньским днём, на глазах у изумлённой публики, над Обью, резко снижая высоту, неожиданно возник самолёт. Он выровнялся над самой водой и пошёл к Коммунальному мосту. Истребитель вошёл в створ центральной арки моста, вынырнул с другой стороны и резко, «свечой», ушёл вверх, уклоняясь от встречи с фермами железнодорожного моста. По словам Константина Голодяева из музея Новосибирска, задача Привалова была далеко не из простых.

«Конечно, условия полёта зависят от многих причин: ветер, масса самолёта, мастерство лётчика. Но, как ни крути, риск огромен во всех случаях — небольшое движение штурвала — и ты уже в опоре моста или в воде, а в нашем случае, надо было ещё грамотно подняться, ведь через 950 метров от Коммунального следующее препятствие — железнодорожный мост через Обь», — поясняет Константин Голодяев.

Кстати, 950 метров на приваловском МИГе — это пять секунд. За этот фортель Привалова хотели отдать под суд, и, пожалуй, правильно бы сделали. Одному богу известно, чем могло закончиться такое лихачество. Но судьбу воздушного хулигана решил тогдашний министр обороны СССР маршал Родион Малиновский. Он простил лётчика, приказав не наказывать его, а «дать отдохнуть». Привалова вновь допустили к полётам и даже из партии не исключили.
Личность. Рождённый летать

Валентин Васильевич Привалов родился в 1935 году в деревне Пятница в 60 километрах от Москвы. С 10-го класса он стал заниматься в московском аэроклубе, а после школы закончил Армавирское лётное училище. В 20 лет Привалов уже был лейтенантом морской авиации на Балтике. В 1965 году он служил в звании капитана ВВС в Красноярском крае, в Канске, в Новосибирске он был в командировке.

Истинные мотивы отчаянного поступка Привалова по сей день остаются загадкой. Одни говорят, что это был спор, другие — что попытка покорить сердце возлюбленной. Третьи утверждают, что это был протест против «рубок» и сокращений в лётных рядах: хотел, мол, доказать, что высшему руководству не искоренить чкаловских традиций и пилотской лихости.

Так или иначе, но после ЧП, которое прогремело на всю страну, Валентину Привалову удалось избежать наказания. Он дослужился до звания подполковника и должности заместителя командира полка. В 42 года его подвело здоровье, и он перешёл в диспетчерскую службу гражданской авиации. За четверть века он наработал на почётный знак «Отличник воздушного транспорта».
Эхо в истории. До и после Привалова

От легендарного полёта Привалова истории достался один единственный якобы фотоснимок, а в действительности, конечно, фотоколлаж. Ведь это было бы невероятно, если бы кто-то запечатлел сам момент пролёта: это сейчас фотокамера есть почти в каждом мобильном телефоне. Специально появления над Обью приваловского истребителя, конечно, никто не ждал. Акцию не анонсировали, никаких самолётов там вообще не должно было быть!

«Данную „фотографию“ сделал по заказу музея Новосибирска его дизайнер Евгений Социховский. Причём, намеренно с нарушениями пропорций, чтобы никто здравомыслящий и подумать не мог, что это реальность. Масштабы самолёта на фотографии сильно преувеличены относительно моста, а угол пролёта предполагает его выныривание из воды. Тем не менее одни в фотографию поверили, а у других, более внимательных, коллаж сразу вызвал ощущение неправды и создание очередного мифа. Но это реальный случай, в отличие от пролёта самого Чкалова, выдуманного для фильма „Валерий Чкалов“. Во всяком случае, в личном деле лётчика такого случая не зафиксировано. Но вот лётчик Евгенией Борисенко во время съёмок фильма действительно на гидросамолёте Ш-2 сделал шесть дублей пролёта под Троицким мостом в Ленинграде», — рассказывает краевед из музея Новосибирска.

В подлинности истории Привалова сомневаться не приходится, её зафиксировали советские газеты. Но вот в чём штука: до сих пор принято считать, что ни одному лётчику в мире ещё не удалось повторить трюк Привалова. Однако, как выяснил Константин Голодяев, это совсем не так. Более того, Привалов был даже не первым, кто пролетел под мостом на реактивном самолёте. Это сделал шестью годами ранее «безбашенный» американский коллега советского аса.


«Правда, это был не истребитель, а реактивный бомбардировщик „Боинг-47“. Этот хулиганский пролёт совершил успешный, опытный лётчик американских ВВС, 39-летний капитан Джон Лаппо, и произошло это в Мичигане, под висячим мостом Маккинак. Ранним утром 24 апреля 1959 года, тоже возвращаясь на базу после выполнения учебного задания, над озером Мичиган Лаппо снизился до высоты 23 метра и пролетел под новеньким мостом Маккинак. От воды и пролёта моста 60-тонный самолёт отделяло по паре десятков метров. Длина основного пролёта моста Маккинак — 1158 метров, просвет от проезжей части до воды — 50 метров. Для сравнения, ширина пролёта Коммунального моста в Новосибирске — всего 127 метров, а высота — 30 метров. Согласитесь, что это игольное ушко вдесятеро меньше. Но зато у бомбардировщика почти в 4 раза больше размах крыльев —35 метров против 10 МИГовских. Почти на 100 км выше скорость сваливания — 308 км/ч против наших 220-230. То есть лететь он должен быстрее, либо упадёт, хотя крейсерная скорость, конечно, в проигрыше. Но кто ж на крейсерной да под мостами летает!»

Константин Голодяев, сотрудник музея Новосибирска

От тюрьмы капитана Лаппо спасли прежние боевые заслуги и награды. Он отделался выговором и штрафом. Но за штурвал военного самолёта авиахулиган сесть уже не смог, хотя и прослужил в ВВС ещё 13 лет, и ушёл на пенсию в звании подполковника. Удалось отвертеться от сурового наказания и англичанину Алану Поллоку. Его просто уволили. Лётчик Королевских ВВС на истребителе на скорости почти 500 км/час сначала трижды облетел здание Парламента, покружил над мемориалом Королевских ВВС на набережной Виктории и пролетел под верхней частью Тауэрского моста в Лондоне. И было это через три года после Привалова.

56

Случай этот произошёл вблизи Ленинграда на огромном военном аэродроме, на котором базировались самолёты Су-24. В одной из частей обеспечения служил капитан Борисов, вечно попадавший в неприятные истории. Часть эта располагалась на одном конце аэродрома, а оружейные склады находились на другом конце, и чтобы получить оружие приходилось тащиться далеко. Специфика службы была таковой, что часто надо было менять, сдавать и получать табельное оружие на дальнем конце аэродрома.
Капитан Борисов, выпросив у какого-то прапорщика велосипед, довольный, что не придётся преодолевать такой длинный путь в пешем порядке, поехал за своим табельным пистолетом. Чтобы попасть на склады, нужно было пересечь ВПП, а истребители-бомбардировщики Су-24 были знамениты тем, что при заходе на посадку не издавали того шума и грохота, характерного для других реактивных самолётов.
Борисов, видимо от хорошего настроения, что не приходится идти пешком, пересекая ВПП, не посмотрел в начало полосы и не заметил заходящий на посадку Су-24, а когда обратил внимание, истребитель был уже примерно в 100 метрах от него. Неизвестно, какой радиообмен происходил между пилотом и командным пунктом, но, думается, все нецензурные выражения русской речи были использованы в полной мере.
Наш бедолага, заметив приземляющийся самолёт, начинает усиленно крутить педали, и тут штанина брюк заклинивает цепь. Капитан падает на карачки и упорно карабкается к краю бетонки, волоча за собой велосипед и почти достигает его, но тут оружие выпадает из кобуры и цепляется спусковым крючком за гайку, крепящую колесо велосипеда, и раздаётся выстрел. Пуля пробивает шину колеса истребителя, и машину начинает тащить со взлётно-посадочной полосы.
Молодой лётчик в панике принимает решение катапультироваться и нажимает рычаг, но катапульта почему-то не срабатывает. Пилоту удаётся каким-то образом удержать самолёт, но он всё равно сходит на грунт и останавливается. Он выбирается быстро из кабины и устремляется к капитану явно с нехорошим намерением - набить тому морду. Но в это время заевшая катапульта отстреливает кресло, которое с грохотом преодолевает полкилометра и падает во дворе частного дома и убивает мирно жевавшую траву, ничего не подозревавшую корову.
Этот случай не предавали громкой огласке, и он не был отражён в списке происшествий. Неудачливый капитан отделался фонарём под глазом и пребыванием на гауптвахте в течение 10 суток, с бедолаги вычли штраф за корову, а такая мелочь, как мокрые штаны, вообще, не была принята во внимание. Всё же свои положительные стороны были и во времена Советского Союза.

57

Мой отец авиационный штурман.
Свое детство я провел в маленьком военном гарнизоне в Заполярье.
Рев двигателей самолётов я слышал каждый день. Это было настолько привычно, что я даже перестал обращать внимание на пролетающие надо мной самолёты. Только когда на посадку заходил ЯК-38 грохот был настолько мощным, что дрожали стекла, а учительница в классе замолкала, так как все равно её было не слышно.
У меня никогда не было сомнений в том, кем я стану когда вырасту. Конечно я буду летчиком!
У меня всегда было отменное здоровье. На всех медкомиссиях я был идеально годен хоть в космос.
Я отлично учился и закончил школу с серебряной медалью.
Я был на 100% уверен, что поступлю в летное училище.
В 11 классе отец завел со мной разговор:
- Ну что, ты определился куда хочешь поступать? - имея в виду в какое летное училище.
- Не знаю в какое конкретно училище, но думаю, что хочу стать летчиком-истребителем.
- А почему именно им?
- Ну это так круто, они вот у нас летают, всякие фигуры высшего пилотажа крутят. Мне нравится.
- Ну смотри, сейчас ты молодой, тебе это кажется очень классным, но будешь ты взрослым мужиком. Что ты увидишь в свой жизни? Взлетно посадочную полосу, 300 километров тундры вокруг гарнизона и жопу официантки в столовой. Подумай над транспортной авиацией, повидаешь страну, а может быть даже весь мир.

Я серьезно задумался. Путешествовать и посещать новые города я всегда любил. Быть пилотом на огромном самолёте это тоже интересно и я принял окончательное решение. Поступать я поехал в Балашовское высшее военное авиационное училище летчиков.

Для медалистов при поступлении было послабление, сдать нужно было только физику и если сдавал на 5, то сразу поступил. Нужно только пройти медкомиссию.

Я купил задачник по физике, где были задания с прошлых годов и понял, что проблем с получением 5-ки у меня не будет.

Началась медкомиссия и все врачи один за одном ставили мне отметку годен. И тут я пришел к окулисту. Проверка зрения по полной программе, я все идеально вижу, цвета воспринимаю, после яркой вспышки зрение восстанавливается быстро и тд и тп. Врач берет линзы и начинает смотреть мне в глаза (в медицине не силен, не знаю как это называется). Делает это очень долго. Потом спрашивает:
- Операции на глазах не делал?
- Нет.
- Странно. Подожди минутку, я коллегу позову. Она из центрально авиационного госпиталя в Москве приехала на подмогу.

Приходит коллега, быстро смотрит глаза.
- Чего тут непонятного. Сложный близорукий астигматизм.

Врач начинает что-то писать в карточке. Я спрашиваю:
- Что это значит?
- Это значит все, едешь домой. Сейчас я допишу иди в администрацию, тебе билеты домой выпишут.

Я выхожу со своей карточки из здания госпиталя. Внутри звенящая пустота. На улице светит солнце, поют птички, красота, но меня все это больше не радует и тут мой взгляд натыкается на плакат стоящий у дорожки. На нем изображён лётчик с мужественным лицом, на заднем плане самолёт и надпись. За дословность не ручаюсь, прошло 25 лет, но текст примерно такой.

"Когда летчик на земле, он все равно носит с собой частичку неба в голубых просветах на погонах."

Я стоял возле этого плаката и еле сдерживался, чтобы не заплакать.
Пусть моя юношеская мечта стать летчиком рухнула, но я до сих пор хочу носить с собой частичку неба...

58

Пришлось мне однажды работать под начальством одного бывшего лётчика. Фронтовика. И вот что он рассказывал про лётный быт. В частности про общение лётчиков с женщинами. Итак, у большинства были ППЖ - походно-полевые жёны. Один лётчик даже расписался с ППЖ в амбарной книге по выдаче обмундирования. А когда пришла пора перебазироваться на другой аэродром, он отправил "жену" с запиской к военкому, а сам улетел. А в записке было: "Товарищ военком! Выдайте этой кобыле мешок сена, т.к. я на ней усиленно пахал 3 месяца."
Другой просто посадил свою с вещами в нерабочий самолёт и велел ждать. А сам также улетел. И вот подобные циничные истории лётчики рассказывали в своих компаниях под одобрительный хохот друзей. Конечно, их можно было понять: ведь на фронте жизнь - копейка! Но это твоя, а не чужая. Ну надоела тебе женщина, ну расстанься, не давай ей повода мстить. И помни об одиночестве в старости. Будешь рад в постели лысой, храпящей старушке. И будешь рад, что не один.

61

Тема космонавтики очень болезненна для меня с детства. Эта тема впиталась в меня, и ею, я пронизан с мягких ногтей. Это была моя мечта - стать космонавтом.

- Откуда она появилась? - спросите вы. Я отвечу.
В моём босоного-бесштанном детстве происходило много событий на эту тему.

Недалеко от нас был военный аэродром. Практически только появилась реактивная авиация. У нас они, лётчики, и испытывали эти самые реактивные самолёты. Недаром, во времена СССР, город-корабелов Николаев был закрытым городом, совсем не случайно. Так вот. Мы мальчишками каждый день слышали "взрывы" - это самолёты переходили сверхзвуковой барьер скорости. Они красиво рассекали купол неба на две половинки шлейфом отработанных газов. За день, всё небо было испещрено белыми линиями. Тому, кто этого не видел, никогда не понять, какую мы, мальчишки, испытывали гордость за наш Советский Союз.

15 лет после войны... Разве это срок? Разрушенная, голодная страна поднялась из руин и создала это ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОЕ ЧУДО!!!
Большинство промышленного транспорта ещё было гужевым, только-только появились ГАЗ-51 и Зил 135. Но они уже были, и страна уверенно смотрела в завтрашний день. Не было ещё холодильников и газовых плит, люди одевались неброско, в основном перелицовывая поношенную военную форму. Многие ходили в сапогах и брали на работу скудные домашние"тормозки". Но глядя в небо, народ расцветал гордостью и счастьем, что он гражданин этой Великой Страны Советов!

- И что, всё было так безоблачно? - спросите вы.
Нет, конечно. Часто, очень часто самолёты падали, лётчики-испытатели погибали экипажами. Катапультирование тогда еще было не отработано. Но ни это было главное - главное, они пытались посадить, спасти машину, чтобы дать возможность конструкторам выявить неполадки.

Мы жили рядом с кладбищем. Музыка, и траурные залпы карабинов в честь погибших, звучали практически каждую неделю. Это было естественно. По свежим ранам той войны, смертью никого нельзя было удивить.
Важно было: КАК, погиб герой среди героев... И конечно же каждый из нас мечтал и готов был стать таким героем-лётчиком. А героями была вся страна победившая фашизм.

А потом началась эра космонавтики.
Полёт искусственного спутника мне не запомнился. Может был ещё мал, может ещё чего, не запомнился и всё. Следующие полетели Белка и Стрелка и все взрослые стали говорить о возможном полёте человека в космос. Космос. Космонавт, Спутник,- эти слова сейчас ни у кого не вызывают никаких эмоций. Тогда же, они были в диковинку. Ещё было не ясно: есть ли Бог и как он отнесётся к такой дерзости. Люди, выжившие в войну с молитвой на устах к Господу: "Спаси и сохрани", - опасаясь расплаты за грехи, старались не выражать открыто свой восторг и удивление всему происходящему. Все чувствовали, что должно что-то произойти, очень важное...

«ГОВОРИТ МОСКВА! ГОВОРИТ МОСКВА! РАБОТАЮТ ВСЕ РАДИОСТАНЦИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА! МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ ДЕСЯТЬ ЧАСОВ ДВЕ МИНУТЫ! ПЕРЕДАЁМ СООБЩЕНИЕ ТАСС О ПЕРВОМ В МИРЕ ПОЛЁТЕ ЧЕЛОВЕКА В КОСМИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО....»…

Голос Левитана звучал размеренно и торжественно. За годы войны его с трепетом слушали во всех уголках нашей необъятной Родины. В послевоенные годы Левитан произносил важные правительственные сообщения. Первые слова: «Говорит Москва!», вызывали страх, в жилах стыла кровь от предчувствия нового горя, которое должно сейчас обрушиться на нас – весь исстрадавшийся советский народ. Тем радостней… Нет, - восторженней, воспринималось каждое новое сообщение о победе в космосе.
Каждый, кто первый слышал голос Левитана по своему радио, считал за счастье оповестить всех соседей. Все включали на полную мощность свои «Риги», «Латвии», трофейные радиоприёмники, и выходили на улицу слушать. СЛУШАТЬ!
Слушали все вместе, с замиранием сердца, ловя каждую интонацию.
Мурашки и дрожь пробирали до мозга костей от каждого чеканного слова. Осознав, что это не новая война, а победа в космосе, начиналось всеобщее ликование.

Конечно. И тогда были неудачные запуски и приземления. Долгое время люди не могли поверить, что погиб лётчик-космонавт Комаров. «Запутался в стропах парашюта…»
Из сообщения было неясно: жив он или нет. Фронтовики стали припоминать как некоторые лётчики, во время войны, оставались живы выбросившись из горящего самолёта без парашюта. Прошёл слух, что он жив, но потерялся в лесу. Его ищут. Вот-вот найдут.
«Он жив! Вы слышали? Камаров жив!», - передавалось из уст в уста взрослыми.
«Он жив!», - подслушав их разговоры, вторили им мы, дети. Но радио молчало…

Нет больше великого и могучего СССР. Мы живём в разных странах. Победы и несчастья соседей не вызывают уже у нас былого всеобщего ликования и сострадания. Люди забыли годы эвакуации в Ташкенте. Называют потомков своих спасителей из Узбекистана презренным словом гастарбайтер. Унижают тех, кому и без того сейчас тяжело. Фашисты стали скинхедами, милиция полицией… Рождённому и выросшему в СССР, теперешнему гражданину Украины… мне, на это больно смотреть.

Я далёк от идеализации прошлого. Мне нравится жить в современном мире достатка.
Но, слушая диктора телевидения на фоне разваливающейся ракеты «Протон-М»:
«Но что-то кажется идёт не так. Что-то не так…», - подумалось совсем о другом…
Совсем о не неудачном запуске.

Дай Бог, чтобы его последняя фраза: «Кажется это будет катастрофа…», - относилась только к ракете…

p.s.На одном форуме меня обвинили в пафосности. Это не пафосность, это я окунулся в то время. Некоторые фразы(штампы) можно было слышать ежеминутно из радиоточки или репродуктора, на пионерских линейках и собраниях любого уровня. Сейчас это называют советской пропагандой. Можно назвать и так, но нашу Родину мы любили беззаветно.
Родину, которой нет.
13.07.04

62

Про лампочку... Или свет. Есть у меня близкий друг. Геннадий Викторович. Это тот у которого был юбилей в конце августа, после которого у меня сбежала собака - в комментах про это Соломону писал. Так вот. Был у него тесть, Михал Михалыч, земля ему пухом. Ушёл из жизни три года назад. Лётчик дальней авиации, потом ГСВГ, а с развалом и пенсия пришла. Началось всё с игры в шахматы во дворе обычной панельной девятиэтажки. Там постоянно собиралась организованная группировка пенсионеров, высоко развитых интеллектуально, не то что эти пидарасы - которые пиздят, что украинского языка никогда не существовало. Ну да и хуй на них - история про лётчика, а не про пидарасов и слесарей акпп. Как и при любой другой игре - будь то карты, домино или монополия, всегда происходили какие-то конфликты и баталии. И вот во время одной из таких баталий, когда шли выяснения кто прав, а кто нет - с Михалычем случился инсульт. Паралич. Я не знаю медицинской терминологии - он просто лежал и требовал постоянного ухода. Супруги его, тети Зины давно не стало и вся ответственность лягла на Гену и Дину. Восемь лет. Восемь лет старый лётчик умирал. Он вёл здравые диалоги, имел ясный взгляд и острый ум. Но со временем всё это угасало... Естественно, они заботились о нём. Каждый день приезжали домой, кормили, гигиена и всё что нужно. Уже не задолго до смерти, всё как всегда - зашли в квартиру. Дина пошла на кухню приготовить умирающему отцу покушать. Гена включил в комнатах свет и присел возле него. Середина лета.
- Ну как ты, Михалыч?
Обычная дежурная фраза. Михалыч смотрел на лампочку. Шесть часов вечера. Лето. Тогда ему уже было очень трудно произнести несколько слов. Это требовало огромных усилий и времени. Михалыч перевёл взгляд на Гену.
- Михалыч, что хочешь сказать?
Гена наклонился к нему ближе, чтобы помочь ему сосредоточиться. Было видно как старик собирает все силы в кулак на одну фразу.
- Ну давай Михалыч, я тебя слушаю.
Михалыч напрягся и резко выдохнул:
- Свет, блядь, выключи - день на улице!

63

События, о которых пойдет речь, произошли зимой 1943–44 годов, когда фашисты приняли зверское решение: использовать воспитанников Полоцкого детского дома № 1 как доноров. Немецким раненным солдатам нужна была кровь. Где её взять? У детей. Первым встал на защиту мальчишек и девчонок директор детского дома Михаил Степанович Форинко. Конечно, для оккупантов никакого значения не имели жалость, сострадание и вообще сам факт такого зверства, поэтому сразу было ясно: это не аргументы. Зато весомым стало рассуждение: как могут больные и голодные дети дать хорошую кровь? Никак. У них в крови недостаточно витаминов или хотя бы того же железа. К тому же в детском доме нет дров, выбиты окна, очень холодно. Дети всё время простужаются, а больные – какие же это доноры? Сначала детей следует вылечить и подкормить, а уже затем использовать. Немецкое командование согласилось с таким «логическим» решением. Михаил Степанович предложил перевести детей и сотрудников детского дома в деревню Бельчицы, где находился сильный немецкий гарнизон. И опять-таки железная бессердечная логика сработала. Первый, замаскированный шаг к спасению детей был сделан… А дальше началась большая, тщательная подготовка. Детей предстояло перевести в партизанскую зону, а затем переправлять на самолёте. И вот в ночь с 18 на 19 февраля 1944 года из села вышли 154 воспитанника детского дома, 38 их воспитателей, а также члены подпольной группы «Бесстрашные» со своими семьями и партизаны отряда имени Щорса бригады имени Чапаева. Ребятишкам было от трёх до четырнадцати лет. И все – все! – молчали, боялись даже дышать. Старшие несли младших. У кого не было тёплой одежды – завернули в платки и одеяла. Даже трёхлетние малыши понимали смертельную опасность – и молчали… На случай, если фашисты всё поймут и отправятся в погоню, около деревни дежурили партизаны, готовые вступить в бой. А в лесу ребятишек ожидал санный поезд – тридцать подвод. Очень помогли лётчики. В роковую ночь они, зная об операции, закружили над Бельчицами, отвлекая внимание врагов. Детишки же были предупреждены: если вдруг в небе появятся осветительные ракеты, надо немедленно садиться и не шевелиться. За время пути колонна садилась несколько раз. До глубокого партизанского тыла добрались все. Теперь предстояло эвакуировать детей за линию фронта. Сделать это требовалось как можно быстрее, ведь немцы сразу обнаружили «пропажу». Находиться у партизан с каждым днём становилось всё опаснее. Но на помощь пришла 3-я воздушная армия, лётчики начали вывозить детей и раненых, одновременно доставляя партизанам боеприпасы. Было выделено два самолёта, под крыльями у них приделали специальные капсулы-люльки, куда могли поместиться дополнительно нескольких человек. Плюс лётчики вылетали без штурманов – это место тоже берегли для пассажиров. Вообще, в ходе операции вывезли более пятисот человек. Но сейчас речь пойдёт только об одном полёте, самом последнем. Он состоялся в ночь с 10 на 11 апреля 1944 года. Вёз детей гвардии лейтенант Александр Мамкин. Ему было 28 лет. Уроженец села Крестьянское Воронежской области, выпускник Орловского финансово-экономического техникума и Балашовской школы. К моменту событий, о которых идёт речь, Мамкин был уже опытным лётчиком. За плечами – не менее семидесяти ночных вылетов в немецкий тыл. Тот рейс был для него в этой операции (она называлась «Звёздочка») не первым, а девятым. В качестве аэродрома использовалось озеро Вечелье. Приходилось спешить ещё и потому, что лёд с каждым днём становился всё ненадёжнее. В самолёт Р-5 поместились десять ребятишек, их воспитательница Валентина Латко и двое раненных партизан. Сначала всё шло хорошо, но при подлёте к линии фронта самолёт Мамкина подбили. Линия фронта осталась позади, а Р-5 горел… Будь Мамкин на борту один, он набрал бы высоту и выпрыгнул с парашютом. Но он летел не один. И не собирался отдавать смерти мальчишек и девчонок. Не для того они, только начавшие жить, пешком ночью спасались от фашистов, чтобы разбиться. И Мамкин вёл самолёт… Пламя добралось до кабины пилота. От температуры плавились лётные очки, прикипая к коже. Горела одежда, шлемофон, в дыму и огне было плохо видно. От ног потихоньку оставались только кости. А там, за спиной лётчика, раздавался плач. Дети боялись огня, им не хотелось погибать. И Александр Петрович вёл самолёт практически вслепую. Превозмогая адскую боль, уже, можно сказать, безногий, он по-прежнему крепко стоял между ребятишками и смертью. Мамкин нашёл площадку на берегу озера, неподалёку от советских частей. Уже прогорела перегородка, которая отделяла его от пассажиров, на некоторых начала тлеть одежда. Но смерть, взмахнув над детьми косой, так и не смогла опустить её. Мамкин не дал. Все пассажиры остались живы. Александр Петрович совершенно непостижимым образом сам смог выбраться из кабины. Он успел спросить: «Дети живы?» И услышал голос мальчика Володи Шишкова: «Товарищ лётчик, не беспокойтесь! Я открыл дверцу, все живы, выходим…» И Мамкин потерял сознание. Врачи так и не смогли объяснить, как мог управлять машиной да ещё и благополучно посадить её человек, в лицо которого вплавились очки, а от ног остались одни кости? Как смог он преодолеть боль, шок, какими усилиями удержал сознание? Похоронили героя в деревне Маклок в Смоленской области. С того дня все боевые друзья Александра Петровича, встречаясь уже под мирным небом, первый тост выпивали «За Сашу!»… За Сашу, который с двух лет рос без отца и очень хорошо помнил детское горе. За Сашу, который всем сердцем любил мальчишек и девчонок. За Сашу, который носил фамилию Мамкин и сам, словно мать, подарил детям жизнь.

Луиза Рольбина

64

Эту историю рассказал мне лётчик-фронтовик, когда я был ещё совсем пацаном.
С боевого вылета должен вернуться Ту-2, ждут. Наконец, появился, и у всех сразу сердце ёкает: машина - решето. Один мотор горит, конец крыла отстрелен, верхняя турель - вдребезги, одной створки бомболюка вовсе нет, другая в потоке болтается. Но шасси вышло, сели. Вылезает экипаж - живые все! Бледные, с остановившимся взглядом. Все бросаются к ним, комэска - впереди. Экипаж построился, командир отдаёт честь. Комэска вытягивается перед ними в струнку, тоже честь отдаёт. Командир экипажа несколько мгновений шевелит губами, а потом, всё ещё отдавая честь, спокойно, ровным голосом произносит:
- Ёб твою мать, сели.
Комэска, всё так же вытянувшись и не отрывая руки от козырька, в тон ему отвечает:
- Ну и заебись.

65

Дык вот, проходили в июле в Пятигорске соревнования парапланеристов общероссийского и украинского масштаба. Целый день летаешь, а вечером у костра разговоры такие жизненные идут. И вот тут начинается сама история, которую рассказал один лётчик, по профессии хирург, работает в деревенском амбулаторном пункте. Естественно, основные пациенты - колхозники или трактористы, нажравшиеся до коликов и потом порисовавшие друг друга ножом, и тому подобные личности. А один раз приходит к нему мужик, спокойно так приходит, с изрисованным в лохмотья лицом (представлять этого себе не надо), и с... финкой в сердце. Причём при полном сознании и разуме. Естественно, после оказания первой помощи хирурга заинтересовало, что же произошло.
Пациент рассказывает:
- Пошёл я охотиться на бобров. С самодельной бомбочкой. Но воспользоваться ею не успел, так как рванула она прямо в руках. Лицо в хлам, естественно, всё в крови.Потерял сознание. Потом пришёл в себя и думаю: "Ну, блин, рожа вся в крови. А сейчас на кровь сюда придут волки, они кровь чувствуют. Не, живым не сдамся!". Достал финку - и в сердце. Потерял сознание. Потом пришёл в себя: "Блин, живой! И волки чего-то не пришли...".
Встаёт, отряхивается и идёт к врачу.

66

В далёком гарнизоне была школа. Школа как школа - развалюха. Учителем ОБЖ был отставной майор-лётчик, пенсионер Военно-воздушных сил по имени Макарыч. Многие учителя ушли на пенсию или уехали в центр. Явная нехватка специалистов.
Однажды заболел историк, и, дабы не сорвать урок в одном ну очень проблемном классе, завуч послал туда майора Макарыча ("бросил завуч Макарыча с самолёта без парашюта").
Макарыч из тех людей, которые не ропщут, а получив приказ, выполняют его... После звонка урок начался, как обычно на ОБЖ, со встречи командира и доклада дневального по роте, строго по строевому уставу.
Осмотрев класс взглядом бомбометателя, новоявленный "историк" чётко, командным басом спросил:
- Какое задание было на дом, товарищи?
Вова поднял руку и доложил:
- Изучить и пересказать миф об Икаре.
Военспец попросил пересказать миф Вову. Ученик вышел к доске и бодро доложил:
- Мифический герой Икар под руководством мастера Дедала и с уведомлением о полёте бога Зевса сделал крылья, на которых полетел к Солнцу. И когда подлетел к светилу, крылья расплавились. Он упал в море и погиб.
- Да, - вздохнул Макарыч, понимая, что детей надо было чем-то занять, а офицер был из тех людей, которые пикировали в горящих самолётах на врага, поэтому у Макарыча не было невыполнимых задач - он считал, что приказ должен быть выполнен любой ценой, не жалея самой жизни и крови. Да и как задача ставится, так она и выполняется.
- Что мы имеем? - прогремел военспец. - А имеем мы, товарищи, тяжкое лётное ЧП с гибелью человека. Но давайте разберёмся в причинах катастрофы и определим виновных.
- Итак, у лётчиков была задача - перелететь над Средиземным морем с острова Крит на Мальту. (Рисует маршрут на доске.) Расследованием установлено:
1. Летчики Дедал и Икар произвели взлёт и набор высоты.
2. Лейтенант Икар отклонился от маршрута и нарушил боевой порядок. Не зная технических ограничений летательного аппарата, пытался восстановить ориентирование по Солнцу. В ходе поиска ориентиров были грубо нарушены ограничения по высоте, скорости и прочности летательного аппарата, в результате чего он разрушился и упал в море, а лейтенант Икар погиб.
3. Причины происшествия:
- личная недисциплинированность лейтенанта Икара;
- плохая теоретическая подготовка группы;
- безграмотное управление полётом по маршруту ведущим капитаном Дедалом.
В ходе расследования также установлено:
- постановка задачи на перелёт группе командиром полка полковником Зевсом и подготовка к полётам по маршруту не проводились;
- предварительная подготовка проведена некачественно, и контроля готовности к полёту не было;
- метеообеспечение отсутствовало;
- аварийные маяки и система опознавания не включались;
- поисково-спасательное обеспечение отсутствовало;
- сертификация летательного аппарата не осуществлялась;
- журналы подготовки техники к полетам отсутствуют;
- формуляры на авиационную технику не велись;
- средства объективного контроля не использовались;
- радиолокационный контроль за перелётом не проводился;
- тренажи по штурманской подготовке и действию в особых случаях в полете не проводились;
- лейтенант Икар проявил личную недисциплинированность и слабые знания ТТХ и эксплуатационных ограничений.
Итак, товарищи, записываем мероприятия:
- полковнику Зевсу за утерю контроля летной подготовки экипажей объявить о неполном служебном соответствии;
- капитана Дедала, проявившего слабые навыки руководства полётом группы и подготовкой, с должности снять и назначить с понижением;
- материалы расследования изучить в частях и доложить мне письменно...
Проведя это расследование, он улыбнулся и широко перекрестился. А что, военспец имеет на это право. Он провёл расследование, не прибегая к расшифровке чёрного ящика, которого заведомо не было на теле горе-пилота Икара; потеснил языческого бога Зевса, объявив ему неполное служебное соответствие.
Звенит звонок... В классе гробовая тишина, точнее, оторопь... Дети напрочь забыли, что они, оказывается, недисциплинированные школяры!
Они были под неизгладимым впечатлением от первого урока суровой жизненной действительности...

12

Партнеры

Реклама