Результатов: 70

51

Часто сталкиваюсь с мудаками, но их разновидность не перестаёт удивлять. И по внешним признакам не могу их отличать; и такой весь утуюженный, глаженный мужик в дорогом костюме и с умным лицом может оказатся полным идиотом, стоит только открыть рот. Короче, случилось со мной одна непонятная ситуация на этой неделе.

Иду в суд. У здания суда припарковаться негде – все места забиты. Припарковалась за улицу, пошла пешком, проходила мимо жилого комплекса и тут меня позвала одна тётенка с окна первого этажа:

- Девушка, а девушка, иди сюда, возьми и отдай мне вооот это, выронила случайно.

Смотрю, на земле какая-то цветная тряпочка валяется, ну, чё не помочь, тем более, подъезд дома выходит в другую сторону, значит такой круг делать из-за какой-то тряпочки. Беру эту вещь с земли, о, это детская маечка, значит, дома ребёнок есть, тогда тем более нельзя оставлять ребёнка одного, даже на пару минут, вот я молодец, доброе дело делаю и потягиваю маечку женщине. Но к сожалению, не дотянула, окно было высоко и прям как в американских фильмах, недотянулись всего на несколько сантиметров, даже несмотря на мои каблуки.
- А ты брось просто.
Решив, что решетка на окне будет сильно мешать всяким манёврам и так далеко не худой женщины (кстати, вблизи оказалось, что женщина довольно молодая, может и моя ровесница, но из-за тучности казалась старше), а если маечка упадёт на землю, то поднимать опять мне, я решила ситуацию более легким способом – накинула майку на верхушку папки, в котором было досье и потянула папку женщине. Вот тут-то и произошло то, что не вмешивается в моё видение мира и логики – женщина схватила и майку и папку и потянула к себе. От неожиданности я чуть ли не выпустила папку, но среагировала быстро, с силой потянула папку вниз и смогла вырвать из её рук. Посмотрела ошалело на женщину, а она на меня смотрит и так смеётся нагло. Вот не хватает мне слов чтобы описать её вот этот тупой взгляд. Для неё тут не было ничего необычного. Для неё было нормально отобрать у незнакомого человека его папку, в котором и не было ничего ценного для неё самой. Вот только зачем она это сделала? Нафиг ей моя папка с документами? И что в этом было смешного?

- Вы ох… охренели совсем, что ли? - еле сглотнув мат, смогла выдавить из себя.
- Да пошла ты на х… (орган размножения), п… (тоже орган размножения) накрашеная – сказала она и захлопнула окно.

Вот скажите мне, чем они питаются, что мозги прям так испаряются? И кем станет ребёнок, «воспитанный» такой матерью?

53

Из объяснительной начальнику охраны торгового комплекса: Я, Наталия, не каталась на тележке, просто встала на нее, чтобы достать красное ведро с верхней полки, но не удержалась и упала на нее. В результате ведро само оделось мне на голову, а швабру я схватила по дороге, чтобы тормозить. Эге-ге-гей кричала, чтобы предупредить встречных покупателей об опасности. А пустые бутылки из-под коньяка валялись там еще до меня.

54

Как-то раз стоял наш сухогруз в одном из портов Прибалтики. Погрузка уже заканчивалась, когда в гости на пароход зашли мои однокашники по мореходке, живущие в этом городе. Сначала мы выпили по чуть-чуть за встречу в капитанском салоне, потом поехали ужинать в загородный ресторан - бывшую усадьбу какого-то остзейского барона. В меню были затейливые средневековые блюда, приготовленные по рецептам баронского повара, и такие же затейливые наливки – это уже была рецептура самого господина барона. Судя по наливкам, немецкий барон был натурой увлекающейся, можно даже сказать, страстной.
После ужина вся наша компания отправилась сначала в один бар, затем в другой, где «для дорогого гостя из Ленинграда» местные музыканты исполнили некоторые классические произведения из репертуара моего земляка и тезки - Сергея Владимировича Шнурова.
К нам кто-то присоединялся, кто-то выбывал по физиологическим, так сказать, причинам. Наконец кузен жены одного из моих однокашников предложил нашей компании поехать к нему на работу.
"У нас там настоящая русская парная!" - зазывал он всех: "построена еще при Александре Третьем!"
Решив, что перед возвращением на пароход мне надо освежиться, я горячо поддержал эту идею. Ехали мы долго. Помню какое-то такси, потом мрачное кирпичное здание, железные ворота и много решеток вместо дверей по пути, пока мы шли от машины до дверей банного комплекса. Помимо русской парной здесь были душевые кабинки, большая деревянная бочка с ледяной водой и комната отдыха. Посередине этой комнаты стоял медный трехведерный самовар, в котором плавало несколько литровых бутылок с водкой и виски. Хозяин гостеприимно предложил всем выпить, пока парная нагревается.

Проснулся я под утро. Вокруг меня валялись пьяные тела по которым было видно, что вчера до парной так никто и не дошел. Приняв душ, я решил побыстрее выбираться из этой "бани", а то уже можно было и на отход судна опоздать. Но выйти мне не удалось. Буквально за первым же поворотом коридора обнаружилась решетчатая дверь и дежуривший за ней охранник. И тут я с ужасом вспомнил, что наш хозяин, этот кузен чей-то жены, вчера в баре рассказывал что-то смешное про свою работу «на зоне».
"Так! Значит я в тюрьме" - понял я: "мне надо выбираться отсюда, и причем срочно!"
Попытка разбудить кузена не увенчалась успехом. Даже засунув его под холодный душ, удалось добиться только маловнятного, но ритмичного мычания на мотив "Ленинград-СПб-точка-ру". Появилось острое желание утопить его в бочке. А что? Нельзя же посадить в тюрьму того, кто в ней уже сидит?! Ну, по аналогии: "расстреливать два раза уставы не велят". Потом я решил, что здесь такая логика не сработает и нужен другой план. Например: взять это тело, не помню, как его звали, то есть зовут, подтащить к решетке с охранником и попытаться объяснить, что я не сбегаю из тюрьмы, а так, зашел в баню попариться: "Вот вместе с этим человеком, то есть телом. У меня еще и другие тела есть, если надо!"
«И как это будет выглядеть со стороны?!» - подумал я: «Какой-то непонятный, взлохмаченный и небритый мужик с бесчувственным сотрудником тюрьмы на руках? Попытка побега с захватом заложника?! Не, не пройду. И кстати, как же зовут этого кузена жены брата? То ли Яреком, то ли Яцеком, или, может, вообще Георгием Викторовичем?»
Пришлось причесаться перед зеркалом, поправить одежду у идти к решетке одному.
- Молодой человек! – начал я свой рассказ – видите ли, меня вчера в баню к вам пригласили. Ваш сотрудник. Он там за углом спит. Извините, не помню его имени. Только Вы не подумайте, что я сбегаю из вашей тюрьмы. Мне в порт срочно надо. Там меня пароход ждет, который через два часа должен в море выйти.
Парень молча смотрел на меня.
«Черт!» - подумал я – «он же совсем молодой, явно в школу пошел после распада Советского Союза. Может уже и не говорит по-русски? И зачем я сказал ему, что через два часа покину эту страну?!»
- Сэр! – начал я снова, теперь уже по-английски – здесь имеет место быть путаница…
- Да, ладно – на хорошем русском ответил охранник – можешь не объяснять, ты точно не «сбегаешь из нашей тюрьмы»!
- Почему вы так уверены? – удивился я, даже слегка обидевшись.
- Тюрьма то женская!

55

Боже, храни Америку

Представьте, что Соединенные Штаты Америки вдруг испарились. Ну, улетели на Луну! И что мы в России бы делали? О чем бы говорили; кого бы клеймили либо кем тайно восхищались? О чем бы трещало телевидение? А с кем бы беседовал Путин, не будь в наличии американского президента? Российская внешняя политика вообще бы исчезла, ибо ее основой является уверенность в том, что мир держится на вражде-сотрудничестве с Америкой.

Как бы нам не хотелось гнать от себя эту неприятную мысль, но Америка стала нашей системной «скрепой». При исчерпании объединяющих идей, Америка в качестве «угрозы» помогает мобилизовать народ вокруг власти, заставляя его забывать о своих нуждах. Американцев в роли «врага» не может заменить ни одна другая нация. Видеть в этой роли украинцев, поляков и прочих соседей унизительно для великой державы. Китайцы тоже не подойдут, ибо могут воспринять эту роль серьёзно со всеми вытекающими последствиями. Немцы? Также опасно; а потом кому мы будем продавать газ? А вот Америка — отличный враг, который вряд ли допустит неосмотрительность. История с Обамой, который делал все возможное, чтобы не рассердить Путина, подтверждает, что американцы – люди рассудительные.

Есть и еще одна причина, которая делает Америку нашей «скрепой»— американцы помогли в становлении советской экономики и военно-промышленного комплекса. Без помощи Америки Советский Союз вряд ли превратился бы в глобальную державу.
«Почти 90-95% советских технологий прямо или косвенно были заимствованы у США и их союзников. США и страны НАТО построили СССР и создали его индустриальные и военные ресурсы посредством торговли, строительства заводов, поставок оборудования и технической помощи»,— писал британско-американский исследователь Энтони Саттон в своем фундаментальном труде « Национальное самоубийство: Военная помощь Советскому Союзу».
Впрочем, это признавал и Сталин. Посол Аверелл Гарриман докладывал Госдепу, пересказывая свой разговор со Сталиным в июне 1944 г: «Сталин высоко оценил помощь Америки советской индустрии до войны и в период войны. Сталин сказал, что две трети всех крупных индустриальных предприятий в СССР были построены при помощи Америки либо при американском техническом содействии».

Вот только несколько фактов из «списка Саттона». С конца 20-х гг американцы проектировали и строили советские тракторные и авиационные заводы, нефтепереработку, химические концерны, предприятия связи, автомобильные заводы. Уралмаш, Магнитка, Сталинградский и Челябинский тракторные заводы, Ленинградский Кировский, Россельмаш, Краматорский, Харьковский электромеханический и десятки других предприятий, наконец, Днепрогэс, были либо построены, либо реконструированы при помощи американцев. В СССР работали все основные американские кампании— Ford, General Motors, Packard, Kahn Group, Unversal Oil, Radio Corp., Badger Corporation, Lummus Company, Petroleum Engineering Corporation, Alco Products, McKee Corporation, Kellogg Company McClintock & Marshall, Austin Company и другие. Американцы продавали СССР лицензии на новейшие технологии и образцы продукции, в первую очередь вооружение.

Что заставляло американцев создавать военно-промышленный потенциал СССР, когда уже было очевидно, что Советский Союз их противник? Из мотивов, которые предлагает Саттон, убедительными кажутся два: американцы верили, что через торговлю и сотрудничество они приручат поднимающегося советского гиганта; работала логика бизнеса ( «если не мы, то придут другие»).

Не только погоня за прибылью заставляла Америку помогать Советам. После революции к нам приехали сотни американцев, которых увлекла идея строительства коммунизма. Американские добровольцы поднимали Кузбасс и Донбасс, создавали сельскохозяйственные артели, строила швейные фабрики.

Но, пожалуй, самой потрясающей историей стало участие Америки в спасении Советской России от голода в 1921-1923 гг. Это была беспрецедентная по масштабам гуманитарная акция. Американцам удалось спасти в Советской России до 10 миллионов человек. Ленин вначале был категорически против американской «гуманитарки». Но гибель от голода миллионов людей заставила Ленина принять помощь Америки, хоть и со скрипом. Организацией помощи руководил будущий американский президент Герберт Гувер, который терпеть не мог большевиков и считал их бандитами, но полагал, что в России нужно спасать человеческие жизни вне зависимости от того, кто Россией управляет. Максим Горький, потрясенный тем, как американцы организовали спасение голодающих, обратился к Америке со словами благодарности, на которую была скупа советская власть: «Ваша помощь войдет в историю как уникальное гигантское достижение, достойное величайшей славы, которое долго будет оставаться в памяти миллионов россиян, … которых вы спасли от смерти».

Так, что Америка демонстрировала не только капиталистический прагматизм, но великодушие и сострадание.

В годы войны Америка вновь пришла на помощь СССР. Президент Рузвельт в обращении к американскому народу в ноябре 1942 г говорил: «Спасибо русскому народу, народу-герою…. Если б я только мог, я первым бы встал на колени перед этими людьми… Это великие люди! "

В рамках ленд-лиза в период с 1941 по 1945 годы Америка направила в СССР военное снаряжение на 11,3 миллиарда долларов( в современном выражении это равно 146 миллиардам долларов). СССР на эти деньги получил 3 770 бомбардировщиков, 11 594 истребителя, 5 980 зенитных орудий, 2 000 железнодорожных локомотивов, 51 000 армейских джипов, 361 000 грузовиков, 56 445 полевых телефонов, 600 000 километров телефонного провода, 22 миллиона артиллерийских снарядов, почти миллиард винтовочных патронов и 15 миллионов пар армейских ботинок.

Помощь советскому народу шла не только по правительственным каналам. Американцы создали Комитет «Помощь России в войне». Американцы жертвовали Комитету миллионы долларов на закупку продовольствия, медикаментов, одежды и товаров первой необходимости для отправки в СССР.

В 90-е гг Америка пришла на помощь теперь уже постсоветской России. Основной задачей было помочь российскому населению пережить трудные годы после развала СССР. В 1992-2007 гг общий объем помощи РФ со стороны правительства США составил 16 млрд долл. Помощь шла прежде всего на гуманитарные цели, содействие экономическому развитию, образование и здравоохранение. Сама структура американской помощи говорила о том, что Америка пыталась поддержать в России стабильность и помочь решить проблемы безопасности (утилизация ядерных отходов и пр.).

Россия отблагодарила Америку за помощь и содействие, назначив ее на почётную роль несменяемого и постоянного своего врага!

Итак, советская власть сумела отстроить механизм использования ресурсов враждебной цивилизации, при этом не отказываясь от уничтожения своего противника. Более того: Кремль сумел использовать собственную технологическую зависимость для укрепления российского державного статуса. Разве не потрясающий политический парадокс! Правда, в 1991 г искусство абсурда так и не смогло предотвратить развал СССР…

И сегодня Россия нуждается в американских технологиях и инвестициях. И сегодня Америка нужна России, как обоснование ее державного статуса. Да, вот так-то: ключ к выживанию российского самодержавия лежит в американском кармане. Регулируемый антиамериканизм российской элиты и ее одержимость Америкой — лишь подтверждение того, что она об этом знает. Остается лишь задать вопрос: знает ли Америка о том, что она наша системная «скрепа»? Или притворяется, что не знает? Либо знает и не понимает, что с этой ролью делать?

56

Московский Институт Электронной Техники, идет занятие на
военной кафедре. Майор рассказывает о ТТХ некоего комплекса:
- Товарищи студенты, в состав комплекса входит то-то и то-то,
  вся аппаратура комплекса потребляет 3 кВт, в состав
  комплекса также входит электростанция, предназначенная для
  его питания, мощностью 2 кВт ...
Ехидный студент:
- Как же так, электростанция 2 кВт, а аппаратура потребляет
  3 кВт?  Нестыковочка.
Майор:
- Да (задумчиво так)... действительно... ничего, я разберусь -
  доложу вам на следующем занятии.
...
Следующее занятие. Ехидный студент оказался еще и злопамятным:
- Товарищ майор, так как же насчет аппаратуры комплекса?
Майор (бодро):
- Да, товарищи студенты, я разобрался - все очень просто:
  там стоит усилитель мощности...

59

Пациент приходит к психиатру с жалобами на комплекс неполноценности. После обстоятельных расспросов психиатр говорит: - Могу вас успокоить, батенька - никакого комплекса у вас нет. Вы действительно неполноценный.

61

Призвали меня в Советскую Армию в 1964 году из Даугавпилса (бывшего Двинска) и попал я в 33-й саперный Двинский полк, в 1944 году освобождавший Двинск от немцев и, поэтому так названный. Располагался полк в Ленинградской области примерно в 150 км от Ленинграда и в десятке километров от деревни Котлы (убогое селение, в которое я один раз за год сходил в увольнение, но увидев местный клуб, размещенный в бывшей церквушке, с разрушенным потолком, скоропостижно сбежал назад в казарму, закаявшись возвращаться к танцам под проигрыватель и прелестям местных доярок). Но я то был 19-летним юношей из цивилизованной Латвии, перед призывом уже посещавшим даугавпилсские кафе и молодежные клубы, и естественно, мне было с чем сравнивать... Но в моей роте служили по третьему году два, по сравнению со мною, великовозрастных молдаванина – Цугуй и Бичок. Кажется, им было лет по 27-28, и загребли их в армию, случайно выловив в молдавских горных селениях. И, наконец, на третьем году службы, один из них, более самостоятельный, Цугуй решил приобщиться к культуре и сходить в увольнение в Котлы. Молдаване со всего полка участвовали в сборах смельчака – наглаживали ему мундир, начистили до блеска сапоги, реквизированные у “молодого” – солдата первого года службы, а самое главное, собрали все значки, от Отличника Военно-спортивного комплекса до октябрятского, с дедушкой Лениным – все пошло в дело и вскоре Цугуй вполне мог соревноваться с Л.И. Брежневым, который в 1965 году еще не обладал бронежилетом из орденов.
В свободное время, если была возможность, а обычно только по воскресным вечерам, я с сослуживцами играл в футбол или баскетбол, и к отбою, после вечерней поверки, засыпал крепким сном до подъема в 6 утра. Но в эту ночь, после роковой экспедиции Цугуя, нас подняли в три часа ночи и построили всю роту, сто с чем-то солдат в казарме, ибо “брат героя”, Цугуй, из увольнения не вернулся. Почему “брат героя”, спросите вы... Это было прозвище обоих молдаван из нашей роты, ибо, как нам проповедовал замполит, за годы Великой войны с немцами было всего два молдаванина - героя Советского Союза. И, естественно, ротный остряк Витька Хохлов, присвоил каждому из наших молдаван кличку - “брат героя”...
Стоим мы, сонные, а перед нами гарцует, тоже посреди ночи разбуженный и непохмеленный, а поэтому злой как сто гадюк, ротный – капитан Шабуров. И сквозь плохо скрываемый мат, извергаемый им сквозь зубы, мы начинаем понимать, что Цугуй из увольнения не вернулся. Но возмездие не за горами, ибо старшина Онищенко, постоянный партнер нашего ротного по пьянкам, уже послан в Котлы на вездеходе, в поиски Цугуя, естественно, по хорошо известным ему с капитаном местам и хатам (где они с ротным не раз воевали с зеленым змеем). Оба были из Сибири, практически необразованные мужики, в 41-ом грудью закрывшие Москву от немецкого наступления. Выжившие в войну, и совершившие малую военную карьеру – Онищенко за драку с патрулем, уже после войны, разжаловали до старшин, а Шабуров был удачливее и в капитанах удержался. Оба уже были в шаге от пенсии.
После получаса дремоты в строю, настал апофеоз – доставили Цугуя. Еле стоявший на ногах, пьянючий, расхристаный и облеваный, он, тем не менее, выглядел счастливым и довольным собой. И когда ротный, скрежещущим от нескрываемой похмельной ненависти, голосом произнес – “Что ты, рядовой Цугуй, скажешь своим товарищам, которые из-за тебя посреди ночи уже целый час стоят в строю..”. И Цугуй, со счастливой улыбкой, внезапно обнял капитана и со словами – “товапищ капитан, она такая хорошая!” – внезапно облевал Шабурову весь мундир.
Вся рота, все сто с чем-то солдат, задохнулись от хохота... Цугуй был ими прощен, окончательно и бесповоротно. Даже старшина Онищенко, выдавив из себя – вот же мудак –показал в ухмылке стальные протезы.
Парни из 33-его саперного Двинского полка, призыв 1964, если кто еще жив, вам привет.

63

Старший кладовщик строительной базы металлоконструкций, работает на стыке нескольких измерений, где машиностроительные миллиметры вступают в противоречие со строительными сантиметрами, и где погонные метры арматуры по накладной должны быть килограммами. Он профессионал в своем деле и никто не может его упрекнуть в обратном. Хотя попытки периодически происходят. Может быть, конечно потому, что по внешнему виду многоуважаемый профессионал, извините за сравнение - олигофрен, с тремя классами образования, написанными на лбу. Особенно яркие события происходят по осени, когда на объектах появляются новые прорабы, вчерашние выпускники, они так и думают:
- Ну, этого Кузьму, я и так возьму.
Старые прорабы, тертые калачи, не спорят со старшим кладовщиком, просто расписываются в накладной. Потому что у него есть волшебный калькулятор. Обычный профессиональный калькулятор, с полустёртыми кнопками, который послала судьба старшему кладовщику. При всех манипуляциях, перевод метров в килограммы, штук в метры и тонн в кубы, он оказывается в плюсе. Загадка для всего строительного комплекса.
Обычный профессиональный калькулятор, с нестандартно установленным переключатель округления после запятой, всё что после отбрасывается. Ни кому он не попадает в руки, кроме старшего кладовщика. Кто сдвинул переключатель, наверное, судьба…

64

Недавно я бесцельно слонялся по двору жилого комплекса. Мне это помогает думать. Во дворе стоит большая детская горка. На ней играла группа детей, по виду лет 5-6. Две девочки с большой куклой и один мальчик находились на верхней площадке горки, еще один мальчик сидел на лестнице с палкой в руках. Скат с горки был завешен тряпкой со стороны площадки. "Наверное, в домик играют. А парень с палкой, что - охранник?" - подумал я. И сильно ошибся, игра была куда занятнее. Внезапно мальчик с палкой закричал: "Внимание! Говорит капитан! Наш самолет совершает аварийную посадку! Всем приготовиться!" Дети на площадке присели и пригнулись. Девочка усадила куклу и пригнула ей голову. Через какое-то время "капитан" несколько раз со всей дури ударил палкой по лестнице и снова закричал: "Говорит капитан! Мы совершили аварийную посадку! Экипажу немедленно эвакуировать пассажиров!" Девочка, которая без куклы, встала и отвязала загораживающую скат тряпку. Затем она посторонилась и пропустила мальчика, который сидел с ней рядом. Мальчик скатился с горки, развернулся и встал в позу вратаря. Девочки запустили с горки куклу, и мальчик ее поймал внизу. Потом скатилась хозяйка куклы. Мальчик поймал ее тоже. Оставшая девочка крикнула "Капитан! Пассажиры покинули самолет!" и скатилась сама. Последним съехал "капитан". Он подошел к остальным и сказал: "Тренировка закончена. Вы молодцы, отлично справились! Теперь нам нужна новая игра." Дети радостно делились впечатлениями, а он отошел в сторонку и принялся задумчиво рисовать что-то палкой на песке. Находясь в некотором офигении, я подошел и сказал ему: "Интересно вы играете..." И тут он меня добил: "Они играют. А я - моделирую ситуации."

65

Перечитываю старые истории типа Истории №889631.
И мне есть кое-что сказать о современном рабстве. По другому сказать не могу.

Работал я как-то в одной фирме (год точно не помню 2015-2019), которая занималась выполнением электротехнических проектов под ключ как генподрядчик. Строили разное - начиная с подстанций и ТЭС и заканчивая альтернативной электроэнергетикой типа комплекса на солнечных батареях и ветрогенераторов (в быту ветряки).

Этот объект строили в Херсонской области под иностранные инвестиции: куча ветряков среди полей зрелой пшеницы - красота!

Понятно, что и дороги временные делали и нужно было привлекать местных на работы не требующие квалификации - земляные работы, погрузка и перенос грузов или уборка мусора. Платили конечно мало 8-12 т. гривен. Это мало с точки зрения городского жителя. А для местных сельчан это хорошие деньги.
Тем более, что для села наличка ой как нужна.
И понятно, что желающих подработать было много.
Тогда местные князьки - председатели сельвета или селькой рады ближайших 2 деревень начали ставить палки в колеса.
То не дадут добро через их земли груженые камазы гонять, то землю не дадут под временный отвал земли, то запретят к электричеству подключиться (оно надо для бытовок на время строительства и так по-мелочи), то со сроками тянут.
Пользовались по полной своим положением. И все из-за того, чтобы строительная фирма не переманивала "у них" рабочих.
Они имели свой бизнес - арендовали землю. Там выращивали лук и прочее, и местные у них батрачили за 2,5 т. гривен.
Чувствуете разницу?

Плюс местных припугнули, что если они уйдут с луковых полей, то на следующий год их не возьмут да и сейчас с ними могут не рассчитаться (бухгалтерия то черная) Плюс сами отношения отношения с местными князьками испортить селянам себе дороже было бы.

Напомню инвестиции иностранные и фирме всё надо было делать по закону.
Поэтому и пришлось идти на уступки князькам и нанимать рабочих за тридевять земель и арендовать квартиры для инженерного состава за 5-6 км от стройки.

Так что рабство никуда не делось - просто приобрело другую форму

66

Ещё из рубрики- дорожные истории.

Ехали мы как- то через всю Украину в Закарпатье, в гости к родне жены. 2011 год, лето. Питер- Киев- Кременчуг- Винница - Львов - Мукачево -Брест - Псков - Питер. Где- то 4500 км. На всё про всё - две недели, со всеми близкими повидаться.

Хрен его, не помню, как называлось это сраное село на трассе за Винницей- там всего «жилого комплекса» метров семьсот вдоль по трассе.

Свадьба, блин у них. Построились колонной, привязали верёвками консервные банки к бамперам, кто- то в дудку дудит, кто- то в воздух из двус(обреза)тволки стреляет. На клаксоны жмут- бип, бип, бип бип бип… Собаки лаем заходятся - следом бегут. Весёлою толпой. Праздник, бл… Веселится и ликует весь народ.

Главное, едут точно по середине- заняли обе полосы дороги - и свою и встречную.

И похер пейзанам, что это вообще- то трасса слегка государственного значения.
Скорость - чуть меньше сорока.

Вставай в хвост и принимай участие в празднестве - у них такие традиции национальные. Пока колонна строем не пройдёт - за стол не садимся.

Бл...дь. У меня уже с утра шестьсот километров за плечами, впереди ещё побольше чем столько - время терять на этот обезьянник?

Часть по дороге, часть по левой обочине- обогнал, протолкался. Мне в спину сигналят и орут- «Тю, москаль!»

Номера- то разглядели.

Две машины срываются из колонны и за нами – Москвич 412, и вроде копейка Жигули. Лохматые и ржавые- пожухлый сельский вариант. Орут что- то грозно, руками из окон размахивают, я же их правила цинично нарушил – свадебный кортеж обгонять нельзя- по деревенским понятиям.

Да пошли они все…

Хрен там – километра два гнались, с пердежом и подпрыгиваниями на ямках – угрозы какие- то выкрикивали. Я вначале игнорировал, но когда попытались на обгон пойти и подрезать – пришлось прибавить газу.

У меня- то под капотом сто шестьдесят лошадей, а у этих- на двоих в сумме поменьше будет.

Но там, в двух машинах человек восемь вдребезги пьяных парубков, искренно загоревшихся идеей проучить клятого москаля, нарушившего их священные заповеди, а у меня- жена и дочь. На хрен надо такие тёплые встречи.

Не догнали, разумеется. Как эти два ведра с гайками вообще почти по сотне выжать сумели?

Но очень неприятно было.

67

Нет счастья без риска.

Как авиационный инженер, хочу поделиться с вами историей, которую выложил в группу мой дорогой однокурсник.

Итак, поехали. Город Жуковский, что в 30 километрах от Москвы. Октябрь 1989 года. В Летноv Исследовательском Институте уже несколько часов идет напряженное совещание. Обсуждают возможность первой посадки самолета на палубу корабля. Однако Михаил Симонов, который обязан был явиться на совещание, посчитал, что ему важнее остаться в Крыму (где находился наземный испытательный комплекс «Нитка»). Тогда члены совета свернули заседание и тоже отправились в Крым. 1 ноября 1989 года на борту корабля находилась вся авторитетная правительственная комиссия, члены которой (председатель – вице-адмирал Устьянцев А.М., члены – директор Черноморского судостроительного завода Макаров Ю.И., Генеральный конструктор ОКБ Сухого Симонов М.П., главный конструктор корабля Белов Л.В., руководитель службы лётных испытаний ОКБ МиГ Рязанов О.Т.) в довольно напряженной обстановке все-таки подписали документ о готовности Су-27К к посадке на палубу.

Несмотря на подписанный документ, за переборкой кают-компании стояла громкая ругань, шум и гам: Научно Технический Совет, также прибывший на корабль, не решался дать разрешение на эту посадку. Возникло опасение, что выдача разрешения вообще может быть отложена на неопределённый срок, ввиду непредсказуемости последствий. В этой нервозной обстановке Михаил Петрович в очередной раз взял всю непомерную ответственность на себя, рискуя должностью, работой и, возможно, даже свободой. Он был убежден в готовности и самолёта, и лётчика к посадке на палубу. Не зря же было выполнено более 500 посадок на бетонную «палубу» наземного комплекса «Нитка»!

Во время испытаний хитрый Симонов пробрался на мостик командира посадки, в служебное помещение. И на третьем развороте самолёта над палубой Симонов попросил дежурного офицера выдать в эфир всего три слова, понятные только ему и лётчику:

– Работаем по полной!

… и получил в ответ знаменитое пугачёвское:

- Поооонял!

Пилотировал самолет летчик-испытатель Виктор Пугачев. Неожиданно для ожесточенно спорящих членов НаучТехСовета, за иллюминаторами, на палубе, вдруг появился самолёт, который стоял перед ними, слегка покачиваясь! Так Пугачев первым «распечатал» палубу корабля! Все бросились качать лётчика! А победителей, как известно, не судят.

На фотографии слева и справа – Виктор Георгиевич Пугачев и Михаил Петрович Симонов. А в центре – Константин Христофорович Марбашев (Авиаконструктор самолётов корабельного базирования ОКБ Сухой). Как видите, мужики абсолютно счастливы!))).

68

Как я была законодателем моды

Как я уже писала, в детстве меня часто отправляли в деревню к бабушке, чтоб я отъелась на домашней сметане и бабушкиных блинах. И мне очень нравились каникулы в деревне у бабушки и дедушки в доме без удобств и с колодцем во дворе.
Всем, кто собирается страдать по поводу тяжелого советского детства, пожалуйста не надо! Да, я полола морковку и собирала колорадских жуков, но это было не в тягость, а в радость. У меня не было куклы Барби, но мы с подружками сначала вырезали картонных кукол и делали им бумажные платься, а потом научились шить и одевали наших пластмассовых пупсов. У меня не было ни телефона, ни игровой приставки, но у меня были друзья, с которыми мы гуляли во дворе.
Мои деревенские друзья рассказали мне, что у Маньки вызрела клубника, у Наташки родились 3 котенка и 5 щенков, а у Васьки новый велосипед, отец из 2 поломаных сделал, но отлично ездит, только рама бабская. Я им коротко рассказала городские новости, хотя какие новости у меня? Рассказать, что открыли метро метро недалеко от дома? Да они поди и слова то такого не знают. Мы были разными, но нам было весело вместе. Мне тогда было 8 лет, а моим друзьям даже 9-10. Я была высокой и никто не считал меня «малой».
Мы уже сходили на колхозное поле проверить кукурузу, уже сходили в лес за земляникой и из приятного осталось только сходить на речку, надо только дождаться погоды.
И вот наконец-то наступили по-настоящему теплые дни и мы договорились, что после обеда пойдем всей компанией на речку. Нет, это была не Волга, не Обь и не Ангара, это была речка Вонючка, каких было превеликое множество на необъятных просторах всей страны. Ширина метров 5 в самом широком месте и глубина Сашке по шею, когда он на цыпочках стоит, а он у нас был самым высоким! С каждым годом речка мельчала, а может Сашка рос... Но это я отвлеклась...
Мы пришли на речку и разделись... Все взгляды были устремлены на меня, я себя так не чувствовала даже когда в 18 лет рискнула поучаствовать в конкурсе красоты. Птицы замерли в полете, сверчки замолчали, коровы на другом берегу перестали жевать траву, пацаны свернули себе шею, а у девочек горло пересохло от эмоций. Все смотрели на меня! Нет, не так, все смотрели на мой КУПАЛЬНИК. Никто из них никогда не видел такого чуда. Все дети на речку ходили в трусах, в самых обычных трусах, в которых они всегда ходят, а самые младшие вообще без трусов.
Тут могло быть 2 сценария. Дети могли бы просто заржать и я всю оставшуюся жизнь ходила бы по психологам, чтобы избавиться от комплекса неполноценности, либо могли посмотреть на меня с завистью и восхищением. Произошло второе, они пожирали взглядом это недоразумение советской промышленности, которое по ошибке кто-то назвал детским купальником. Таким успехом у публики я никогда больше не пользовалась. Это было восхищение, обожание и даже зависть. Только Анжелина Джоли на красной дорожке в Каннах сможет понять мои чувства.
У меня не осталось фотографий этого купальника, но я попытаюсь его описать, может у кого-то из читательниц был похожий, разместите фото в комментах. Купальник был белым с крупными зелеными яблокам, сделан из толстого трикотажа, хлопок 100%. Высохнуть на теле он не мог в принципе, может только на Мальдивах часа за два, но не в условиях нашего климата. Он был всегда мокрым и холодным и я реально мерзла, но, как вы знаете, красота требует жертв. Купальник был цельным с открытой спиной и горизонтальной веревочкой на спине, у него был овальный вырез по центру до самого пупка или даже ниже, 2 веревочки и небольшие складочки в районе груди. Еще одна завязка была на шее и именно она держала всю конструкцию, т.к из-за отсутствия лайкры купальник отказывался принимать форму тела и в сухом виде висел мешком; справедливости ради отмечу, с моим весом тогда все висело мешком. Сегодня я могу с уверенностью сказать, что большего уродства я не встречала, но тогда это было не просто красотой, это было предметом зависти всех девочек от 3 до 14 лет. Вы спросите, а в чем же ходили взрослые деревенские девушки и женщины на речку? А они не ходили на речку. Речка - это баловство, а у взрослых работы по горло, некогда им на речку с детьми ходить.
Я рассказывала о красоте, удобстве и практичности купальника и о том, что в городе все девочки ходят на речку в купальнике. Конечно, это было враньем, городские девочки так же, как и их деревенские ровесницы, ходили на речку в трусах, только возможно в более красивых. Купальник из всех подружек был только у меня, мне его по случаю купили родители, причем брали на вырост, там в районе груди были складки, призваные вместить сокровища примерно до второго размера. В 8 лет у меня даже нулевого размера не было.
Вечером по всей деревне только и было разговоров, что о новинках пляжной моды. Все мамы практически единогласно заявили, что это причуды городских и нам такого не надо; чем про купальники думать, иди лучше колорадских жуков собирать, пока всю картошку не сожрали. Но одна мама дала слабину....
Через два дня Наташа пришла на речку в купальнике. К розовым трусам пристрочили 2 полоски из розового ситца и 3 тесемки для завязки на груди, на спине и на шее. И это уже были не трусы с куском ситцевой занавески, а полноценный купальник!
Что тут началось!!!! Коровы стояли не доеными и свиньи не кормлеными, все мамы дружно шили. Кто-то вручную, кто-то на трофейном Зингере. В ход пошло все: старая одежда, трусы из неприкосновенного запаса «только к доктору ходить», отрезы ткани «это мне на наволочки сестра в Москве купила», вафельные полотенца «это я тебе приданое собирала». Всем ехавшим в город мамы давали рубль и просили купить отрез ткани, чтоб малая наконец-то отстала. В обмен на такое сокровище девочки обещали мамам хорошо учиться, помогать по дому и в огороде и сидеть с младшими братьями, хотя они это и так делали каждый день. Самые способные девочки взялись за шитье сами. Тесемки и резинки исчезли с прилавка сельпо и стали дефицитом.
Если бы Ив Монтан приехал к нам в деревню, а не в Москву, то он бы не жаловался на засилье серого цвета, а сошел бы с ума от обилия цветов и оттенков (от недостатка вкуса тоже, но мы не об этом говорим). Были десятки возможных и невозможных комбинаций цветов и рисунков, но все купальники повторяли мою модель. Трусы, голая спина с завязкой, веревочка на шее, вырез по центру и веревочка между виртуальных грудей. Все девочки почувствовали себя принцессами и красавицами, но испытывали те же неудобства, что и я. Купальник никогда не высыхал, хоть в мокром виде хорошо прилегал к телу и это казалось скорее плюсом, чем минусом. В нем было холодно и неудобно, а тесемка больно давила шею. Мы дрожали и синели от холода, но не признавались в этом. Мы все были Афродитами!
Я совершила прорыв в моде, пусть даже на территории отдельной взятой деревни, каких было тысячи по всему СССР. Ни Коко Шанель со свом маленьким черным платьем, ни Мери Куант со своей мини юбкой не годились мне в подметки! И это еще хорошо, что я не привезла с собой ГДР-евскую резиновую шапочку для бассейна. Помните, были такие с объемными розами? Тогда тракторист Генка остался бы без камер, других источников резины на селе не было.
Парижско-миланская неделя моды растянулась до конца августа. Ходить на речку в трусах считалось просто неприличным в наших краях. Но все когда-то заканчивается...
Лето быстро пролетело и я вернулась домой, там я уже городским подружкам рассказывала про щенков, котят, землянику и речку. Ну не про колорадских жуков же им рассказывать, они поди и слов то таких не знают.
А купальник я носила еще несколько лет, даже в бассейн в нем ходила, там еще у нескольких девочек была такая же красота и мне уже никто не завидовал.

69

"Но то "свои" 90-е, особенные и неповторимые, навсегда остались в их сердце"

Вчера вышла история с теплыми воспоминаниями о 90-х в России https://www.anekdot.ru/id/1514736/ . Последней фразой из той истории, взятой в кавычки, я озаглавил выкладываемую свою историю. Ибо вспоминать с теплотой о времени постперестроечной разрухи в стране могут только специфические люди.

Поделюсь очень сжато своими воспоминаниями. Из "научного окопа" тех времен. Не претендуя на абсолютную истину.
Это было время "большого хапка", недоступного простым смертным. Страна нищала и скукоживалась численно. Детские садики закрывались. Криминал, включая рэкет, бандитизм, наркобизнес, убийства и исчезновения людей не из криминальной среды, а также кровавые разборки в криминальной среде перестали быть из ряда вон выходящими событиями. Слышал рассказы очевидцев о том, как люди с массивными золотыми цепями подъезжали на новой тачке к церкви, оттуда выходил батюшка и производил обряд освящения.
Ученые нищенствовали, за небольшим исключением ездящих периодически за бугор зарабатывать там "вахтовым методом" или получивших из-за бугра финансирование для работы в России. Хорошо помню, как собираясь раз утром на работу, слушал попутно радиоточку на кухне. Уловил репортаж корреспондента с перерыва заседания Госдумы. Корреспондент спрашивает одного из депутатов (наверное, имевшего отношение к законодательному управлению наукой в стране) о том, почему так нищенски финансируют науку. На что депутат отвечает, что они финансируют науку настолько, насколько находят необходимым. А если кто из ученых находит уровень оплаты недостаточным, то пусть становятся конкурентноспособными мировыми учеными, и едут работать туда, где их больше оценят.
Я остался стоять ошарашенным на несколько минут. Куда движется страна? Какое видение будущего страны есть у власти?

Раздумьями своими я поделился со знакомым-экономистом, повстречав его как-то через некоторое время. Он занимался исследованиями в сфере экономики крупного бизнеса. Внимательно, не перебивая, выслушав меня, он сказал по смыслу следующее: Страной сейчас правит сырьевая мафия. По ее оценке, для обслуживания всего сырьевого комплекса страны нужно всего 30-40 миллионов человек. Остальные- лишние. Поэтому и детсадики в прежнем объеме не нужны, и наука тоже. Когда останется лишь необходимое количество населения, оно заживет достойно, как в Арабских Эмиратах. И что в мировой истории все случаи первоначального накопления капитала при становлении капитализма в стране были на крови. Без исключений.

На протяжении нескольких лет я не находил контрдоводов к этой версии. Пока не появилась новая реальность в виде разговоров в мире о том, кто имеет права на северные недра планеты. И появился хребет Ломоносова, и осознание необходимости охранять кладовые. И осознание отличия своего статуса от такового у Арабских Эмиратов. И вновь стали востребованы и детсадики, и наука...

П.С. Как высказался раз полушутливо один академик, междуусобицу русских княжеств помог преодолеть хан Мамай.

70

"Top Gear" № 7.

"Я соблюдаю режим, радуюсь, что жив
Времени вагон, релакс, некуда спешить
Улица кишит людьми, а вокруг ни души
Стою на остановке, жую беляши....".

Справка для поколения NEXT:

Ещё совсем недавно (всего-то двадцать с небольшим лет назад) для того, чтобы добраться из пункта А. в пункт Б. надо было обладать ныне почти утерянными знаниями и умением договариваться с незнакомыми людьми. Поскольку смартфонов для определиться в пространстве тогда ещё не было и в помине. А успех мероприятия целиком и полностью зависел только от наличия в собственности Атласа Дорог Мира и доброй воли аборигенов: "Короче, так, мужики. Запоминайте. Вам за помойкой налево. Дальше две версты прямо. Потом направоналевочутьназаднаправонаправонаправоналевоналево. Увидите забытое кладбище. Если к тому времени уже стемнеет, то дальше не едьте, а дождитесь утра, иначе за вашу жизнь никто не даст и полушки. Поскольку старики поговаривают, что по ночам там можно встретить призрак коммунизма и тому, кто его увидит, п..... Если не застрянете в болоте и местные вам не наваляют люлей за то, что колесите без спроса по чужому району, то считай, что повезло, и вы попадёте туда, куда вам надо. Но это неточно".

1. Апрель 1994 года. Казахстан. Гостиница, в которой нас поселила принимающая сторона, называется..... ну, пусть будет, "КЫЗЫЛ ЖАР" находится в самом центре города, в нескольких сотнях метров от комплекса зданий областного правительства и прочих очагов бюрократии.

Мы здесь не просто так, а в целях налаживания связей для будущего совместного бизнеса, и у нас очень много дел. Надо побывать в десятках мест, познакомиться с нужными людьми, подписать кучу бумаг и........... Поэтому, несмотря и вопреки хроническому похмелью, связанному с традиционным казахским гостеприимством, каждое утро начинается с деловых поездок. Что очень непросто, поскольку города мы на тот момент ещё не знали, и нас частенько заносило в такие ебеня, про которые не ведали даже местные. А если ещё учесть, что на тот момент уже началось тотальное переименование улиц, и наш Атлас Дорог Мира совсем не отражал реальность. То можете себе представить, сколько надо было потратить времени, бензина и нервов для того, чтобы добраться в нужное место, и желательно вовремя.

Короче.... меня всё это, как водителя и начальника экспедиции, очень достало. И тогда я решил снять больной вопрос с повестки. Для чего купил подробную городскую карту, решив выстраивать наши маршруты накануне вечером, подробно расписывая, где и когда надо поворачивать на пути к цели. И, как выяснилось, оказался прав. Так как всего лишь через несколько минут после изучения плана городской застройки я обнаружил доселе неизвестную мне дорогу, ведущую в нужное место по прямой почти через весь город. После чего, похвалив себя за прозорливость и альтернативное мышление, присоединился к на тот момент уже традиционной российско-казахской пьянке.

На следующее утро, не слушая советов своих закадык, куда нам надо поворачивать на этот раз. Я уверенной рукой направил нашу девятку прямиком через центральную городскую площадь к найденной накануне заветной улице.

Надо признаться, что когда мы проехали по ней несколько сотен метров, меня несколько смутило полное отсутствие на ней встречных и попутных машин, а также и дорожных знаков. Тогда я, немного подумав, решил, что, видимо, это очередная недоработка местного ГАИ или все деньги на обустройство сожрала набирающая силу коррупция. Поэтому решил не заморачиваться по пустякам и прибавил газу.

Быстро пролетели две недели, которые запросто могли превратится и в три, если бы не найденая почти случайно волшебная дорога. Благодаря которой мы с закадыками стали успевать везде и вовремя, с минимальными усилиями решив все стоящие перед экспедицией задачи. А значит, пора было возвращаться домой.

2. Друзья немного задерживались, собирая манатки и решая вопросы с админинстрацией гостиницы по поводу: "Это не мы сломали стол, все стулья, телевизор, раковину и побили всю посуду. Точно вам говорим, что всё так и было ещё до нашего визита. Честное слово! ". Ну а я .......

Иногда случаются в конце апреля такие чудесные деньки, когда стоит почти безветренная погода и солнце греет уже совсем по летнему. Вот и нам выпало такое счастье в обратный путь. Поэтому, пока я ждал своих товарищей, то не стал терять время даром и, оперевшись на капот, релаксировал, подставив солнцу и лёгкому тёплому ветерку лицо. Периодически сканируя окрестности на предмет полюбоваться на стати проснувшихся от зимней спячки и оголивших ноги прекрасных горожанок.

Не знаю почему, но его я заметил ещё издалека, видимо, сердцем почуяв, что этот человек хочет со мной пообщаться и явно направляется к моей машине. Что было, по меньшей мере странно, поскольку гражданин был милиционером, и вроде как встречаться, а тем более разговаривать нам с ним было в принципе не о чем.

Я не ошибся. Спустя пять минут служивый подошёл, поздоровался и, попросив разрешения, присел рядом со мной на капот девятки. Потом открыл свой портфель, добыл из его недр пакет с ещё горячими беляшами и предложил мне разделить с ним трапезу, честно поделив свой перекус пополам.

Я, как вежливый человек, ответил на широкий жест и достал из багажника холодное пиво. Которым мы с ним и запили советский фастфуд, пожелав друг другу здоровья и долгих лет. После чего мент спросил, как меня зовут, и сообщил о цели своего визита: "Слушай, Вова, ты вроде как показался мне хорошим человеком. Поэтому объясни мне, пожалуйста, зачем ты так неуважительно относишься к моему городу и его жителям? Я наблюдаю за твоими эманациями уже с неделю и думал, что ты сам поймёшь, что неправ и прекратишь беспредельничать. Но вижу, что не собираешься этого делать, поэтому и подошёл к тебе поговорить".

Я не мог скрыть удивления, абсолютно не понимая, что я такого выходящего за рамки мог натворить: "Сагиндык, дружище, поясни пожалуйста. Мы, конечно, за эти две недели, что были гостями вашего прекрасного города, много чего учудили. Но поверь, что это случилось не со зла, и мы находились в компании с одними из самых ваших уважаемых людей. Если что, то они за мои шалости ответят и объяснятся за меня. Но поверь, ничего дурного я не сделал и не собирался".

Тут мент, видимо, обиделся и посмотрел на меня, глубоко дыша, как овсяная каша в кастрюльке, перед тем, как закипеть. Но сдержался и продолжил: "Вова, ну ёб..... Да как так-то? Ты уже две недели носишься под сотку на своей девятине по нашему сугубо пешеходному бульвару имени ........ и считаешь, что это в порядке вещей? Да у нас по нему даже на велосипедах ездить не принято. Это место специально сделано для прогулок и прочего тихого отдыха. Летом там люди в шахматы играют, мамочки с колясками и прочее. Художники картины пишут, бывает, что и музыка живая. А ты на машине, и всё тебе нипочём! ".

Тут я и понял, что меня смущало всё это время - ну не может быть на такой удобной, широкой и ровной дороге полное отсутствие других машин. Вспомнил, что несколько раз мне попадались пешеходы, которые с недоумением смотрели на наш проносящийся мимо автомобиль. Вспомнил, что когда мы пересекали улицы, идущие перпендикулярно, то ни разу не видели знаков главной дороги или пересечения с ней. Поэтому продолжали путь, руководствуясь помехой справа, и недоумённо смотрели на тех, кто нас не пропускал слева, думая, что те просто плохо знают правила дорожного движения. Да и много ещё чего вспомнил такого, за что мне стало невыносимо стыдно перед своим новым знакомым.

И что мне оставалось? Только честно рассказать, как было на самом деле: "Сакэ, ты не дрыгайся! Сам подумай - я в вашем городе впервые и ведать не ведал, что гонял там, где не принято. Ну посуди, откуда мне подобное знать? Знаков, что движение там запрещено, точно нет, и я был уверен, что еду по обычной, ну разве что несколько странной улице. Честное слово! ".

Капитан завис: "Б..! А ведь ты прав! Там на самом деле нет ни одного знака, запрещающего движение. Видимо, потому, что этот бульвар уже как двадцать с лишним лет пешеходная зона, и все об этом знают. Вижу, что ты не со зла, поэтому прости меня, братишка за несправедливые слова. Вот тебе мой номер телефона, будешь у нас, звони обязательно. А пока прости.... служба. ".

P. S. Я долго ещё смотрел ему вслед, думая о том, как мне повезло, что казахи воистину очень добросердечный и гостеприимный народ. Прикидывая в уме, что было бы, вздумай я сделать подобное в нашем Екатеринбурге. Решив прокатиться с ветерком, к примеру, по Аллее Художников, которая тоже находится в центре города. Где наверняка меня бы гоняли с мигалками, как дикого зверя. Ну а когда загнали, то на 100% отметелили бы и закрыли в местный ДОПР...... пожизненно. А то и "расстрелять" могли бы в назидание прочим.

Ах, как неудобно получилось-то. Прости меня, капитан. Я не со зла и больше так не буду. Честное слово.

Отредактированное старое здесь:
https://pikabu.ru/@Vovanavsegda

Всё новое по подписке здесь:
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a

P.P.S. Спешу сообщить, что Дзен наконец-то решил вопрос с донатами за тексты и прочий контент. Поэтому, будучи неисправимым оптимистом и романтиком, несколько новых историй размещаю в открытом доступе, а не по подписке. И если те, кто меня читают, сочтут приемлемым периодически радовать автора за труды, то буду продолжать это делать, отказавшись от платной подписки в принципе.

12