51

Ну вот нравится мне эта сказка. И старый советский мультик, и французский фильм с Касселем «Красавица и чудовище».
При явном родстве фабулы «Аленького цветочка» и «Красавицы и чудовища» всё же нельзя не отметить национальные особенности, которые касаются не только взаимоотношений Настеньки (или как там её) с меховым мужчиной, но и других сюжетных линий и даже эпизодов.
Первичная линия – купцы куда-то отправляются. Французский сюжет описывает кораблекрушение армады со всем грузом. В русском – отправляется купец на одном корабле, и дочери ему во время прощания подарки загадывают. Цветочек аленький звучит именно здесь.
Что происходит далее?
У француза вся армада идёт по пизде. У русского купца корабль цел, и он, даже будучи выброшенным на неведомый остров, ухитряется найти последний подарок (опустим подробности).
Детали. Очень показательные.
Особенно меня занимают сцены трапезы купцов во дворце и в замке.
Что происходит у Степана Емельяновича: ходит-ходит человек по мраморным залам дворца на неведомом острове, кличет-кличет хоть кого – а ответа нет. В конце концов, присаживается на кушетку, устав от хождений (да и предыдущее кораблекрушение тоже сил не прибавило) и говорит: «Богато здесь, да пирогов бы с дороги…»
И тут же перед ним появляется накрытый стол.
«Ай спасибо!» – говорит купец. Тут же поднимается крышечка с супницы, и он добавляет, понюхав: «Ай да щи! Знаменитые!»
Ну, дальше все помнят: «Пироги... О, славно!» (это о возникшей из воздуха чарочке и таком же воздушном графинчике, из которого вино наливается в чарочку). «Будьте здравы, хозяин с хозяюшкой!» – говорит Степан Емельяныч, выпивает чарочку и приступает к еде.
Чем купец ел щи – сие автору неведомо. Возможно, похлебал прям из супницы, горячего. Полакал точнее. Хотя нужно бы ложку на стол (вряд ли за голенищем носил). Ну и ножик с вилкой не помешали бы – всё-таки мясные пироги, мясо запечённое, не зубами же грызть. Рвать окорок, так сказать, клыками…
Однако же, сам процесс мы не видим – нам показывают летающие в воздухе всякие музыкальные инструменты. После чего купец после обеда встаёт из-за стола и говорит: «За хлеб, за соль спасибо!». Следовательно, как-то приборы образовались. Ну, как и те же арфы из воздуха.
Тут же все остатки пиршества исчезают (так и хочется сказать в холодильник), на что купец реагирует: «Хм… а все-таки чудно!»
Что происходит у французского купца.
Сваливается он с лошадью с какого-то обрыва, лошадь ломает ногу, он такой – ну сорян, братан, ничо сделать не могу, иду дальше. И оставив верного коня, идёт к зданию.
Это оказывается замок, там совсем никого нет (как положено), но на столах уже навалено жрачки на роту голодных солдат. Или даже больше. И на коня тоже, но он валяется под обрывом, думает, как дальше жить.
Месье подходит, берёт вилку.
Как видим – есть отличие от русских! Вот он, прибор-то столовый!
Но понадобилась вилка только для того, чтобы ткнуть себя ею себя в руку со словами: «Не сплю ли я», после чего убедиться, что не спит, положить вилку на стол и наброситься на еду голыми руками.
Характерно, что обращается к хозяину с напиханным ртом: «Ничего, если я тут подкреплюсь?»
А что хозяин скажет – выплюнь, зараза?
И дальше идёт вдоль стола и цопает всё, что под руку попадётся, пихает себе в рот, наливает вина без меры, расплёскивая на скатерть, обзывает кого-то канальями (сравнить с хозяином и хозяюшкой в русском варианте).
И тормозится только после того, как поднос падает со стола. А там и подарки в зале появляются.
Дальше всё по шаблону: купцам мало, они идут туда, куда их надрало, и срывают там аленький цветочек.
Оба чудовища орут и говорят, что пиздец тебе, купчина, на что начинаются отмазки – дочка Настенька (или как там её) попросила.
Французскому чудовищу это всё похуй, всех убью, смерть за розу. Ну, если, конечно, никто не прибудет в замок.
Чудовище русское немножко ласковее: нахуя ты, купец, цветок мой любимый сорвал? Тот честно: дочка Настенька попросила. Ага, говорит чудовище, Настенька… Не-не-не, говорит купец, и думать забудь.
Ах, забудь, говорит чудовище? Ну, тогда ехай к себе домой, а через сутки чтоб тут был.
Ибо скучно мне. Да и цветочек сорвали.
Французский зверь прост и краток: никаких там льгот и отсрочек, можешь сходить попрощаться, а как не вернёшься – все твои дети того. Начиная с любимой меньшой Настеньки (или как там её).
Что характерно – русский купец дочерям своим ни слова не сказал, сам твёрдо решил надеть поутру кольцо и отправиться на остров.
Француз же собрал полный коллоквиум, всех шестерых детей, и драматически сообщил, что так, мол, и так, надо мне уйти от вас… возможно, навеки… возможно, на смерть… А чтобы уйти, надо мне сесть на коня и на ухо ему шепнуть заветное словосочетание «больше жизни».
Ну что, как не провокация? Маладца, короче. Ясное дело, что Настенька (блядь, да похуй!) на коня и к чудовищу. Ненуашо, не погибать же папеньке.
Дальше, конечно, тоже весело.
Младшие дочери (хрен с ними, Настеньки) благополучно прибыли к своим чудовищам – но русское мохнатое невесть что обошлось очень благородно, типа ты тут госпожа, делай что хошь, никто тебя не обидит. И только смотрел за нею скрытно, чтоб не напугать видом своим звериным (хотя как по мне, так очень даже милое чудовище получилось).
Ну, короче. Ничего не надо, ты только ходи так©.
Француз же изначально начал вести себя непотребно. Туда не ходи, того не делай, а что не так – съем тебя. Ну, или ещё что, но тебе тоже не понравится. И вообще, ночью приходил в спальню к девушке, пугал её. Срамота, короче.
Настеньке, чтоб съездить к батюшке да сестрицам, понадобилось всего-то сказать, что сильно соскучилась.
Бель (вот, вспомнила!) пришлось торговаться, танцевать с чудовищем, а потом скандалить, тонуть в проруби – и только после всех этих квестов езжай. Разрешаю.
Как-то оно…
Я б задумалась, короче.
Потом в русской версии завистливые сестрицы ставни закрыли, чтоб не видела Настенька настоящее положение дел, из-за чего она и не успела к вечерней заре. Но она кольцо надела, депортировалась, дошла до поляны заветной – и тут чудовище и ожило. И стало бодрым молодцем.
Не, положа руку на сердце, чудовище было лучше. Милое такое, лохматое, глаза грустные и красивые. Как у молодого Сталлоне. А этот весь лакированный и в красных сапогах, жуть. Если чудовище ещё могло вызывать какие-то чувства, то этот только на рекламу здорового образа жизни, стирального порошка «Амвей» и красных сапог из дерматина для веганов.
Хотя я Настеньку понимаю. Под венец с лохматым тогда никак, красного молодца подавай. А так бы, если бы не все эти предрассудки, может, и больше счастливы были бы с чудовищем.
Версия французская какая-то совсем action: братья коня украли и поехали замок обворовывать, чтоб долги отдать бандюку Пердюкасу (это фамилия такая), и Пердюкаса (не я придумала) вместе со всей шайкой тоже в замок привели. Что совсем нехорошо, если уж честно. Ладно сёстры Настеньки, засранки такие завистливые, ставни закрыли. Но грабёж – это уже ни в какие ворота не лезет.
В результате русское чудовище ожило от одной слезинки Настеньки. А французскому надо было, чтоб ограбили замок, потом порезали Бель, потом его самого, потом раскаявшиеся братья (считай уже шурины) приволокли его в замок, швырнули в бассейн (ну или типа того), после чего тот стал наконец Венсаном Касселем.
Обе версии интересны. Иначе не смотрела бы постоянно.
Но французскую рекомендую детям постарше. Там мало того, что резня на каждом шагу, так ещё и Настенька – пардон, Бель – в таком декольте постоянно, что сиськи вываливаются.
Не то что Настенька в сарафане.
Но это уж кому что нравится.

476 +

52

xxx: ...авторская методика по заработку на криптовалютах лучше всего работает, если её распечатать на толстом картоне, свернуть трубочкой, и засунуть в жопу автору методики.

266 +

53

Последний экзамен.

Тот, кто ждёт, все снесёт,
Как бы жизнь не била.
Лишь бы всё, это всё
Не напрасно было.

Знаю - это было не зря!
Всё на свете было не зря,
Не напрасно было.

Песня из фильма « Иван Васильевич меняет профессию»

Меня, как, возможно, и вас — банальности раздражают.
Особенно бесят эти заключённые в банальности неоспоримые истины.
Чеховский «Человек в футляре» явно неприятен и автору и читателям — что не отменяет факта: Волга, действительно, впадает в Каспийское море, а лошади реально кушают овёс и сено.
Так что не взыщите — очередная банальность: любой приобретённый опыт может пригодится в дальнейшей жизни.
К примеру — мой опыт сдачи устных экзаменов в советском ВУЗе.
Не знаю, как в других высших учебных заведениях — в мединституте подавляющее большинство экзаменов были экзамены устные.
И с опытом мы приобретали способность сдавать эти очень субъективные экзамены не всегда зная предметы досконально.
Приёмы и навыки были очень разными: кто-то бубнил, кто-то разыгрывал драмы, кто-то нудил.
Моими любимыми приёмами были два, для себя я их называл «мимикрия» и «демагогия».
Мимикрия, или проще, обезьянничание — попытка воспроизвести жесты, манеры и особенности речи экзаменатора. Делать это надо было аккуратно, не пережимая акценты, манеры и ужимки.
Получалось неплохо, преподавателей явно расслабляла этакая мутная зеркальность.
Демагогия — приём, требующий хорошего знания идеологических и исторических клише периода развитого социализма.
К примеру, вытащив на экзамене билет по туберкулёзу — болезни чрезвычайно сложной — до болезни мы так и не добрались: первую половину времени я посвятил истории открытия возбудителя (мой конёк, я увлекался историей медицины).
А вот вторая половина ответа была посвящена тяжёлой ситуации с чахоткой в царской России, сравнению действительно больших достижений советской фтизиатрии с ужасами чахотки 1913 года.
Со временем, однако, надобность в таких приёмах отпала — медицина из теоретической стала практической, безумно интересной и ответственной, преподаватели превратились в наставников.
Ну и совсем эти все мимикрии и демагогии потеряли смысл в американской медицине — все экзамены были письменными.
Они были объективными до жестокости, многочасовыми до изнурения и беспощадно честными.
Добрые старые времена моей медицинской молодости вспоминалась всё реже и реже, устные экзамены уходили в прошлое и занимали места в кунсткамере моей памяти…
Как вдруг (вру, не вдруг — я просто шёл к этому событию 10 лет) — устный экзамен, последний, на звание специалиста.
И очень непростой — проверяющий не только знания, но и их практическое применение, с упором на нестандартные ситуации, этакий последний пик, Эверест экзаменов, значительно возвышающийся над всеми уже сданными по специальности письменными экзаменами.
Сдают его меньше половины, повторные экзамены — меньше трети, иностранные врачи сдают его чуть хуже американских.
И готовиться к нему следует совсем по-другому — ибо он ооочень другой.
Две сессии, по 35 минут, в каждой сессии два экзаменатора, один из них профессор анестезиологии, второй — практикующий лицензированный специалист.
Тянешь билет, начинаешь отвечать практически немедленно — и так же немедленно тебя начинают засыпать вопросами, любыми.
Любыми? Да, любыми: проверяется знания в анестезиологии и общая медицинская эрудиции, поведение в необычных нестандартных ситуациях, быстрота мышления и умение сохранять спокойствие и самообладание.
Пример?
Извольте.
Тренировочный экзамен, один из сотен — инструктор внезапно меняет тему и взволнованно, с эмоциями, объявляет пожар в оперблоке, горят соседние операционные, немедленная эвакуация, ваши действия?
Прикрыть операционную рану стерильный повязкой, переложить больного на каталку, взять дыхательный мешок, кислород, лекарства и двигаться к ближайшему выходу, грузовому лифту.
Нету каталки, кто-то в суматохе прихватил вашу, ваши действия?
Хм…, сниму операционный стол с тормозов и покачу, не самое лёгкое дело, но возможное.
А в лифте перестаёт работать дыхательный мешок?
Заменю его на себя и продолжу вентилировать, используя свои лёгкие.
Сценарий на этом не закончился: лифт застрял, начались нарушения ритма, остановка сердца — ну, понятно, cluster fuck, классический — от плохого к ужасному.
Таких тренировочных сессий было много — не было бы счастья, да несчастье помогло — я переболел раком и мне дали месяц на восстановление, плюс учебный отпуск. Неделями я учился тонкостям обтекаемых ответов, распознаванию минных полей и ловушек, умению контроля за выражением лица и жестикуляцией.

День экзамена, первая половина — отстрелялся неплохо, стук в дверь — время истекло, поблагодарил экзаменаторов и вышел отдышаться.
А вот вторая половина… я с первых же секунд понял — не понравился, чем-то (акцентом?) — но не понравился.
Старший экзаменатор, судя по всему, южанин, с военной выправкой, чрезмерно вежливый и манерный.
И вот тут, инстинктивно, из глубин моего советского подсознания, как чёрт из табакерки, выскочил метод мимикрии — я принялся также громоздко и многословно обращаться к собеседнику, типа, высокоуважаемый коллега, не позволите ли вы мне дополнить мой ответ, насколько я знаю, лимит моего времени не позволяет мне полностью углубиться в глубины физиологии данного вопроса…
Поуспокоился долговязый, расслабился, да и мне выгода от такого стиля — секунда за секундой, я выгребал всё ближе к финишу, всё меньше оставалось времени на его наручных часах.
И я уже ноздрями хватал воздух победы — но не тут-то было, последний сценарий — операция на позвоночнике, я описываю подготовку к этому непростому наркозу, как вдруг он меня останавливает и задаёт безумный вопрос — а нельзя ли сделать такую операцию под спинальной анестезией?
Бровь младшего экзаменатора поползла вверх, я чуть не поперхнулся — что за бред?!?! Лежать ничком, в подвешенном состоянии, 2-3 часа, пока хирург занимается довольно грубой рихтовкой твоего хребта — да ещё в полном сознании?!? Дядь, ты, часом, не садист?!?
И тут же моя чуйка — ещё один шаг в предложенном направлении и последует подсечка, я скажу — нельзя, и он меня закопает в теоретических знаниях. Пора применить второй метод — многословную, цветастую демагогию.
Начинаю издалека:
Ни я ни мои коллеги по университету никогда не видели ничего подобного. Вполне возможно, однако, что это возможно, хотя бы теоретически. Я бы, как начинающий анестезиолог, не рискнул бы — риск потери контроля над дыханием, паника пациента, кровопотеря — всё это убедительные аргументы в пользу общего наркоза.
Но, высокоуважаемый коллега, я бы не хотел, чтобы вы меня неправильно поняли — мой ограниченный опыт не позволяет мне с уверенностью сказать — что где-то на планете найдётся смелый, до безрассудства, анестезиолог, который попытается использовать альтернативные варианты, типа спинальной анестезии.
Я же, будучи начинающим и осторожным специалистом, всё же поостерегся бы от таких решений.
Так что, сэр, я бы персонально этого делать не стал — нет, сэр, в моей тренировочной программе мы все применяли наркоз. Так что если это и теоретически возможно — персональное отсутствие опыта — самый сильный аргумент в пользу отказа от …
Стук в дверь — и Шехерезада с большим удовольствием прекратила свои дозволенные речи.
Разбежались, попрощавшись.

Послесловие.
Экзамен я сдал.
А вот насчёт того, что экзамен был последний и главный — это я соврал.
Самый важный экзамен у меня — впереди.
@Michael Ashnin

473 +

54

КУДА ПОСЛАТЬ АВТОРА.

Если вам кажется, что написанный текст однозначен и не подлежит толкованию, это ошибка. Всегда найдутся желающие найти тайный смысл, о котором автор не подозревал, истолкуют многократно с точностью до наоборот. И даже у короткого матерного слова, намалеванного на заборе, найдутся почитатели, спорящие о глубинном смысле и задающиеся вопросом «кому этот перл посвящён».

Опубликованная история больше не принадлежит автору, а если люди снизошли до прочтения и нашли собственное её понимание, это их право. Потому, что для них написано и не нужно с ними спорить.

Много лет назад, когда я только начинал писать, мне довелось попасть на форум, где обсуждался один из моих рассказов, кем-то стыренный с Анекдот.ру. В форуме была страшная ругань на тему «что хотел сказать автор этим бредом».

Отдельно стоит отметить, что в начале 2000 годов сам факт интерактивного контакта был подобен чуду и увидеть, что моим рассказом не просто заинтересовались, а активно обсуждают, для меня было подобно елею с небес вперемежку с мёдом. Тогда в сознании не укладывалась массовость посетителей на Анекдотах, и я подозревал, что мои истории читает только Дима Вернер, он же обсуждает их под разными псевдонимами.

Как положено небожителю, я решил вступить в контакт с аборигенами, и в сияющих лучах славы заявил о своём присутствии:

- Господа, ничего из того, о чём вы говорите, автор не хотел сказать этой прекрасной историей. Он попросту желал описать один день из жизни кота по имени Кузя.

- А ты кто такой, - мгновенно отреагировал один из «литературоведов».

- Автор, - ответил я и засочился елеем.

- А не пошёл бы ты, автор, нах, - вмешался другой участник интеллектуального диспута, - мы без тебя разберёмся, что ты хотел сказать.

535 +

55

Прочитали анекдот Алекса Грачева №1256252
- Сонечка, почему у вас заплаканные глаза: вас муж бьет?
- Это от счастья, он меня любит.

Спасибо автору! Посмеялись. Это же просто анекдот!
Вспомнили случай про «заплаканные глаза». Весной все цвело и пахло! Красота? Дааааа, я аллергик. Препараты по назначению принимаю, но бывает и такое. Утром глаза припухшие, слезы тихо текут.
Муж у меня крепкого телосложения, я мелкая блондинка. Собираемся за продуктами.
Он лицо жалобное делает (ну приколисты мы еще те..) в поклоне листок с ручкой протягивает:
- Барыня, помилуйте! Грамоту напишите! Можно я один все куплю? Даже эту вам.. жирность у творога найду
- ??
- Да помню, по прошлой весне ходили в торговые ряды и вы "аллергенно плакать изволили". Люди добрые на меня злобно смотрели, а самые добрые, рядом с кассой.. чуть тележками не задавили))

455 +

56

К автору статьи о том, что главное для счастья - это много сна и секса, у меня только один вопрос: - Почему вместо того, чтобы идти в кровать, он написал об этом статью?

210 +

57

Обсуждение "Куклы колдуна"

xxx: такое ощущение, что автору не дали, он сидит в уголке и обиженно строчит песню
yyy: так половина песен написано потому что кому-то не дали, ты не знала что ли? А другая половина - потому что кому-то дали.
zzz: а третья половина - сабатон

271 +

58

Кто–то не очень добрый однажды заметил Георгу Лихтенбергу, известному физику и автору едких афоризмов: - Вам не кажется, мистер Лихтенберг, что ваши уши слишком велики для человека?
– Это верно, - согласился ученый, улыбаясь. - Но признай, что твои уши слишком малы для осла!

280 +

59

Один в меру талантливый, но не в меру самонадеянный музыкант посетил Ференца Листа, чтобы услышать мнение великого композитора о написанной им вещи.
Прочитав партитуру, Лист возвратил ее автору со словами: "Ваше произведение содержит много прекрасного и много нового…"
"Так вы считаете, уважаемый маэстро…" - со счастливой улыбкой пролепетал "талант".
Но Лист перебил его: "…Только жаль, что прекрасное не ново, а новое не прекрасно".

316 +

60

Мужик выложил видео по приготовлению пьяного кваса на ютуб. И вот комментарии людей которые попробывали его рецепт. Я читал и плакал.

1. Чудной квас! Выпил 1 банку, а надристал целых три! Вот откуда берется материя - из кваса!

2. Сварил квас по рецептуре автора, попробовал, минут через 15 почувствовал бурление в животе бегом помчал в туалет, успел..., только сел раздался хлопок, думал жопу разорвало, голова закружилась по всей видимости потерял сознание минуты на 2-3 пришел в себя на толчке сижу чувствую тепло и тесноту, осознал что забыл снять штаны, итог вещи в стирке а я с белого коня не могу слесть часа 2, такое чувство что высрал важные органы, а так квас вкусный спасибо автору.

3. Приготовила мужу Квас по Вашему рецепту. В выходной он остался дома один. Говорит лег на диван, положил на колени ноутбук, сижу - отдыхаю, потягивая квасок. Тут ему захотелось пукнуть. Ну, говорит, дома один. Стесняться некого. Короче пукнул от души и обосрался. Говорит что с детского сада такого не было. Спасибо Вам большое за теплые воспоминания о детстве. Квас Огонь! Рекомендую.

4. Пишу этот коммент спустя три дня, как меня выгнали со сьемной квартиры. Я приготовил по вашему рецепту квас и он действительно оправдал все ожидания по вкусу. Всё было хорошо и хмель уже успел дать в голову, но произошло страшное: я чихнул! Чихнул и одновременно произвел залп из жопы, причём не холостой. Вылетела каловая пробка, которая мучила меня запором уже вторую неделю. Я был бы даже рад такому развитию событий, но за пробкой из моей джопы полез дерьмодемон, он же фекалойд, он же Голгофинянин. Живот скрутило судорогой, меня реально выжимало как в стиральной машинке, да еще и со спецэффектами в виде трескучего пердежа и брызжущего фонтаном поноса. Уделал калом кухню, коридор, стены. Я полз к туалету, а надо было ползти в ванную, идти я не мог, я рожал фекалойда. Видимо кровь отлила от моего мозга переместившись в центр каловых масс и в следствии этого я потерял сознание. Очнулся я от женского крика и звуков рвоты, это пришла хозяйка квартиры с которой у меня был намечен романтик. Стоит ли говорить что её не впечатлил мой перформанс в ее новенькой квартире.

5. Мужики соблюдайте пропорции,продержал 3дня ,потом снял пробу где то литр,через час приехала управляющая компания и на жопу счётчик метановый поставили,сказали к квартплате припишут,за удушение соседей

6. От всего нашего коллектива вахтовиков хочу передать особую благодарность автору рецепта. После вашего зелья, точнее после его последствий наш куст дикие звери стараются обходить стороной. Медведи и волки ушли на дальний кордон, лоси посбрасывали рога раньше на два месяца, а белки стали приносить нам шишки, видимо пытаются откупиться, чтоб эта дикая вонь прекратилась. А квас хороший, да. Ждем вторую стиралку следующим вертолетом, а то наша уже не справляется...

7. Хотел приготовить такой квас. Читаю коменты. Квас не нужен уже. Позитива на месяц хватит. Слёзы с глаз пошли. Спасибо автору

8. Спасибо предел как царь! Соседи думали что я мебель двигал до утра )

9. Ехал на маршрутке на дачу, перед выездом выпил кваса. Прихватило живот на половине пути, водитель остановился. На второй раз, я понял, что это не последняя остановка и вышел с маршрутки с сумками. Мне уже было насрать обсалютно на всё, хоть бомба рядом упади. Только бы этот срач прекратился через каждые 10 минут. В итоге шёл до дачи оставшиеся 8 километров около 8 часов. Мне уже ничего не нужно было. Квас вкусный, одобряю!

10. Когда после употребления этого кваса пойдёшь в туалет, а ты туда пойдёшь довольно быстро, то садись лицом к бачку и держись, а то от напора вверх подбрасывает...

11. Решил в поезд, чтобы не было скучно, взять квасу. Обычный, это как-то неинтересно, захотел сделать свой. Посмотрел ваш рецепт. В поезде был вакуумный унитаз, а жиденький понос его, кажем так, сломал. Причём так сломал, что понос полез обратно. Весь пол был в жиденьком, а пахло всё не очень. Весь вагон пропах духом вашего кваса и в итоге была проведена дезинфекция. Когда искали виноватого меня смогли быстро вычислить по коричневым шортам(изначально они были белые)

1053 +

61

Корней Иванович Чуковский, человек очень мягкий и деликатный, в своих дневниках нередко приводит довольно злые шутки советских писателей в адрес друг друга. Вот из записей 1942 года.
Александра Александровича Фадеева, автора романа «Последний из Удэге», после его ретивой эвакуации из Москвы начали называть «Первый из Убеге»
Погодину, автору пьесы «Кремлёвские куранты», Никита Богословский сказал: «Ну что ваши «Кремлёвские прейскуранты»?
Тот же Богословский сказал Чуковскому по поводу пьесы Корнейчука «Фронт»: «Если человек получает пощёчину, это — оскорбление действием. Если человек смотрит пьесу «Фронт», это оскорбление тремя действиями»

292 +

62

В детстве категорически не признавала игрушки. Любила играть с предметами - с книгами, например. В книжном шкафу у меня было свое царство, книги были его жителями. Звали их либо по автору, либо по слову из названия. Если это многотомники, то каждый том имел отдельное имя: кого-то звали Саша, кого-то Пушкин, кого-то Избранное Собрание ;)
Книги влюблялись, переезжали с полки на полку... в итоге все серии были перепутаны. Сначала домашние ругались, потом, узнав, что в шкафу своя жизнь и любовь, и вернуть первый том Ахматовой ко второму нельзя, ибо они создали свои семьи, все смирились)) До сих пор некоторые книги стоят хаотично, и я помню, как кого зовут и кто с кем в браке, хотя лет 25 уже прошло)) Книги обожаю и читать, и просто в руках держать...

304 +

63

Автору анекдотов "C-300B1" посвящается :

ИДИОТ - ЭТО НЕ ТОТ, КТО В ЭТОМ ПРИЗНАЁТСЯ, А ТОТ, КТО ЭТО
ОТКРЫТО ДЕМОНСТРИРУЕТ!

375 +

64

Прочитал историю из лучших прошлых лет https://www.anekdot.ru/id/853051/

Сразу возник вопрос к автору - а нобелевскую вы уже получили?
Шучу, конечно. Вполне возможно, с автором мы из одного поколения, я родом из 60-х.

Я в детстве тоже был довольно развитым ребенком. В школе, районе и институте постоянный победитель олимпиад, математика, физика, электротехника. Неплохо знал химию, астрономию, начертательную геометрию. Разбирался в электронике, ремонтировал телевизоры и другую радиотехнику, паял цветомузыку и другие занимательные вещи. Когда пошли компьютеры начиная со Спектрума, освоил программирование и неплохо знал железо. Лет до сорка пяти ремонтировал любые компьютеры, пока не надоело и я сказал себе стоп. С возрастом появились другие увлечения. Горы - хайкинг (наивысшая вершина Эльбрус). Горные лыжи (финалист любительского чемпионата США в своей возрастной группе). Парашют (затяжной с 4.5 километра). Охота, рыбалка, кемпинг, дельтаплан, параглайд, акваланг.

В начале семейной жизни очень хотел научить сыновей английскому. Со старшим чуть опоздал, а с младшим с самого рождения пытался говорить по английски. Надо мной могут посмеяться, особенно те, кто проживает за границей, нелегкое это дело, особенно если сам не носитель языка. Погодите смеяться, желания все таки исполняются. Сейчас мои сыновья говорят на английском не хуже чем на русском. Получили здесь образование. И по моему мнению, не хуже моего советского высшего технического. Младший работает финансовым аналитиком одного из крупнейших банков мира. Старший инженер-электронщик, конструктор и программист в одном лице. В списке его клиентов есть и известные компании, мой планшет на котором я печатаю один из этих брендов. Оба говорят на немецком. Старший полгода там учился, у младшего жена родилась в Германии и немецкий ее родной язык. Младший говорит на польском, год учился в Польше. Старший немного на испанском, часто летает в Южную Америку. Я хорошо знаю их поколение, у меня много друзей их ровесников, ходим вместе в горы, кемпинг, лыжи, вместе отдыхаем. Хорошо знаю друзей моих сыновей, интересные люди. Они не такие как мы, но не хуже, это точно. Не хуже, а просто другие, заметьте разницу. Не нам их судить, потому что они ушли дальше, они знают больше, наше образование безнадежно устарело, что мы изучали в институтах и давно забыли, они изучают в средней школе. Мы, возможно, лучше работаем руками. Но они, несомненно, лучше работают головой. Это им мы передадим наш мир, а они его своим детям, которые уйдут еще дальше.

Мы все мечтаем чтоб наши дети пошли дальше нас, жили лучше нас. Но не стоит им желать получить в этой жизни то, что недополучили мы. У них другие интересы, другие потребности. Мы часто не понимаем их. Не потому что они хуже. Потому что мы отстаем. Я часто слышу, как мои ровесники ругают следующее поколение, и работать не умеют, и учиться не хотят, и интересы у них другие, и не ту музыку слушают. Не судите. Это вы их такими сделали и воспитали. Детей не учат лекциями и нотациями, единственный метод пример их родителей. И если вам не нравится поколение ваших детей, посмотрите в зеркало. А если в вас то, что стоило им перенять от вас? Или в отражении только мыльный пузырь, неудачник по жизни? Есть с кого брать пример?

Ловцы покемонов, говорите? В наше время был Генри Форд. В их время пришел Илон Маск. Другие времена, другие герои. Но они ничем не хуже нас. Если бы это было бы так, мы бы до сих пор жили в пещерах. Любой прогресс основан на том, что каждое следующее поколение шагает выше и дальше. Мы все звенья одной цепи под названием эволюция человечества.

Молю Бога об одном. Чтоб на нашем звене цепочка не оборвалась.

344 +

65

Попалась недавно фраза в одной статье, о том что школьные предметы не пригодились в обычной жизни.
Из геометрии например автору запомнилась только фраза — «что и требовалось доказать», а из математики — «пойдем от обратного».
У меня же всплывают воспоминания о своем учителе физики, который сложные понятия объяснял простым языком:
- Представьте, сидит Иришка на берегу речки и бросает камешки, на воде круги расходятся. Это явление называется — дифракция. Пришел Сережка, присел чуть поодаль и то же начал камешки бросать. Сережкины круги встречаются с Иришкиными — это интерференция.
Пригодилось это или нет, другой вопрос.
Но одно из практических познаний от учителя физики, как руководство к действию.
Пара новых носок, если будете тянуть и к тому же медленно, обязательно вытяните нить основы, а не ту которая между ними.
А вот если резко дерните, в разные стороны, соединяющая нить порвется.
Тут вам сила помноженная на ускорение в помощь.

405 +

66

Мужик,
Что без режима мужика,
Болеет только летом
На пашню не спеша.

Мужик,
Что жив с режимом мужика,
Зимой — успеет сердце новое достать,
К рыбалке, бане, пашне
Весною поспеша!

И коль совсем случайно,
На тот бы свет
Отправилась его
Мужицкая душа,
То даже там
Она спала б спокойно,
В покое не греша!

P.S. Уважаемому автору сайта, Юрию Татаркину, посвящаю я эти стихи.

494 +

67

На репетиции первой оперы Сергея Рахманинова «Алеко» к молодому, ещё никому не известному, двадцатилетнему автору подошел Пётр Ильич Чайковский и смущённо спросил:
— Я только что закончил двухактную оперу «Иоланта», которая недостаточно длинна, чтобы занять целый вечер. Вы не будете возражать, если она будет исполняться вместе с вашей оперой?
Потрясённый и счастливый Рахманинов не смог ответить и молчал, будто воды в рот набрал.
— Но если вы против... — начал Чайковский, не зная, как истолковать молчание молодого композитора.
— Он просто потерял дар речи, Пётр Ильич, — подсказал кто-то из окружающих.
И Рахманинов в подтверждение слов о потери дара речи усиленно закивал головой.
— Но я так и не понял, — засмеялся Чайковский, — против вы или нет. Если не можете говорить, то хоть подмигните...
Рахманинов так и сделал. Подмигнул. Для убедительности несколько раз подмигнул.
— Благодарю вас, кокетливый молодой человек, за оказанную мне честь, — совсем развеселился великий композитор Пётр Ильич Чайковский.

277 +

68

У нас в школе в советские годы был кружок театральной самодеятельности "Очарованная сабля". И да, вы уже поняли, как именно было написано его название:
"ОЧАРОВАННАЯ СА-
БЛЯ"
Hа самом деле, я очень благодарен автору за его творение во всей его пролетарской прямоте. Это "бля" чуть не каждый день в течении 10 лет - как квинтэссенцию советской эстетики и апофеоз здравого смысла несу через года. Помирать буду, услышу где-то что-то на советскую тему - и перед глазами снова вспыхнет на пол-стены: "БЛЯ".

445 +

69

19/01/2024 - 08:58. Автор: не Вася. "невася, тебе за сверхурочные платят? И не говори, что бесплатно, кто ж себя будет задаром мудаком выставлять." Главное, что вы платите иудиными гривнами, баксами с ойрами, и шекелями шуршите ночью в гей-борделях Львова... Совет автору: соблюдать принцип трех "не". Не Вася, не комментируй, не твое.

337 +

70

На мою сказку побаску о бедном Мойше /от 21/04 в историях на анекдот.ру /зашло более 450 человек, требуя продолжения. Так что же сказать вам, любители книжки!? Пишите сами, коль вы не мартышки. Автору нужно заняться делами… Подлечить ревматизмой разбитую ножку. К пивной протоптать от кибуца дорожку...
В продолжении сказки о бедном Мойше
/Метр с кепкой и чуточку больше/
/Часть вторая/
Стал жить бедный Мойша с Дракошею милой. И вот Дракоша рождает сына. Всем ладен мальчонка, спит днём, а не ночью, и ссыт в колыбельку крутым кипяточком. Мамку не любит, тянется к папке. Красавчик. Пол пудика в каждой лапке. Назвали сыночка, как дедушку, Лева. Но вот проблема. Ему коровы и той на неделю с трудом хватает. А это не в тему. И Майша, хоть глупый, но всё понимает. В сегодняшних странах - ослы наверху, а пониже - бараны. Такие, скажу вам, грязные танцы… И тут ещё наши тупейные власти все цены задрали для общего счастья. Что делать?! Воспитывать вегатерьянцем. Вот Мойша от Хамасятины яму заполнил водой из подземных каналов. Тунцов там развёл, карасей и селедку… И сыну на завтрак и папке на водку. Из лотосов, тех что цветут так красиво, выходит бодрящее крепкое пиво. Живут они, значит, почти процветают. Дракоша в заливе портянки стирает, Мойша и Лёва разводят сады – почти задарма дарят детям плоды от Африки до донецких окраин. Я там побывал, был ракетою ранен.

219 +

71

Поворотник.
Кончался август… День на пастбище тоже заканчивался… Начинался августовский вечер. Вместе со стадом я был уже недалеко от верхнего конца деревни. Подъехал товарищ на новеньком отцовском Иже… Поздоровались.
- Ты сегодня в поселок? - спросил он.
- Нет, я ещё завтра на пастбище, у бабушки десять овец и две козы, поэтому стадо надо шесть дней пасти…- ответил я.
- Сегодня вечером, чем занят? - поинтересовался товарищ.
- Да, собственно, ничем. У дяди Васи, нашего соседа, телевизор сломался, даже кино вечером не посмотреть.
- А ко мне брат двоюродный приехал. Давай вечером вместе на футбольное поле выберемся… Костерок пожжем, картошки поедим?
- Давай. Во сколько?
- Сейчас шесть вечера, ты домой ужинать?
- Да, - ответил я, - сейчас стадо в деревню заведу, на пруд, искупаюсь, поужинаю и готов. Грядки поливать уже не надо, всё выросло…
- Ну, значит, часиков после восьми, на поле встретимся.
- Что взять? Картошки, помидоров?
- А ты на мотоцикле?
- Нет, Урал, сломанный стоит, отец на Минске в поселок уехал, будет запчасти заказывать.
- Ну и не таскай тогда… Мы с братом на мотоцикле будем, привезем…
- Понял. До вечера.
Товарищ кивнул, топнул ногой по кик-стартеру и полетел по тропинке к себе. Иж бодро трещал мотором и блестел на солнце хромированными выхлопными трубами. Да, хорошая вещь! Проводив взглядом Иж с гордо восседавшим на нем приятелем, я направился к деревне. Козы уже гордо шли во главе стада, овцы бежали следом. Прошел за стадом до нижнего конца деревни, хозяева поили и загоняли овец и коз домой.
Собрался, натянул старые кеды, переложил из пастушеской сумки в карман ножик и спички.
- Бабушка, я ушел.
Футбольное поле находилось примерно посредине пути до соседней деревни, до деревни было около полутора километров, поэтому идти было недалеко. Между деревнями были две дороги, одна полевая, другая шла по лесу. Футбольное поле находилось на опушке, от лесной дороги его отделяли деревья, по краю футбольного поля, со стороны поля ржаного, росли черемухи, рябина, вязы… Невысокие, но тоже отгораживали.
Солнышко уже зашло, наступили вечерние сумерки. Заливались птицы, трещали без умолку кузнечики, жужжа натужно рядом пролетел шмель. Свернул с дороги в прогалину между кустами рябины, зазвенели комары. На краю футбольного поля стоял знакомый мотоцикл. А, вот и приятель… Поодаль его брат…
Двоюродный брат приятеля был постарше его на год, имел то же имя и фамилию, когда о братьях говорили, то просто, называли имя во множественном числе. Порознь же они именовались, большой и маленький. Лето они оба частенько проводили в деревне у своей бабушки, жила она в середине деревни, возле поворота на ферму. Старший брат тоже был участником многих наших летних проказ.
- А мы тут уже дровишек набрали. У тебя спички есть?
- А как же, а вы, почему не взяли?
- Да, забыли… Друг на друга пронадеялись.
- Ясно. Где будем костерок делать?
- А давай, как и в прошлый раз, подальше от сосен, возле дальних ворот, от кустов недалеко, там кострище осталось.
- Давай. Да и ветерок с поля лучше обдувать будет.
Разожгли костер, стемнело. Красота! Ветерок приносит то запах нагретого за день соснового бора, то запах осенних полевых цветов… Горит костер, потрескивают угли… Неподалеку отдыхает мотоцикл, отблески костра отражаются в выхлопных трубах и стекле фары… Мотоцикл пахнет особым запахом, свойственным именно двухтактным моторам, в них в бензин добавляют масло, поэтому, он и пахнет смесью масла и бензина. Те, кто ездил на двухтактных мотоциклах, знают и помнят этот запах! Запах юности…Запах дороги…
- Ну что, картошку заряжаем?
- А вы картошку взяли?
- Да, и картошку, и помидоры, - сказал старший брат. - И еще кое-что взяли, ты такое и не пробовал…
- А что это, дай гляну… Это ром?! Кубинский?! Где взял?
- Да, это я из города привез! У нас в соседнем районе еще перед олимпиадой его на спиртзаводе стали разливать по бутылкам, а везут из Кубы!
- Ни хрена себе!!! Не только не пробовал, даже и не видел ещё… а какой он на вкус? Сильно крепкий?
- Я его и сам ещё не пробовал, сейчас попробуешь и нам расскажешь, - со смехом сказал старший.
В костерке, под углями лежит картошка, пламя стало меньше, а вокруг стало темнее… Небо… В городах звездное небо выглядит по-другому, ну звезды и звезды, и что? В городе засветка городская мешает разглядеть главное. В сельской местности, в лесу, на даче, безлунной ясной ночью очень хорошо виден млечный путь. По небу на самом деле, идет выраженная полоса звезд, и правда, похожая на разлитое кем-то молоко. Вот и здесь, над головой бездонное черное небо, мириадами звезд раскинулся млечный путь… Тем, кто этого не видел, об этом бесполезно рассказывать, всё равно, что дальтонику объяснять про цветной телевизор.
- А у тебя стакан есть? – спросил младший.
- Да откуда, я же без сумки… а в мотоцикле нету?
- Так Иж без люльки, отец отцепил после сенокоса и оставил в поселке, она, говорит, мне пока не нужна… На рыбалку без нее удобнее. Вот за грибами начнёт ездить, снова прицепит…
- Ну дела, я из горла не умею…
- Да и мы с братом тоже не умеем…
- Что делать будем? Не ехать же домой за стаканом?
Взгляд упал на мотоцикл. Да, жаль, что коляски нет… Ладно, надо что-то делать. Так! А ведь поворотники по виду напоминают пузатые рюмки… Идея!!!
- Отвертка есть?
- Зачем?
- Поворотник снять…
- Зачем?!
- Как зачем, он и будет стаканом!
- Нет отвертки…
- Ладно, ножик, то у меня есть.
Болтики поддались… Поворотник снят. На нем резиновое колечко, поэтому он чистый внутри, пыли нет. Ну что, надо пробовать…
Первый поворотник налили мне, как автору идеи, да и как самому младшему. С интересом смотрят братья на меня… Как пойдет? Толстоват край, непривычно… Это не стакан… Ну да ладно, не до роскоши! Ой упало… Внутрь, в смысле, упало… Так, помидорку сверху, срочно… Успел! Можно вдохнуть.
- Ну, как пошло? Как на вкус? – это младший.
- Попробуй, узнаешь…как только это взрослые пьют?! – отшутился я.
Хорошо! Из костра выкатили несколько картофелин, разрезали одну, готово. Горячая, рассыпающаяся и дымящаяся на разрезе, печеная в костре картошка! Мне жаль людей, которые не пробовали это кушанье! Конец августа, ночь, звезды, прогорающий костер, мотоцикл без одного поворотника обиженно глядящий на нас поблескивающей в свете костра фарой, печеная картошка, еще один поворотник с ромом…
Ночь, звёзды, кузнечики и догорающий костер, всполохи зарниц по горизонту… Как у Егорова «были мы шумны, беспечны, чуть пьяны, а значит, вечны…», пятнадцать лет от роду и огромная жизнь впереди, манящая невообразимыми возможностями. И не в роме вопрос, пьянила открывающаяся впереди новая жизнь, новые горизонты, новые города, новые знакомства, новые приключения!!!
Сейчас, вспоминая себя тогдашнего, как я хочу снова оказаться на том футбольном поле, снова смотреть на костер, вдыхать запах остывающего мотоцикла и ароматы поля и соснового леса, снова выпить рома из поворотника и закусить помидоркой и печеной картошкой… Снова оказаться пятнадцатилетним…Чтобы снова млечный путь над головой и вся жизнь еще впереди.

311 +

72

Я стал троллем, когда еще социальных сетей не было. Пятнадцать лет назад. Это случилось случайно. Спорил я там с одним мудиком в чате рашн америка. И пишу ему, - заткнись. А он мне пишет, мол, невежливо. А я ему, - заткнись. А он, - так нормальные люди друг с другом не разговаривают. А я ему, - заткнись. А он, - своей грубостью вы показываете, что я прав, и что у вас просто аргументов нет. А я ему, - заткнись. А он, - признайте, молодой человек, что вы неправы. А я ему, - заткнись.
Разговариваю с ним, и чувствую – мне весело. Улыбаюсь. Я даже считать начал, сколько раз я ему заткнись скажу, пока он отвалит. 113 раз сказал. А он все не отваливает. – Ваше поведение заслуживает осуждения, - он пишет. А я ему, - заткнись. А он, - да как вы смеете? А я ему, - заткнись. И сам свалил. Спать, поздно уже было.
Знаете, как приятно говорить гадости? Особенно, когда они на тебя обижаются. Вот когда сердце радостью наполняется. В жизни же, на работе, такого себе позволить нельзя. Нет, все-таки, как хорошо, что появились социальные сети!
Это я тогда еще наивный был. Прямиком троллил. Но грубость – это самый примитивный вид троллинга.
Но, знаете, прямое хамство иногда тоже хорошо заходит. До сих пор. Ведь человеку, даже если он понимает толк в филе миньонах, иногда тупо хочется простую сосиску в тесте. Или гамбургер. Так что я и сейчас к трюку «заткнись» иногда прибегаю. Молодость вспоминаю. Но сейчас у меня диапазон троллинга все-таки расширился.
Первое, что я освоил – прицепиться к кому-то, и на каждый пост вежливо поправлять. Особенно это почему-то приятно делать с теми, кто пишет то, что я сам думаю.
- Вы меня, конечно, извините, - пишу, - но ваша несомненно изящная конструкция построена на очевидной логической ошибке. Вы знакомы с концептом эквивокации? Посмотрите Аристотеля, если будет время и желание.
Вначале они вежливо благодарят, настаивают на своей правоте. Я никогда не продолжаю. Но в следующем посте опять возражаю. После 10-го поста вижу, достал я его. Хамить начинает.
- Ваша невежливость, - указываю ему, - означает только одно. Что у вас нет аргументов. Помните, как у Лукиана? Юпитер, ты сердишься, значит ты неправ.
- А что вы хотите? – спрашиваю. – Чтобы с вами все только соглашались? Дифирамбы пели и лайки ставили?
Еще один приёмчик. У некоторых я сам не комментирую. Но под каждым возражением там кого-то пишу, - Точно! С языка снял.
И так под всеми аргументами против. Проходит пару недель, и они начинают на меня злиться. – У тебя свои мысли есть? - пишут. Ха!
А еще я люблю на запятые пропущенные внимание обращать.
- Прежде чем рассуждать о будущем России, - пишу, - автору не помешало бы выучить русский язык.
Пятый прием – издеваться, но в рифму. Рифма всегда сглаживает хамство. Рифма – громоотвод! Ведь если человеку сказать, мол, что ты куришь, то он обидится. А можно вместо этого написать,
- Уж сколько раз твердили миру, не пей ты с водкою кефиру.
Если он спросит, - зачем хамите? – то ты ему всегда можешь сказать, что он юмора не понимает. Вообще, рифма все извиняет. Помните, Пушкин сказал, что поэзия должна быть глуповатой? Точно! В рифму ты любую глупость можешь сказать, и сразу девушки набегут. – Ха-ха-ха, и все такое. Девушки всегда поэзию уважают.
Словом, я не стою на месте. Развиваюсь, новые методы троллинга придумываю. Веду, так сказать, научную работу, шлифую искусство. Нет, все-таки какое же это удовольствие – жизнь !

Ольшевский Вадим

202 +

73

Давным-давно, в 1983 году в Швеции вышел комикс про селезня, внешне неотличимого от диснеевского Дональда-Дака и явно его пародирующего. Шведского звали Арне-Дак и комикс был для взрослых. Арне-Дак пил, курил, заблевывал общественные туалеты и орал на перекрестках, что трахаться охота, а бабы не дают. Комикс получился удачный, хорошо раскупался и за семь лет набрал популярность. Правда, популярность его базировалась на мегапопулярности комиксов Диснея про собственно Дональда. По всей Скандинавии дети читали еженедельные выпуски про Дональда-Дака, он просачивался даже в советскую Эстонию. Ну а многие взрослые шведы хихикали над похождениями и философствованиями их соотечественника Арне.

Когда через 7 лет существования слава Арне - внешне, напоминаю, близнеца Дональда - дошла до Диснея, тамошние начальники, разумеется, натравили на издательство своих шведских представителей и велели немедленно прекратить публикацию.

Что сделал автор комикса. А вот что. В следующем выпуске комикса Арне-Дак был убит железной гирей (с надписью Дисней, разумеется) и на его похороны съехались популярные герои других комиксов. Даже Бэтмен в толпе мелькнул. Но история на этом не закончилась. В последующих выпусках выяснилось, что Арне-Дак подстроил собственную гибель, дабы сбить Агентов Диснея со следа, а сам сделал пластическую операцию... удлинив и заострив себе клюв! Его "лицо" изменилось и больше не напоминало Дональда.

Но и это не конец. Автору комикса стали приходить письма от фэнов дескать, новый вид Арне уродлив, верни ему прежний клюв.

В новом выпуске комикса эти письма читает сам Арне, затем к нему приходит мать-утка и тоже ругает его за уродования клюва, его осуждают друзья, он впадает в депрессию, ругается на художника... Но тут он совершенно случайно проходит мимо магазина масок и видит в витрине... утиный клюв! Покупает маску-чехол и возвращает себе прежний вид. Но маска держится на верёвочке и эта верёвочка с тех пор была видна на гладком затылке. И иногда маска спадала. Нечасто.

193 +

74

По моему мнению, текст обзора на книгу «Пиши, сокращай» выглядит достаточно стандартно и серьезно, поэтому добавление элементов юмора и анекдотов может сделать его более увлекательным и запоминающимся.

Итак, давай я спрошу у тебя, что общего у писателей и преступников? Оба пишут рукой, только преступники пишут уголовные кодексы!

А вот история о том, как редакторы находят ошибки в текстах:
Редактор говорит автору: «Здесь у вас ошибки с приставками. Написано «прочитали», а нужно «прочитавши». А тут вообще странное слово «расправивши». Что это за слова?»
Автор ему улыбается: «Я в Карелии выходил на расправу и расправушку!»

Хотите услышать анекдот про Фрейда и Юнга?

Был у них разговор:
— Как вам психоанализ, Карл?
— Да я вот думаю, Зигмунд, а что если все эти комплексы и теории снов это просто… сны?
— Карл, ты гений! Мы создадим науку из снов — назовем психоанализ!

По поводу книги «Пиши, сокращай» можно подшутить, что если бы Чехов прочитал эту книгу, он бы написал свои рассказы в одной страничке и сделал бы концовку в конце каждого предложения.

Также стоит добавить немного веселых ассоциаций к прочитанному тексту. Например, когда автор пишет о важности писать коротко и о пользе для других, можно вспомнить анекдот о том, как начальник сказал своему секретарю: «Пишите мне короткие письма!» А секретарь ответил: «Хорошо, начальник, вот ваш счет за мобильную связь!»

Разумеется, добавление элементов юмора и анекдотов помогает сделать текст более легким и приятным для восприятия читателем. Ведь как говорят, смех продлевает жизнь, а юмор помогает усвоить информацию легче и веселее.

Сообщение Книга, которая изменит мышление и превратит в профессионала. Обзор «Пиши, сокращай: Как создавать сильный текст» появились сначала на Фантастический мир.

187 +

75

Книга «Ночь в одиноком октябре» Роджера Желязны по-настоящему захватывает своей оригинальностью и содержательностью. Действительно, не всякому автору удастся смешать в одной книге фэнтезийные элементы, аллюзии к классической литературе и отсылки к Лавкрафту так ловко и убедительно.

Для меня особенно интересным стал факт того, что рассказчиком выступает пёс Нюх. Как же великолепно выверен смысловой намёк, что за псов встают такие существа, которые похожи на демонов! Ведь действительно, собаки порой бывают не только преданными друзьями, но и загадочными, таинственными существами, далекими от простоты и банальности. И как все эти фамильяры, так остро прописанные, с их своими интересами и личностями!

И конечно же, Великая Игра, приуроченная к периоду Шерлока, Дракулы и Франкенштейна, добавляет книге еще больше интриги и загадочности. Ведь играющие персонажи должны разгадывать загадки и гадать, кто настоящий союзник, а кто предатель. Подобные элементы «мафии на выбывание» делают сюжет книги еще более увлекательным и непредсказуемым.

Ирония, отсылки к современной масс-культуре, хорошие живые диалоги — все это делает книгу действительно уютной и интересной для чтения.

А как красочно автор создает атмосферу в своем произведении! Пожалуй, только гений сможет так мастерски сочетать различные аспекты жанра и создавать такую яркую и запоминающуюся книгу.

Если рассматривать данное произведение со зрения юмора, то можно провести параллели с обыденными ситуациями из жизни.

Например, представьте себе, что ваш пёс начинает вам рассказывать о своих приключениях и загадочных друзьях. Обычно мы считаем, что наше четвероногое подружье вряд ли способно на подобные эпические повествования.

Но вот Нюх из книги Желязны доказывает обратное! Он, как истинный герой, смело справляется со своими задачами и ставится в один ряд с обитателями мистического мира.

Анекдот на тему собак и демонов:
— Почему собаки так много летают во сне?
— А чтобы посмотреть, как им хвост в рога превращается на Карнавале Теней!

Такие уникальные и нестандартные произведения, как «Ночь в одиноком октябре», действительно способны поразить и увлечь своим содержанием.

Ведь они предлагают читателю нечто новое и удивительное, о чем еще долго будешь вспоминать и размышлять.

Сообщение Необычное фэнтези. «Ночь в одиноком Октябре». Как Дракула, Шерлок и Франкенштейн вызывали Ктулху появились сначала на Фантастический мир.

232 +

76

Викентий Вересаев после окончания Дерптского университета и короткой практики в Туле вернулся в Санкт-Петербург и начал служить ординатором в Боткинской больнице. Трудный опыт, врачебный и житейский, приобретённый в эти годы, лёг в основу художественно-документальной повести "Записки врача". Повесть увидела свет в 1901 году и принесла автору заслуженную славу. Её тиражи, следовавшие один за другим, быстро раскупались. Невзирая на небывалый читательский успех повести, врачебная печать встретила "Записки" в штыки, коллеги ругали Вересаева, называли лживым дегенератом, возмущались: "Скверная та птица, которая гадит в собственное гнездо!".
У вечного оппонента Вересаева, Ивана Бунина, был в жизни неприятный эпизод. Однажды в поезде он представился случайному попутчику и в ответ услышал: "Чем изволите заниматься?". С Вересаевым подобного никогда не случалось. Стоило ему назвать свою фамилию, как собеседник тут же радостно изумлялся: "Автор "Записок врача"?!". Позднее это стало Вересаева раздражать. Став маститым писателем, он уже считал свою повесть плохо написанной, вялой, неврастеничной. Ему бы хотелось услышать: "Вы - автор "Живой жизни"?". Но не будем придираться к недостаткам "Записок", ведь их главное достоинство - честность и боль за отечественную медицину, ведь это первый откровенный разговор о врачах и пациентах!

123 +

77

Роман Бена Гэлли, кажется, похож на микс экшена, черного юмора, городского фэнтези и немного детектива. Да и как же не похож, если там такое количество кишок, крови, убийств, воскрешений и богов, что порой кажется, что книга переполнена темным юмором и насилием. Про черный юмор кстати.

Он может быть трусливым и грубым как русский олигарх, но в тоже время животрепещуще смешным, как бородатый анекдот.

Например, в тексте упоминается, что автор умело держит внимание читателя до самых последних страниц.

А вот давайте представим, что черный юмор из книги вылился на страницу, где автор хотел закончить роман: «И Келтро Базальту понял, что его приключения только начались. Но решил сначала отложить дела на некоторое время и отправиться на заслуженный отдых. Пол погромированного зала усыпан трупами, но это ни в коем случае не испортило ему аппетит.

И уже через несколько минут после того, как он сел за разложенный на столе ужин, задумчиво поигрывая ножом, дверь зала распахнулась, и в нее вступила рыжая, юношески стройная девушка, которая долго и скрупулезно подходила к выбору места для своего злодейства…»

Вот такие дела, черный юмор из книги прямо на страницу выводит ее сюжет. Убийство, воскрешение, боги, демоны, все эти классические элементы фэнтези здесь почему-то становятся недалекими родственниками британского юмора, который, сдаваясь под напором черного гения, обращается в красивый и благодарный хаос.

Но кто сказал, что черный юмор только в литературе обитает? Да нигде не обитает, он повсюду, как пропахший водку бывший студент на вечеринке.

Этот юмор способен вывести из себя даже самую беспорядочную фэнтезийную вселенную. Вот вам пример:

— Какой фильм любят смотреть фэнтези персонажи, чтобы расслабиться?
— «Лорды колечка», потому что там хоть мало, но без насилия и смерти.

Хотя этот же фильм можно было бы сделать гораздо веселее, если бы Тарантино его снимал. Может, в его версии Гэндальф бы выпиливал орды орков с последней натертой сигаретой в зубах, а Арагорн зеленел от зависти к его стилю?

Как и черный юмор, черные байки тоже можно встретить не только в книгах, но и что уж там греха таить, в анекдотах.

Например, про суровую жизнь фэнтезийных персонажей:

— Почему оркам трудно найти работу?
— Потому что на собеседование они приходят в полном боевом снаряжении!

Или вот еще:

— Мама дракон это в своём логове сына-гоблина убила. Он подошел к ней и попросил деньги на пиво.
— Так она уххх и убила его! Прям с маминой на пиво проситьшься, оставил бы ошибку в логове?

Точно так же как орки обречены на не щелкоперках своей профессии, так и главный герой романа обречен на бесконечный путь в темный мир черного юмора. Похоже, что в мире Гэлли черный юмор и насилие так неразрывно сплетены, что без них эта вселенная просто не сможет существовать.

Когда в книге черный юмор переходит черту нормы, то иногда хочется сказать автору не то, чтобы он перестал, а чтобы он сделал это еще! Ведь на кону не только забава, но и своего рода высказывание — жизнь, смерть, насилие, все это одна каша, в которой иногда хочется найти черную пятно и потом смеяться над ним.

И да, смех, как известно, лечит. Неудивительно, что лекарства от депрессии в аптеках все дорожают.

Может, стоит начать лечиться черным юмором? Почему бы нет, ведь он дешевле, доступнее и безопаснее всех других антидепрессантов.

Так что продолжай, автор, в своем деле шутить и удивлять нас черным юмором. А чтение «Гонки за смертью» так и вовсе может стать перегоном к смеху от нелепости и абсурда жизни в мире фэнтези!

Сообщение Бен Гэлли, «Гонка за смертью»: новинка в жанре гримдарк появились сначала на Фантастический мир.

272 +

78

Критиковать - значит объяснять автору, что он делает не так, и как бы это сделал сам критик, если бы умел.

162 +

79

«ГРАЖДАНСКИЙ БРАК У КРЕСТЬЯН»

Корреспондент «Недели» из Псковской губернии сообщает о новой форме гражданского брака у крестьян.

«Видите ли, - сказал автору священник, - у нас пока девка живет с отцом, она обеспечена отцовским наделом; после его смерти, если она не вышла замуж, этот надел также числится за нею, и они сохраняет его. Но как только она выходит замуж, надел от нее отходит, по местным обычаям.

Вот наши девушки в Цавельской волости и придумали внебрачное сожительство с мужиком, чтобы сохранить отцовский надел.

Гражданский брак заключается у них с некоторой торжественностью. Родственники брачующихся берут икону, зажигают перед нею в избе свечу, а молодые «кусают землю», т.е. берут пястку земли и глотают ее в знак верности и любви между собой.

Так вот обходят церковный брак из-за земельных выгод, но их дети, как незаконнорожденные, лишены крестьянских прав».

«Саратовский листок». 1898. № 217

196 +

80

[i]Я, ваша милость, слышал вас,
Но мне не верилось, простите,
Что ваша милость так кричите
В такой неподходящий час.[/i]

Давно я хотел завести куролика. Если кто не знает это такая интересная смесь курицы и кролика.
Вывели их не так давно, поэтому о них пока мало информации. Но мечта есть мечта, она сама себя не сбудет и я начал искать заводчика.

Жена неделю бухтела под руку, мол, зачем нам вторая курица в доме, когда уже есть одна. С этим утверждением я и не спорил, - бухтящая многословная курица в доме это немного утомляет, но куролик, это всё-таки не курица - шерсть, перо, яйца, четыре лапы - красота!

С женой договорились, что куролик будет только один и все заботы по уходу и кормёжке я беру на себя и на этих условиях я поехал к заводчику. Ближайший заводчик нашёлся под Воронежом. Заранее проконсультироваться мне было не с кем, научных статей по кормлению, лечению и разведению нигде пока жет, животинка-то новая, недавно вывели. Но заводчик обещал всё рассказать.

Мне хотелось белого куролика с синим хвостом и зелёными ушами, но прошлось взять обычного, грязно-белого с невнятным коричневато-оранжевым хвостом. И дело не в деньгах, денег я привёз два чемодана, просто брать больше было некого. Деньги перекочевали из моих чемоданов в сундук заводчика и он передал мне сваренную из строительной арматуры, переноску с куроликом.

Заводчик с куроликом подмигнули друг другу, а может мне это показалось, но почему-то всё внутри напряглось и бабочки в животе попритихли. С переноской заводчик дал бутылку зубровки, домашние грибки, форшмак из селедки, украинский борщ с мясом первого сорта, курицу с рисом и компот из сушеных яблок.

Я спросил, не будет ли куролик скучать в одиночестве, но заводчик меня уверил, что он не заскучает и мне не даст скучать, а через несколько дней вообще станет исключительно нежным. Подвоха я в его словах не учуял, но как показало время, - зря.

Куролик был мускулистым, брутальным, в глазах светился интелект, а вид сзади не оставлял никаких сомнений в его потенциальной нежности. Я назвал его Соломон. Жена хихикнула и предложила дать ему отчество, но мне почему-то было не до смеха. Из гостевого домика были изнаны малознакомые родственники и куролик Соломон занял жилище.

Вечером куролик Соломон заточил бутылку зубровки под форшмак и улёгся спать. Ночь прошла тихо. Утром мы проснулись от пронзительного крика. Выскочив из дома в одних трусах я увидел как куролик Соломон окатывает волнами нежности соседку. По мере ускорения волнения, крики соседки перешли в нежный стон и довольный собой куролик Соломон взлетел на плетень и как ни в чём ни бывало уселся чистить пёрышки.

За несколько дней Соломон расширил свою территорию на весь наш ПГТ. Никто не мог избежать его нежности. А нежен он бывал по 30-40 раз за день. Через неделю в посёлке не исталось ни единого живого существа не вкусившего соломоновой нежности. Еще через неделю началось невероятное - вкусившие курокроликовой нежности дамы начали нести яйца. А сидели на яйцах их мужья тоже вкусившие нежности куролика Соломона.

Когда я сообщил он этом заводчику, он засмеялся сатанинским смехом и сказал, что куролики именно так и размножаются. Чтобы остановить этот кошмар мне пришлось пристрелить куролика Соломона, заводчика и всех носителей яйц в нашем посёлке. Я хотел пристрелить и себя, но кудахча от любви, жена сказала, что графомана убить не так-то легко и я с ней согласился.

Иногда в огороде я нахожу скорлупу от яиц соседки и горько плачу...

---------------------------------------

[i]Посылать автору донаты (это ведь пончики такие, да?) не нужно. Во-первых, я не нищеброд, чтобы шакалить копейки у нищих, во-вторых, я терпеть не могу переслащенной дряни, и в-третьих, я на днях получил 7 миллиардов долларов наследства от нигерийского Принца Де Билода ХХIV и ни в чём не нуждаюсь.[/i]

208 +

81

На кухне или на лесоповале,
куда бы судьбы нас ни заносили,
мы все о том же самом толковали —
о Боге, о евреях, о России
(с) И.Губерман

Воспоминания одного из авторов, приносивших свои мемуары в газету "Саратов" в 2000 году:

Саратов. 51-52 год. По всей стране идет борьба с космополитами. Истинные патриоты ищут, находят и осуждают пронырливых космополитов, втершихся в доверие к простому коренному народу. Отказываются идти на прием к врачам, которых подозревают в нехорошем. В одном "почтовом ящике", где концентрация космополитов предсказуемо высока, весь 1952 год травят на производстве и в быту (дома и общежития от завода, все коллеги живут компактно, ходят в одни и те же магазины, поликлиники, аптеки) отдельных сильно выделяющихся личностей. До сердечных приступов и прочих неприятностей. Истинные патриоты рисуют на стенах и заборах лозунги и символы, выступают в прессе, клеймят позором и сообщают куда следует. На самых выделяющихся заводят уголовные дела. Назначаются судебные заседания, хорошо хоть не заседания "троек". Часть заседаний заканчиваются строгими приговорами.

Проходит март 1953 года.

Заседания по очередным делам заканчиваются вердиктом о невиновности. Те же самые люди, те же судьи выносят по аналогичным делам совершенно другие решения. Оправдательные.

Группа самых активных патриотов-борцов с космополитизмом устраивает рейд по редакциям газет, многотиражных и с просьбой изъять из архивов номера газет с их публикациями. Или хотя бы вымарать заметки, где они клеймили, бичевали, призывали. И старательно - сами! - замазывают написанные на стенах лозунги и символы. Кампания закончилась, выдыхаем.

Потом даже незамазанное будут замалчивать. Ограничиваться короткой строчкой в учебниках о перегибах.

Уже в конце 80-х кто-то из тогдашних истинных патриотов предлагал редакциям (в том числе лично автору мемуаров, которые он в 2000 году принес в редакцию "Саратова") продать архивы многотиражек с клеймением. Чтобы уничтожить. Чтобы переписать историю и сочинить трогательный рассказик об отдельных перегибах, к которым лично они отношения не имели. Спустя 30 лет им не давала покоя их патриотическая деятельность ради выдуманных идей, оказавшихся ненужными и вредными. К их радости, архивы давно уже были сданы в "Стимул" и на полученные талоны приобретены полезные книги.

Они не догадывались, что по законодательству об обязательных экземплярах несколько подшивок остались в государственных архивах и библиотеках. Да и какое теперь (особенно в 2025) кому до этого дело. Кто будет читать эти архивы и что это даст? Ничего.

Источник: https://dzen.ru/a/aI2CUTe16XgsSGXC

41 +

82

Не моё. Потрясён.

Душераздирающая история!!!!

Я, Зинаида Партис, хочу рассказать о судьбе этой песни и о судьбе ее автора.
Наверно не найдётся читателей не молодого поколения, кому бы не были известны слова из песни конца 50-х гг.:

" Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте: гудит со всех сторон -
Это раздаётся в Бухенвальде
Колокольный звон, колокольный звон!
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь, и восстали вновь.
И восстали,
И восстали,
И восстали вновь! "

Многие, конечно, могут сказать: это "Бухенвальдский набат" - Вано Мурадели. Да, это песня, которая мгновенно возвела опального, низложенного в 1946 г.(Ждановскую эру ) композитора, снова на самый гребень славы. Однако, кто же автор этих пронзительных, даже не нуждающихся в музыке, бьющих как набат, слов? Многие ли назовут автора, не заглянув в интернет? Но интернет у нас не так уж давно, всего каких - нибудь 10-11 лет, а до интернета автор слов, облетевших весь земной шар и переведённых на множество языков мира, более 40 лет оставался просто неизвестен. А ведь эта песня, 50 лет тому назад буквально всколыхнувшая весь мир, а не только советских людей, звучит очень актуально и сегодня для всего человечества, испытывающего угрозу ислама. Как же могло случиться, что автор такой песни, таких слов остался неизвестным? Очень просто: упоминание имени автора при исполнениях намеренно избегалось, не рекомендовалось. Считалось, что достаточно одного звучного грузинского имени Мурадели, и так и пошло и так оно закрепилось.

Фамилия Соболев не бросила бы тени на песню, но в 5-й графе паспорта автора стояло: еврей и имя Исаак.

Имя Исаак годилось для ленинградского собора, построенного в 1858 году Огюстом Монфераном, но для автора "Бухенвальдского набата" звучало, вероятно, диссонансом.

Автор "Бухенвальдского набата" Исаак Владимирович Соболев родился в 1915 году в селе Полонное Винницкой обл., неподалёку от Киева, в бедной,многодетной, еврейской семье. Исаак был младшим сыном в семье. Фамилия его с рождения была Соболев, благодаря прадеду - кантонисту, прослужившему на царской службе в армии 25 лет. Кантонистам в царской армии для простоты обращения присваивались фамилии их командиров. Исаак начал сочинять стихи с детства, всегда шептал их про себя. Отец, заметив, что он постоянно что-то шепчет, сказал матери озабоченно: "Что он всё бормочет, бормочет. Может показать его доктору?". Когда он окончил школу, школьный драмкружок на выпускном вечере показал спектакль по пьесе, написанной им: "Хвосты старого быта". В 1930 году умерла мать, отец привёл мачеху в дом. Ему было 15 лет: положив в плетёную корзинку пару залатанного белья и тетрадь со своими стихами, в которой уже были пророческие строчки, предсказавшие его нелёгкий в жизни путь:

" О , как солоны , жизнь, твои бурные, тёмные воды!
Захлебнуться в них может и самый искусный пловец..."

Исаак уехал к старшей сестре в Москву. Там он поступил в ФЗУ, выучился на слесаря и стал работать в литейном цехе на авиамоторном заводе. Вступил в литературное объединение и вскоре в заводской газете стали появляться его стихи и фельетоны, над которыми хохотали рабочие, читая их. В 1941 году, когда началась война, Исаак Соболев ушёл на фронт рядовым солдатом, был пулемётчиком стрелковой роты на передовой. Во время войны он продолжал писать стихи и статьи, которые печатались во фронтовой газете, там ему предложили печатать их под именем Александр, оттуда и закрепился за ним псевдоним Александр Соболев. В конце 1944 года после нескольких ранений и двух тяжёлых контузий Соболев вернулся в Москву сержантом, инвалидом войны второй группы. Вернулся он снова на авиамоторный завод, где стал штатным сотрудником заводской газеты.

Помимо заводской газеты его стихи, статьи, фельетоны стали появляться в "Вечерней Москве", "Гудке", "Крокодиле", "Труде". В редакции заводской газеты он встретил Таню, русскую, белокурую девушку - свою будущую жену, которая оставалась для него до самого его последнего вздоха другом, любимой, путеводной звездой, отрадой и наградой за всё недополученное им от жизни. Вместе они прожили 40 счастливых, полных взаимной любви, лет.
Его статьи в заводской газете о злоупотреблениях с резкой критикой руководства скоро привели к тому, что его, беспартийного еврея, невзирая на то, что он был инвалидом войны, а их по советским законам увольнять запрещалось, уволили по сокращению штатов. Начались поиски работы: "хождение по мукам". Отчаяние, невозможность бороться с бюрократизмом,
под которым надёжно укрывался разрешённый властями aнтисемитизм, порождали у Соболева такие стихи:

" О нет, не в гитлеровском рейхе,
а здесь, в стране большевиков,
уже орудовал свой Эйхман
с благословения верхов ...
.. Не мы как будто в сорок пятом,
а тот ефрейтор бесноватый
победу на войне добыл
и свастикой страну накрыл".

Здоровье Соболева резко ухудшилось и ему пришлось провести почти 5 лет в различных больницах и госпиталях. В результате врачи запретили ему работать, выдав заключение: нетрудоспособен. В довершение ко всему его жену - журналистку, радиорепортёра, уволили из Московского радиокомитета заодно с другими евреями - журналистами в 1954 году, пообещав восстановить на работе, если она разведётся с мужем - евреем. Татьяна Михайловна Соболева так вспоминает об этом: "После того, как двери советской печати наглухо и навсегда передо мною закрылись, я поняла: быть женой еврея в стране победившего социализма наказуемо".

Летом 1958 года Соболев с женой находился в городе Озёры Московской
области. По радио он услышал сообщение о том, что в это время в Германии в Бухенвальде на месте страшного концлагеря состоялось открытиеМемориала памяти жертв нацизма. А на деньги, собранные жителями ГДР, надмемориалом возвели башню, увенчанную колоколом, звон которого долженнапоминать людям об ужасах прошедшей войны, о жертвах фашизма. Сообщениепотрясло Соболева, он заперся в комнате, а через 2 часа, как вспоминает вдова поэта, он прочитал ей:

"" "Сотни тысяч заживо сожжённых
Строятся, строятся в шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят, с нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это не гроза, не ураган.
Это, вихрем атомным объятый,
Стонет океан, Тихий океан.
Это стонет,
Это стонет,
Тихий океан".

Таня плакала, слушая эти стихи. Соболев понёс их в центральный партийный орган - в "Правду", полагая, что там ими заинтересуются: война не так давно кончилась, автор-фронтовик, инвалид войны. Там его встретили вполне дружелюбно, внимательно расспросили кто он, откуда, где работает и обещали прислать письменный ответ. Когда он получил ответ, в конверте лежали его стихи - перечёркнутые. Объяснений не было. Тогда Соболев понёс их в "Труд", где уже публиковался ранее. В сентябре 1958 г. в газете "Труд" был напечатан "Бухенвальдский набат" и там же ему посоветовали послать стихи композитору Вано Мурадели, что он и сделал. Через 2 дня Вано Ильич позвонил по телефону и сказал: "Какие стихи! Пишу музыку и плачу. Таким стихам и музыка не нужна! Я постараюсь, чтобы было слышно каждое слово!!!". Музыка оказалась достойная этих слов. "Прекрасные торжественные и тревожные аккорды эмоционально усилили мощь стихов".

Мурадели сам понёс эту песню на Всесоюзное радио, там Художественный совет передал песню на одобрение самому прославленному в то время поэту- песеннику, генералу песни, как его называли, Льву Ивановичу Ошанину.

Судьба песни, а также самого автора оказались полностью в руках Ошанина: он мог казнить и мог миловать. Соседи по Переделкино вспоминали, какой он был добрый и сердечный человек. В судьбе поэта Александра Соболева Ошанин сыграл роль простого палача, безсердечного убийцы, который своейбезсовестной фальшивой оценкой, явно из недоброго чувства зависти, а, может быть, и просто по причине антисемитизма, перечеркнул возможность продвижения Соболева на официальную литературную работу, иными словами "отнял кусок хлеба" у безработного инвалида войны. Ошанин заявил - это "мракобесные стихи: мёртвые в колонны строятся". И на песню сразу было повешено клеймо: "мракобесие". А Мурадели попеняли, что же это Вы ВаноИльич так нерадиво относитесь к выбору текста для песен. Казалось бы, всё -зарезана песня рукой Ошанина. Но Соболеву повезло: "...в это время вСоветском Союзе проходила подготовка к участию во Всемирном фестивалемолодёжи и студентов в Австрии. В ЦК ВЛКСМ, куда Соболев принёс "Бухенвальдский набат", песню оценили, как подходящую по тематике и "спустили к исполнению" в художественную самодеятельность. В Вене она была впервые исполнена хором студентов Свердловского университета и буквально покорила всех. Её тут же перевели практически на все языки, и участники фестиваля разнесли её по миру. Это был триумф!" Судьба этой песни оказалась не подвластной ни генералу советской песни, ни тупымневежественным советским чиновникам. Вышло как в самой популярной песнесамого генерала: "Эту песню не задушишь, не убьёшь, не убьёшь!.." На родине в СССР песню впервые услышали в документальном фильме "Весенний ветер над Веной". Теперь уже и здесь остановить её распространение было невозможно. Её взял в свой репертуар Краснознамённый Ансамбль песни и пляски под управлением Бориса Александровича Александрова. Было выпущено около 9 миллионов пластинок с "Бухенвальдским набатом" без указания имени автора слов. Соболев обратился к Предсовмина Косыгину с просьбой выплатить ему хотя бы часть гонорара за стихи. Однако правительственные органы не удостоили его хотя бы какого-либо ответа. Никогда он не получил ни одной копейки за авторство этой песни. Вдова вспоминала, что при многочисленных концертных исполнениях "Бухенвальдского набата" имя автора стихов никогда не называли. И постепенно в сознании слушателей утвердилось словосочетание: "Мурадели. Бухенвальдский набат". "В Советском Союзе, где государственный антисемитизм почти не был скрываем, скорее всего замалчивание авторства такого эпохального произведения былорезультатом указания сверху, в это же время советские газеты писали:

"Фестиваль ещё раз продемонстрировал всему прогрессивному человечеству антивоенную направленность политики Советского Союза и великую дружбу народов, населяющих СССР. Это членами советской делегации была исполнена лучшая антивоенная песня фестиваля "Бухенвальдский набат". Это советский поэт призывал: "Люди мира, будьте зорче втрое, берегите мир, берегите мир!". Триумф достался только композитору, который получал мешкамиблагодарственные, восторженные письма, его снимали для телевидения, брали у него интервью для радио и газет. У поэта песню просто - напросто отняли, "столкнув его лицом к лицу с государственным антисемитизмом, о котором чётко говорилось в слегка подправленной народом "Песне о Родине". И с тех пор советский государственный антисемитизм преследовал поэта до самой смерти". Майя Басс "Автор и государство".

Соболев в это время был без работы, в поисках работы, он обратился за помощью к инструктору Горкома партии, который ему вполне серьёзно посоветовал: "Учитывая вашу национальность, почему бы вам не пойти в торговлю?"

Вдова его комментирует: "Это был намёк, что еврею в журналистике делать нечего".
Иностранцы пытались связаться с автором, но они натыкались нанепробиваемую "стену молчания" или ответы, сформулированные "компетентными органами": автор в данный момент болен, автор в данныймомент в отъезде, автора в данный момент нет в Москве - отвечали всегда заботливые "люди в штатском". Во время гастролей во Франции
Краснознамённого Ансамбля песни и пляски имени А. В. Александрова (азавершал концерт всегда "Бухенвальдский набат") после концерта к руководителю Ансамбля подошёл взволнованный благодарный слушатель пожилой француз и сказал, что он хотел бы передать автору стихов в подарок легковой автомобиль. Как он это может осуществить?
Сопровождавший Ансамбль в заграничные поездки и присутствовавший при этом "человек в штатском" быстро ответил: " У нашего автора есть всё, что ему нужно!". Александр Соболев жил в это время в убогой комнатёнке, которую он получил как инвалид войны, в многоквартирном бараке без воды и отопления и других элементарных удобств, он нуждался не только в улучшении жилищных условий, он просто нищенствовал на пенсии инвалида войны вместе с женой, уволенной с журналистской работы из-за мужа-еврея.

В период самой большой популярности "Бухенвальдского набата" Соболеву стали звонить недоброжелатели-завистники, иногда звонки раздавалисьсреди ночи. Однажды один из таких звонящих сказал: " Мы тебя прозевали. Но голову поднять не дадим!.." Это уже была настоящая травля!

В 1963 году песня "Бухенвальдский набат" была выдвинута на соискание Ленинской премии, но Соболева из числа авторов сразу вычеркнули из списков: не печатающийся, никому не известный автор, не член Союза
Советских Писателей, а песня без автора слов уже не могла числиться в соискателях. Тем временем история авторства стала постепенно обрастать легендами. Одна из легенд, что стихи "Бухенвальдского набата" были написаны на стене барака концлагеря неизвестным заключённым. Мурадели, человек уже "пуганый", прошедший вместе с Ахматовой и Зощенко через зловещий ад Ждановского Постановления 1946 года, молчал,он всегда молчал, когда делокасалось Соболева. Заступиться боялся даже в "безтеррорное" время. А, впрочем,когда это террора не было? Сажали всегда, советские лагеря не были упразднены.

Чтобы отстоять своё авторство, нужно было стать членом Союза Писателей, а для этого нужно было писать определённую продукцию. Соболев же не написал ни одной строчки восхваления коммунистической партии и её вождя "отца народов", поэтому членство в СП для него было закрыто. Из под его пера выходили совсем другие стихи, не имевшие права на жизнь:

"Ох, до чего же век твой долог,
Кремлёвской банды идеолог --
Глава её фактический,
Вампир коммунистический."

Только молодым нужно объяснять, что это о Суслове.

Или: "...Утонула в кровище,
Захлебнулась в винище,
Задохнулась от фальши и лжи ...
. . А под соколов ясных
Рядится твоё вороньё.
А под знаменем красным
Жирует жульё да ворьё.
Тянут лапу за взяткой
Чиновник, судья, прокурор...
Как ты терпишь, Россия,
Паденье своё и позор?!...
Кто же правит сегодня твоею судьбой?
- Беззаконие, зло и насилие!"

А вот "афганская тема" в его творчестве. 1978 год воевать в Афганистан посылали 18 летних призывников, ещё совсем мальчишек. Вот отрывок из стихотворения:

"В село Светлогорье доставили гроб":
"... И женщины плакали горько вокруг,
стонало мужское молчанье.
А мать оторвалась от гроба, и вдруг
Возвысилась как изваянье.
Всего лишь промолвила несколько слов:
- За них - и на гроб указала, -
Призвать бы к ответу кремлёвских отцов!!!
Так, люди? Я верно сказала?
Вы слышите, что я сказала?!
Толпа безответно молчала -
Рабы!!!..."

Или:

"... Я не мечтаю о награде,
Мне то превыше всех наград,
Что я овцой в бараньем стаде
Не брёл на мясокомбинат..."
"...Непобедимая, великая,
Тебе я с детства дал присягу,
Всю жизнь с тобой я горе мыкаю,
Но за тебя костьми я лягу!..."
"....Не сатана, несущий зло вовек,
Не ценящий живое и в полушку,
А человек, подумать - человек! -
Свой дом, свою планету "взял на мушку"..."

Итак, несмотря на колоссальный всемирный триумф "Бухенвальдского набата" - его привёз даже на гастроли в Москву японский хор "Поющие голоса Японии", в Советском Союзе исполняли все самые лучшие солисты, Муслим Магомаев сделал очень волнующее блистательное представление, сопровождаемое документальными кинокадрами времён войны, музыкальным оркестром и колокольным звоном Мемориала в Бухенвальде, автору, вместо славы, подарена была нищенская жизнь пасынка - "побочного сына России".

После создания "Бухенвальдского набата" он прожил 28 лет в атмосфере вопиющей несправедливости, удушающего беззакония и обиды, и только огромная любовь к Тане, дарованная ему свыше, и безмерная ответная любовь Тани к нему помогали ему выжить, не сломаться и даже чувствовать себя счастливым и продолжать писать стихи и автобиографический роман "Ефим Сегал - контуженый сержант".

"Звоном с переливами
Занялся рассвет,
А меня счастливее
В целом мире нет.
Раненный, контуженный
Отставной солдат,
Я с моею суженой
Нищий, да богат..."

А вот ещё:

"С тобой мне ничего не страшно,
С тобой - парю, с тобой - творю
Благословляю день вчерашний
И славлю новую зарю.
С тобой хоть на гору,
За тучи,
И с кручи - в пропасть,
Вместе вниз.
И даже смерть нас не разлучит,
Нас навсегда
Венчала
Жизнь."

В 1986 году после долгой тяжёлой болезни и онкологической операции Александр Владимирович Соболев умер.
"...Ни в одной газете не напечатали о нём ни строчки . Ни один "деятель" от литературы не пришёл проститься с ним. Просто о нём никто не вспомнил..." М. Токарь

После его смерти вдова - Татьяна Михайловна Соболева с помощью Еврейской Культурной Ассоциации издала небольшим тиражом сборник стихов "Бухенвальдский набат", подготовленный ещё самим автором. Она продала, унаследованную ею от матери, трёхкомнатную квартиру, чтобы издать автобиографический роман "Ефим Сегал - контуженый солдат" тиражом 1000 экземпляров и свою повесть о муже "В опале честный иудей " - 500 экземпляров . .

Известное высказывание Федина: "Я не знаю автора стихов, не знаю других его произведений, но за один "Бухенвальдский набат" я бы поставил ему памятник при жизни". (Константин Федин (1892 - 1977) - первый секретарь правления Союза Писателей СССР с 1959 по 1971 и председатель правления его с 1971 по 1977 гг., активный участник травли Пастернака и высылки Солженицына.)

В 2002 году вдова А.В. Соболева четыре раза обращалась к президенту России В. В. Путину с письмом - ходатайством об установке в парке Победы на Поклонной горе Плиты с текстом "Бухенвальдского набата".
Четвёртое её письмо Путин направил для решения вопроса в Московскую городскую думу.
"И Дума решила... единогласно... отклонить ...".

Зато родному сынку - генералу советской песни Льву Ошанину в Рыбинске на набережной Волги установлен памятник: возле парапета Лев Иванович с книгой в руках смотрит на реку. Справедливости ради, нужно сказать, что одна песня Л.И. Ошанина, написанная им в1962 году, через 4 г. после публикации в "Труде" "Бухенвальдского набата", действительно, пленила и очаровала всех советских людей, но на мировой масштаб она не тянула. Это всем известная песня: "Пусть всегда будет солнце".

Ради той же справедливости, необходимо заметить, что Корней Иванович Чуковский в своей книге "От двух до пяти" (многие из нас читали её в детстве) сообщает, что в 1928 (!) году четырёхлетнему мальчику объяснили значение слова "всегда" и он написал четыре строчки:

Пусть всегда будет солнце
Пусть всегда будет небо
Пусть всегда будет мама
Пусть всегда буду я

Дальше Чуковский пишет, что это четверостишие четырёхлетнего Кости Баранникова было опубликовано в статье исследователя детской психологии К.Спасской в журнале "Родной язык и литература в трудовой школе". Затем они попали в книгу К.И. Чуковского, где их увидел художник Николай Чарушин, который, под впечатлением этих четырёх строчек , написал плакат и назвал его: "Пусть всегда будет солнце ".

Факты - не только упрямая, но и жестокая вещь .

Евреи - побочные дети России

" От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей
Человек проходит как хозяин,
Если он, конечно, не еврей! "
1936 г.
"Песня о Родине". Сл. Лебедева-Кумача, муз. Дунаевского (последняя строчка - народная обработка).

"...Я плачу, я слёз не стыжусь и не прячу,
Хотя от стыда за страну свою плачу..."
1960 г.
Герман Плисецкий. "Памяти Пастернака".

63 +

83

В 1936 году 45-летний преподаватель высшей математики в Московском институте цветных металлов и золота решил выучить к немецкому и французскому еще и английский язык – благо, для сотрудников Минцветмета открылись бесплатные курсы. Вот на них-то ему и выдали для внеклассного чтения оригинальное издание сказки Лаймена Фрэнка Баума «Wonderful Wizard of Oz».
Книжка математику понравилась, и он решил ее перевести - благо, несколько лет назад вышло Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) от 9 сентября 1933 года "О детской литературе", призывавшее печатать больше хороших книг для пионеров и школьников.
Оргбюро ЦК не обмануло - в 1939 году пионеры смогли открыть книгу, начинавшуюся словами: «Волшебник Изумрудного города. Переработка сказки американского писателя Франка Баума «Мудрец из страны Оз». Пересказал Александр Мелентьевич Волков».
Когда книга вышла, автору было изрядно за сорок.
Это была первая изданная книга начинающего 48-летнего переводчика. Точнее - пересказчика, поскольку перевод с самого начала был довольно вольный.
Книгу проиллюстрировал известный художник Николай Радлов, но в отличие от "Мудреца из страны Оз" бестселлером она не стала.
А потом началась великая война, и в военные годы многое забылось - в том числе и проходная довоенная сказка.
Камбэк "Волшебника Изумрудного города" произошел через много лет, фактически уже в другую историческую эпоху, в 1957 году.
И едва ли не главную роль в возрождении этого проекта сыграл художник. Художники в этой истории вообще часто выступают в редкой для них роли двигателя сюжета.
Художника звали Леонид Владимирский, он только что прогремел на всю страну иллюстрациями к сказке "Приключения Буратино" и искал - какую бы хорошую сказку еще отрисовать.
В библиотеке ему попалось довоенное издание "Волшебника Изумрудного города" - давно и прочно забытой книги. Со дня последнего издания прошло больше 17 лет, читатели первого издания сказки давно выросли, воспитывали собственных детей и смутно помнили про жевунов и мигунов, читанных еще до войны.
Сказка Владимирскому очень понравилась, и он загорелся сделать к ней иллюстрации. Нарисовав парочку картинок авансом, ему не составило никакого труда продавить в издательстве переиздание.
Осталось заручиться согласием автора, и художник пошел искать писателя.
Александра Волкова Леонид Владимирский нашел на даче в Кратово. Тому было уже под 70, он давно уже вышел на пенсию, занимался дачей и внучкой и, честно говоря, почти не вспоминал свою первую и единственную на тот момент сказку.
Но на переиздание, разумеется, согласился.
И даже сделал новую редакцию книги, отойдя от первоосновы Баума еще дальше.
"Волшебник Изумрудного города" с иллюстрациями Владимирского вышел, когда Александру Волкову было 69 лет.
"Волшебник..." стал бомбой.
Мегабомбой.
Это была одна из самых издаваемых и продаваемых книг советского книгоиздания - не детской литературы, а вообще всего.
Разумеется, Александра Мелентьевича Волкова издатели начали охмурять, как ксендзы Козлевича : "У этого Баума же много-много книг про волшебную страну. Может быть, вы переведете еще одну?".
Немолодой уже писатель вздохнул и отправился в Библиотеку иностранной литературы. Там он прочитал продолжения и был немного ошарашен.
На мой личный взгляд, который я никому не навязываю, сказки Баума про страну Оз (кроме первой) идеально характеризуются словосочетанием "лютая дичь".
Волков, похоже, был согласен. Судя по этой записи в дневнике:
"Вчера и сегодня занимался в Библиотеке иностранных языков, читал книгу Фр. Баума «Озма из Оза» из его озовской серии, в которой, как оказывается, около полутора десятка книг. Но какие это книги!
Мне кажется, ему удалась только первая из них «The Wizard of Oz» — это та, которую я обработал под названием «Волшебник Изумрудного города». Это милая, остроумная книга, в которой найдены прекрасные типы. Но дальше писатель решил черпать все из того же источника, а фантазии у него уже не хватило, и он занялся самым посредственным эпигонством. Все эти желтые курицы, механические Тик-Токи, Люди-Колеса, продовольственные пакеты и ведра с обедами, растущие на деревьях, сменные головы у принцессы Лангвидер - все это выглядит очень безвкусно.
Боюсь, что мой замысел - написать еще одну сказку по мотивам Фр. Баума - придется оставить, нет в этих многочисленных пухлых книгах того хорошего, что стоило бы пересказать советским детям. Страшила, Железный Дровосек и Трусливый Лев (кстати, почему он снова стал трусливым, когда выпил храбрость?) пока еще не действуют в этой книге (а я за 2 дня прочитал и законспектировал 140 стр.), а только повторяют все те же рассуждения о мозгах, сердце и храбрости, которые уже достаточно известны по первой книге.
Удивительная страсть у американских писателей к длиннейшим сериям, таким как у Берроуза к тарзановской и марсианской. Это их литературный бизнес... Конечно, эта сказка неизмеримо слабее «Мудреца из Оза». Автор совершенно непоследователен: Озма у него наследница правителя Изумрудного города, а ведь в первой книге ясно сказано, что Изумрудный город построил Оз - выходец из Канзаса. У Жевунов и Мигунов откуда-то тоже появляются короли - вассалы верховного правителя Оза.
Дороти уничтожает последних злых волшебниц в стране Оз, а в последующих книгах этих волшебниц и волшебников и всякой чертовщины появляется превеликое множество...
Начинает обрисовываться сюжет второй книги «Волшебника», но совсем не в таком плане, как у Баума...".
В общем, Волков решил не переводить, а самостоятельно написать продолжение "Волшебника Изумрудного города", взяв от Баума только идею оживляющего порошка.
Книга "Урфин Джус и его деревянные солдаты" вышла, когда автору пошел восьмой десяток.
Дальше вы сами все знаете - после Урфина Джуса последовали "Семь подземных королей", за ними - "Огненный бог марранов"... Обычная история с удачной серией, удивление вызывает разве что возраст автора замечательных сказок.
Справедливости ради - Волкову хватило мужества признаться, что его инфицировало переходящее проклятие сериальности. Когда ему было 82 и он писал «Тайну заброшенного замка», в один из дней Александр Мелентьевич открыл свой дневник 1958 года и над фразой «Удивительная страсть у амер. писателей к длиннейшим сериям», надписал покаянное примечание: «Сам я потом вдался в тот же грех!».
Замечу, что Волкова, как и Баума, эта серия книг сделала очень богатым (а по советским меркам - даже невероятно богатым) человеком. И не только его. Художник Владимирский, например, вскоре после "изумрудной" серии практически перестал иллюстрировать книги – получаемых с переизданий «Волшебника» потиражных с избытком хватало на то, чтобы вести жизнь рантье.
Над седьмой книгой серии «Тайна заброшенного замка» сказочник Волков перестал работать в 85 лет - сил уже не было. Авторство Волкова в этом случае уже весьма условное - недописанный им черновик на свой вкус дописали в издательстве после его смерти.
А после смерти Александра Волкова все желающие принялись строчить продолжения про Изумрудный город, как когда-то на другом конце Земного шара все штамповали сиквелы про страну Оз.
Александр Шпагин написал прямое продолжение "Тайны заброшенного замка" - "Лазурная фея Волшебной страны". Юрий Николаевич Кузнецов - еще пять книг, от "Изумрудного дождя" до "Возвращения Арахны".
Под фамилией Николая Бахнова вышло еще восемь книг про Изумрудный город и Волшебную страну. Умерший в прошлом году Сергей Сухинов написал 11 книг - от "Дочери Гингемы" до "Зари над Изумрудным городом" - и он был, пожалуй, наиболее талантливым из продолжателей Волкова.
Как и положено в сюжете про переходящее проклятие сериальности, постоянный художник серии Леонид Владимирский тоже не устоял и написал собственное продолжение — книгу «Буратино в Изумрудном городе».
Разумеется, изданием бумажных книг история не закончилась. По данным на 19 июля 2025 года, на сайте fanfics.me в фандоме «Изумрудный город» 294 фанфика.
Икота, икота, сойди на Федота, с Федота на Якова, с Якова на всякого...

В. Нестеров

60 +

84

В чатик образования, в котором я состою и в котором обсуждают школы, учителей, программы и проч. и проч., утром кто-то ворвался с вопросом:

«Подскажите, а где можно купить недорогой унитаз?»

Сначала чатик молчал. Потом кто-то робко спросил: «А это точно про образование вопрос?» Люди зажужжали: «Да-да! Идите и задавайте такие вопросы в унитазном чате! А мы тут про школы и учителей! И что вы нас отвлекаете своими унитазами? Мы сидели и работали! А теперь вынуждены соревноваться, кто придумает самый токсичный ответ! Задачи не сделаны, дети не кормлены, и это вы во всем виноваты! И вообще — в нашем детстве унитазов не было, и ничего, выросли людьми без этой вашей сантехники».

Спустя примерно час бурления в чат пришла какая-то умудренная страшным опытом мама и предположила: «Да может, это ребенку поделку в детский сад надо принести?»

Чатик обмозговал новую информацию и разделился на два лагеря. Первый лагерь начал от души советовать недорогие унитазы и даже предлагать свои. Второй лагерь начал ругать современное школьное образование, вспоминать плохими словами ЕГЭ и говорить, что в советское время учили лучше, можно ли как-то вернуться туда.

После фразы о том, что в советское время было лучше, начался новый виток дискуссии, в котором раздавались заявления «Сталина на вас нет», «вы достали со своим совком» и проч. Кажется, кто-то обронил фразу, что сейчас пойдет точить вилы. Я не сдержалась и тоже что-то написала. Мне тоже, разумеется, напихали в панамку.

И тут пришла автор комментария. Того самого, первого, про недорогой унитаз.

«Ой, — написала она, — простите, я чаты перепутала, я в соседский хотела закинуть. А вы так много написали. Но я, наверное, не буду уже читать, а то вы ведь не знаете, в каком районе мне нужен унитаз. Всем хорошего дня».

Чат замолчал. Кто-то с громким звуком выплюнул оторванное ухо поверженного соперника. «Сталина на вас нет», — ответили автору без унитаза. И на этот раз никто возражать не стал.

65 +