Результатов: 9960

7101

Уже очень давно я живу отдельно. Сейчас мама уже одна, но будучи человеком твердых правил, отказывается переезжать ко мне или к брату, считая, что ее дом - это высшая ценность, за сохранение которой она ответственна перед Вселенной. Каждый месяц мы с братом посылаем ей определенную сумму, которую она в большей части тратит на посещение платных врачей, знахарей, гадалок и т.п. Для нас с братом это давно уже обычное дело. Многие люди до сих пор, и видимо всегда, будут верить в любое напечатанное слово, а уж если кто-то скажет, что это или кто-то помог ему или его знакомым, то здесь и сомневаться нельзя.
Приехав в очередной раз к маме, я подробно рассказал ей о возникших служебных проблемах брата, что делается для решения вопросов, какие люди кроме нас принимают участие, сколько времени и расходов это может потребовать, и когда можно ждать положительных сдвигов. Ситуация, действительно была непростой, но свет в конце тоннеля был виден, механизмы работали и требовалось только терпение. Каждая мать хочет сделать для детей все возможное, что в ее силах. В данном случае мама через несколько дней после нашего разговора сообщила, что ею вызвана на дом величайшая пророчица нашего города, о которой была передача по телевидению, и все местные олигархи без ее совета даже из дома не выходят. Понимая, что решение уже принято, я только спросил, сколько это будет стоить, чтобы самому заплатить за магические услуги. Ожидаемо был послан, так как материнский долг оплачивается самой матерью. В назначенное время пророчица пришла и оказалась довольно высокой и худощавой женщиной лет 45, с очень бойкими и ласковыми манерами общения. Дама, с некоторой опаской глядя на меня, изложила достаточно оптимистичную версию о дальнейших перспективах брата, и окончательно убедила маму в грядущей победе сил добра, которые реализует пока еще неизвестный Юрий Сергеевич. А сейчас она сделает оберег, который надо отвести и передать. Оберег получит полную силу после передачи ей суммы эквивалентной 50 долларам. Мама ушла в свой тайник за деньгами, а гадалка, достав иголку с ниткой, стала колоть ею какой-то огрызок кожи. Женщина производила впечатление бывалой и хитрой, но при этом достаточно незлобивой и даже симпатичной. Поддерживая светскую беседу, я поинтересовался, а как у нее отношения с мужчинами, ведь при такой проницательности, это, наверное, непросто. И тут пророчица выдала мне стандартный женский монолог, какие же козлы все мужики, особенно ее муж, который после 15 лет семейной жизни бросил ее и ушел к какой-то проститутке. Не уточняя, почему она это не предвидела, и поскольку все это произносилось непосредственно около меня, я осторожно взяв ее за руку спросил: "А можно нам встретиться и обсудить наше будущее?" Но тут вернулась мама с требуемой суммой, произошел обмен ценностями, и после распития кофе мы с мамой пошли провожать посланницу высших сил.
В промежутке между призывами и пожеланиями всеобщего добра, пророчица сунула мне бумажку, как оказалось, с номером ее телефона.
Потраченную сумму я позже под другим предлогом маме возместил, оберег отвез и передал брату, его дела конечном итоге разрешились, как мы с ним и ожидали. Юрий Сергеевич так и не объявился. А пророчице я не позвонил, просто не успевал, пришлось уехать через два дня после нашей встречи, а телефон у меня и я опять собираюсь к маме.

7103

По поводу вчерашей истории про зарплату медиков и про козни злобного модератора на врачебном форуме.
Будучи в прошлой жизни медиком, мог бы вспомнить почти бесконечное число историй на тему "зарплаты врачей в постсоветской России".
Большая часть из них, будет, скорее, грустного свойства, как, например, история про то, как в одном из районов Нижегородской области в 2001 г. сотрудникам немаленькой ЦРБ выдавали зарплату навозом - по пол-машины в месяц санитарке, по машине медсестре, и по полторы машины каждому врачу. День зарплаты выглядел вполне себе апокалиптично. А запах! О, какой запах был в районе бухгалтерии ЦРБ в солнечный денек... В райцентр за такой сенсацией приехал аж корреспондент Лос-Анджелес Таймс, накропавший потом статейку из серии "Умом Россию не понять"...
Привередливые врачи были не очень рады тоннам навоза в качестве "средства накопления капитала и всеобщего эквивалента", т.к. раньше им давали зарплату мешками сахара, и это им нравилось гораздо больше.

А два года назад мне зачем-то потребовалось оценить средние зарплаты врачей в другой области, кажется, Тверской, сейчас уже не вспомню точно. В центральной России, в любом случае. Зашел на областной сайт вакансий, забил в поиске слово "врач". Выкатилось мне аж 470 свободных вакансий врачей, предлагались зарплаты от 4500 до 11500 руб. Самая популярная цифра была 9879 руб в месяц или как-то так. Понятно, что это голая ставка, а там будут и дежурства, и полторы ставки, и т.п. И все равно, даже если 9800 превратятся в 19800, сильно это уровень жизни медиков не поменяет - плюс, эти деньги надо же отрабатывать, они не за просто так даются - т.е. человек дома уже, можно сказать не появится всю рабочую неделю.
Как я уже сказал, поиск был задан по слову "ВРАЧ". Так вот, на фоне всех этих 470-ти мест для потенциальных нищебродов, мне понравились три вакансии, попавшие в выборку.
Первые две "ветеринарный ВРАЧ - зарплата 45 тыс руб, ежемесячная премия 25%".
И, в заключение: "Секретарь главного ВРАЧа, девушка от 18 до 25 лет - зарплата 65000 руб"

7104

Из реальных воспоминаний реальных людей про реальную войну. Сентенции моего преподавателя в институте на военной кафедре, начало восьмидесятых.

- Вы идиоты. Главное, о чем вы должны думать, когда учитесь - среднее время жизни. Среднее время жизни лейтенанта на войне было 2 минуты. Старшего лейтенанта - уже 2 недели. Полковника - полгода. Для солдат так и не смогли подсчитать. Вот об этом вы должны думать. И для этого вы должны учиться, учиться и еще раз хорошо учиться.

- Вы идиоты и раздолбаи. Вы думаете, ваше раздолбайство передо мной - это героизм? Вы слишком много смотрели телевизор! Знаете, какие герои на войне ходили в разведку? Никто никогда в разведку добровольно не ходил. Туда посылали таких раздолбаев, как вы. Вернулся, задание выполнил? Молодец, вот тебе медалька. Завтра опять пойдешь.

(Речь о Второй мировой войне. Для нашей семьи она была именно Вторая мировая, так как деда забрали на финскую, а вернулся он через 2 года после окончания японской. Дома оставалось трое несовершеннолетних детей. Такие дела.)

7105

И смех и грех.

подруга во всех красках рассказывает о скоропостижной смерти одного знакомого и завершает свой рассказ следующей фразой:

"... вот так то бывает в жизни: вечером ложишься спать живой и здоровый, а утром проснулся - мёртвый!"

7106

Довольно давно, в конце прошлого века познакомился и подружился с московской дамой интересной во всех отношениях. Помимо общей привлекательности, она работала журналистом, много где была и часто рассказывала немало интересного, что поверьте, с женщинами бывает крайне не часто. Сейчас многое из услышанного уже не кажется таким интересным как в то время, но одна история является по-моему одним из исторических признаков эпохи, хотя и не факт общественной жизни, а скорее наоборот. Первая её наставница, а в последующем и начальница, как-то рассказала ей, причем совершено мимоходом, что у нее когда-то был роман с Юрием Левитаном. Тот, уже тогда был довольно пожилым человеком, но оставался мужиком. По словам начальницы, у нее было одно категорическое требование к нему, никогда не звонить ей по служебному телефону, который был один на весь коллектив.

7109

Кот олигарха (рассказ старого ветеринара)

Приехала раз ко мне очень богатая супружеская пара. Такие просто так, с улицы, не приезжают. Предварительно звонок был от моего высокого начальства, что, дескать, очень важные и нужные люди привезут кота на осмотр и лечение. И, мол, надо принять должным образом.
Ну, приехали они, достают из переносной клетки разжиревшего и ленивого кота, а на стол кладут историю болезни сантиметра три толщиной. Выслушал долгий и взволнованный рассказ хозяйки, что кот потерял интерес к жизни и всё такое… Между тем, кот живет в собственных апартаментах, размером больше моей квартиры, у него собственная прислуга, и нужды ни в чём не знает. Тревогу они забили. когда он начал отказываться от паштетов из гусиной печёнки.
Историю болезни я сразу отодвинул в сторону, а хозяину шепнул, чтобы он жену отослал из кабинета. Когда тот попросил супругу принести что-то из машины, посоветовал ему отправить её недельки на три-четыре на какие-нибудь Карибы. Чтобы мы за это время могли животное без помех вылечить.
Звонит вскоре. Сообщает, что жена улетела, и он готов привезти кота.
«Кота, - отвечаю, - не надо. Сам приезжай».
Приезжает. Я ему объясняю, что кота надо недельку не кормить вообще. Только воды давать вволю. Потом купить на «Птичке» штук шесть лабораторных мышей («Птичка» ещё на старом месте была в Москве), поставить в клетке в его комнате, и, когда он проявит интерес, клетку открыть.
Ещё через пару недель звонит – сообщает, что кот выздоровел полностью. Скачет по апартаментам, ловит мышей, играет, требует кошку.
А месяца через два я случайно узнал, что вернувшейся с островов хозяйке прислуга сообщила об издевательствах над её любимцем, и она развелась с мужем.

7114

История давняя, лет пять уже прошло. Было дело ещё на прежней подстанции, на Садовой.

Работал тогда в акушерской бригаде санитаром совсем молодой парень. Учился на врача, а с свободное время подрабатывал (ну и опыта набирался заодно). (Сейчас он уже и сам доктор с дипломом, но до сих пор на "скорой").
Тогда в силу юных лет и дружелюбного характера его многие дамы на подстанции держали за любимое дитя и всячески баловали.

Но тут у него как-то случилась драма в личной жизни - расстался с девушкой. Ходил мрачный, никто не мог его развеселить.
Кумушки всячески его тормошили - пирогами кормили, анекдоты рассказывали, пытались с девушками знакомить - всё без толку.

А тут вызов (на 9-ка загрузка акушеров была не такой большой, поэтому выезжали иногда и на обычные фельдшерские).
Человек примёрз рукой к морозилке.

Дело было так. Два обычных питерских алкаша бухали несколько дней, потом срубились. Проснулись с дикого бодуна, и полезли искать "лекарство".
Долго шарили в холодильнике, ничего не нашли. Один ради продолжения поисков полез в морозилку (она в верхней части была, а холодильник небольшой, советский, типа "оки" ). И что-то он задумался о бренности бытия, или задремал даже - рука примёрзла ко льду. А второй сначала пытался его оторвать, но не преуспел и вызвал скорую.

Акушерка окинула взглядом поле деятельности, и решила совместить помощь пострадавшему и психологическую поддержку для подчинённого. В пособиях по первой помощи есть такой вариант для быстрого спасения примёрзших - надо помочиться на пострадавшее место. Потому что струя тёплая, на ещё и некоторыми антисептическими свойствами обладает.

Для этого привлекли второго алконавта. Чтобы добраться до удобных секторов обстрела, поставили рядом стол. На него стул, а оттуда алкоснайперу надо было попасть струёй в морозилку и спасти друга. Поскольку стоял он с трудом, то ещё и за люстру держался для равновесия.
Не сразу, но всё получилось - "друг спас жизнь друга".

Пострадавшего отвезли в стационар, а санитар всю дорожу ржал, даже в приёмном ещё булькал и держался за живот. Хандра после этого у него отпустила...

7116

Идиотентест

В Германии все водители до жути боятся, что их отправят на Идиотентест.
Вот сидишь себе в своей немецкой квартирке, кушаешь пирожки, тут тебе приходит письмо-уведомление с фотографией твоей машины. Превышение скорости на 20 км/час и приличная сумма штрафа. Разрешенная скорость движения по городу кстати – 50 км/час.
Ну ладно, погоревал, заплатил…А потом настроение такое – погонять охота, вечером после работы, да по хай-вею… И еще раз штраф пришел!
А на третий раз уже не придет, точнее придёт, а к нему еще и уведомление – мол, Вы лишены прав вождения на транспортное средство на три месяца. Если поймаем Вас – посадим в тюрьму. Обратно права Вы сможете получить только через три месяца и только в том случае, если пройдете Идиоттен-тест.
Просто власти Германии считают, что, если ты с первого штрафа не понял, что нарушать не надо, со второго не понял, да еще и с третьего не понял, значит, ты - идиот. Поэтому – добро пожаловать к психологам!!!
Идиоттен-тест просто так, без подготовки пройти невозможно, поэтому нужно посетить около 40 занятий с психологом, который будет долго и нудно читать тебе лекции на тему того, как правильно водить автомобиль, вести себя за рулем и как правильно должен думать настоящий водитель. Каждое занятие идет час и стоит 100 Евро. То есть, помимо штрафов за превышение, нужно будет еще 4000 Евриков отдать за этот курс.
После каждого занятия тебе ставят штампик, что прошел, мол. Приходишь на идиоттен-тест, штампики проверяют – если есть все 40, сдавай. И вероятность, что сдашь есть. Если нету 40 штампиков, скорее всего не сдашь. Завалят.
Да и на вопросы, которые там задают, неподготовленный человек ответить не сможет.
Вот один из примеров:
"Представьте себе, что вы стоите выпивши на улице, а рядом у женщины начались предродовые схватки. Если вы ей не поможете, то она может умереть. Ваши действия?"
Обычные ответы:
"Конечно, сяду за руль и спасу женщину. Вызову "скорую помощь" или остановлю такси".
Или варианты подобных ответов.
В результате вы не сдали.
Потому что правильный ответ только один:
"Господин психолог, я даже не могу представить себе такой ситуации, чтобы я стоял выпивши на улице. Потому что я вообще не пью".
Или
Вас попросят нарисовать елочку и дадут вам красный карандаш.
Вы старательно вырисовываете дерево, а вам в ответ:
– Ёлки красные не бывают!
Главное – чтобы 40 штампиков стояло.
А когда ты будешь слушать лекции, на сколько месяцев это растянется, где ты возьмешь на них деньги, учитывая, что средняя зарплата в Германии 1500 Евро, никого не колышет. Т.е. можно и через год только свои права вернуть.
И все это за тройное превышение скорости на 20 км/час.
В общем, создают в стране водителям такие условия, когда в следующий раз будет легче не нарушить, чем нарушить. Все об этом знают и так боятся, что нарушений на дорогах почти нет.
Вот это и есть – эффективный менеджмент. Система управления, в которой люди поставлены в такие условия, что лучше никогда правила не нарушать!
Приведем еще несколько примеров вопросов на "Идиотентесте", которые вспомнили на русскоязычных форумах переселившиеся в Германию русские:
Вы едите ночью по шоссе и в свете фар видите птицу сидящую на дереве, ваши действия??
Правильный ответ: - Остановиться и отрегулировать фары.
"Что вы будете делать, если в гостях, куда вы приехали на машине, вам предложат выпить?".
Варианты ответа:
а) откажусь;
б) выпью и поеду домой на такси;
в) выпью и останусь ночевать у хозяев.
Правильный ответ – вариант, который вы должны были предложить сами:
"Я не поеду к людям, которые могут предложить выпивку человеку за рулем"
или спрашивают
"Сколько деревьев расположено по дороге от Мюнхена до Нюрнберга?"
— "А кто их считал? Ну, много..."
— Неверно! Их столько же, сколько по дороге от Нюрнберга до Мюнхена.
или
"Сколько всего в Германии поворотов"?
Испытуемый задумывается, и напрасно. Их всего два: правый и левый.
Интересно, что на дверях психолога в центре по пересдаче висит плакат: "Оставь надежду, всяк входящий!"
Чтобы провалить «Идиотентест», не обязательно быть идиотом. Например, вы входите в кабинет, а вас спрашивают, почему вы не закрыли дверь. Вы оборачиваетесь, и зря — ага, вы даже этого не смогли запомнить.
Чтобы представить себе, что нужно пережить водителю с диагнозом "Идиотентест", прочтите историю семьи, которая это прошла:
(......) Из личного опыта расскажу, права муж потерял в 2006, сел за руль пьяным и слетел в кювет, с ним был ещё коллега по работе, рядом сидел, слава богу ничего с обоими не случилось. Врезались в дерево, машина тотальшаден (восстановлению не подлежит). Промиллей показало 1,9, достаточно вобщем для идиотентеста (Медицинско-психологическая Экспертиза).
Где то через неделю пришла бумага, что если хочешь вернуть права, сдавай тест. Фарфербот (Запрет на управление ТС) дали на год, обратились к адвокату, урезали на 4 месяца, повезло. Потом Штрафбефель (Штраф) пришел, 1800 Евриков (штрафы зависят от того сколько вы зарабатываете а также от обстоятельств при поездке в нетрезвом виде, например как у мужа, если бы он ехал один, было бы намного меньше, но так как он поставил под угрозу жизнь коллеги, то и получил на всю катушку) За дерево потом пришел счот, 1200, начинаем считать, машина около 6000+ Абшлепка и бергунг (Эвакуация), штрафстоянка около 500 + штраф 1800+дерево1200 итого 9500. Но ето ещё не всё, права то назад охота.
Пошли мы с ним вместе в местный тюф (в данном случае - организация, занимающаяся подготовкой водителей), узнавать как быть. Сразу посоветовали нам подготовительные курсы, но мы же орлы, чё мы идиоты чтоли, это же только идиоты не сдают, а мы то нормальные, мы без подготовки сразу термин назначили. Пришли на термин (в назначенное время) отдали 400 Евро и естественно не сдали, потом выяснилось, что оказывается если у тебя никакой подготовки не было, у них уже негативный результат готов.
В общем 400 Евро опять коту под хвост (уже 9900) Тут же получили информацию, что для положительного результата необходимо доказать что ты не употребляешь алкоголь минимум 9 месяцев, ето значит что ты должен каждый месяц сдавать кровь на анализ у своего домашнего врача (на то время обычный тест стоил 14 Евро, можно было делать и ЦДТ показывающий абстиненц за 3 месяца) Так что можно было о правах ещё на 9 месяцев забыть. Пошли в немецкую контору к психологам на подготовку, те закатили за час 80 Евро, 1 раз в неделю, всего нужно было 25 часов отсидеть, считаем 2000. Благо знакомые подсказали русскую контору, те брали 50 и ещё отправляли на тест к русским психологам. У них не было таких условий как у немцев, 25 часов ты сидиш или 50, там психолог сам смотрел задавая тебе вопросы готов ты к тесту или не готов. Вобшем отсидел муж там 15 часов (Считаем 15х50=750 Евро, итого уже10650) в группе анонимных и отправили его на тест.
На тест сразу идти не рекомендовали т.к. не хватало анализов крови, пришлось ещё пару месяцев ждать и сдавать кровь. За анализы уплатили где-то около 150 Евро ( итого 10800) И вот наконец дождались мы теста, пришли в тюф, отдали все анализы, бумагу от психолога, еще раз 400 Евро (итого 11200!) Прюфер (Эксперт) посмотрел на бумагу и даже, как рассказывал муж, много вопросов задавать не стал. Спросил только как всё произошло, будешь ли ещё пить, на что муж ответил (!!!! и это правильный ответ!!!!) никогда в жизни, а если сорвусь то пойду опять к психологам, поговорили о жизни и в общем положительный результат. Так что мой вам совет, идите сначала на подготовку, и тогда положительный результат вам обеспечен 100 %. И не думайте, что если Вы не Идиот, то запросто сдадите этот тест.

Эпилог: Выпили на двоих бутылку водки и пару бутылок пива,
машина на шроте (на свалке)
затраты: 11200 Евро
Фюрунгсцойгнис (Справку о судимостях) замарали
Без прав были почти год
Нервы, слёзы, скандалы в семье
Выводы делайте сами. Мы свои сделали, с алкоголем расстались насовсем.

Факт, который прослеживается во всех подобных историях (а их в интернете немало): Если человеку, который прошел такой тест нужно куда-то ехать, то даже под дулом пистолета его не заставить выпить и стакан пива!

7117

xxx: Радиус Шварцшильда сферы, равномерно заполненной материей с плотностью, которая равна критической плотности, совпадает с радиусом наблюдаемой Вселенной
мы еще и изнутри чорной дыры живем

yyy: Переноси в другой чатик. А то пошутить очень хочется насчет жизни в черной дыре.

7120

Реальность всегда смешнее выдумки.
17 мая 2015 11:03 Новости https://auto.mail.ru/article/55325-v_moskve_hotyat_izbavitsya_ot_poproshaek_na_dorogah/
В Москве хотят избавиться от попрошаек на дорогах

Депутаты Мосгордумы предлагают начать активную борьбу с попрошайками на дорогах, которые подходят к водителям и просят у них деньги
«Есть актуальная тема, которой наши федеральные коллеги должны заняться, - это попрошайничество на проезжей части. На всех светофорах, где долго стоят автомобили, эти люди есть, это очень опасно для жизни этих людей и создает помехи движению. Данный вопрос сложно администрировать на уровне городского законодательства. Я хочу этой темой заняться и может быть федеральную законодательную инициативу предложить», - рассказал «Агентству Москва» глава комиссии столичного парламента по законодательству, регламенту, правилам и процедурам Александр Семенников.
«На дороге только полиция может этим заниматься, это в чистом виде федеральное регулирование нарушений ПДД», - добавил господин Семенников.

Так они этим испокон веков и занимаются. Видимо, конкуренция обострилась меду МВД и попрошайками.

7121

И снова про навоз )))
_________________________
эпиграф: "У нас – и навоз – говно."
Однажды, заместитель главного редактора журнала, Рада Никитична Аджубей дала мне задание: отправится в Комитет по науки и технике при Совете министров СССР и подготовить, как тогда называлось, “компот” - нарезку из небольших информационных материалов, - демонстрирующий экономические связи СССР с развитыми западными странами. Приближалось знаменитое Хельсинское совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе и СССР прихорашивали к предстоящему событию.
В ГКНТ меня принял возглавлявший тогда комитет академик Владимир Алексеевич Кириллин. Выслушав, что я намерен делать, он вызвал к себе одного из замов начальника Управления внешних сношений и распорядился предоставить мне для работы кабинет и всю необходимую информацию.
Кабинет был выделен и я погрузился в отчеты, договора, переписку. Задание оказалось нелегким. Советский союз закупал на Западе всё, что только можно было вообразить: новое оборудование и зерно, обувь, одежду, телевизоры. А вот поставлял. Ну да, нефть, конечно.
Материал же, разумеется, должен был быть сбалансированным. А какой тут баланс? - После нескольких дней работы наметилась, однако, удача. Как раз в это время СССР сбыл во Францию двадцатидвухтысячетонный пресс украинского производства, а завод “Красный пролетарий” , знаменитый своими станками с числовым программным управлением, продал несколько штук в Великобританию. Материал складывался. И тут.
И тут мне попался документ, который не мог не привлечь внимания. Из него следовало, что СССР, помимо станков и телевизоров, закупал в Голландии около 100 тысяч тонн навоза в год! – Сто тысяч тонн навоза - это четыре-пять больших по тому времени транспортных судов. Можете представить себе судно в двадцать тысяч тонн водоизмещением, что-то вроде знаменитого черноморского “Адмирала Нахимова”, до краев груженное навозом. Ароматное, наверное, зрелище.
Во время обеда в добротной начальственной столовой я набрался храбрости, подошел к знакомому уже чиновнику и спросил: “Набрел я тут на любопытную бумагу. Разумеется, в печать это не пойдет. И все же. СССР покупает навоз в Голландии. Но зачем? – Что, у нас своего навоза не хватает?”
Мой знакомый взглянул на меня с некоторым, как бы сказать – удивлением, что ли, - помолчал, а потом сказал, как отрезал: “Сергей Леонидович, видите ли. У нас – и навоз – говно”.
=====================================================================================
Производил Советский Союз много, что да – то да.
В лучшие свои годы СССР добывал железной руды в четыре раза больше, чем США, выплавлял чугуна в 2.5 раза больше, стали почти в два раза больше. СССР производил больше электроэнергии, в полтора раза больше удобрений, выпускал в пять раз (!) больше тракторов.
Но вот парадокс: страна производила в 1.5 раза больше удобрений и в пять раз больше тракторов, чем США, а урожайность зерновых в СССР составляла около 16 центнеров с гектара в среднем по стране и 5-6 центнеров на поднятой целине. В России же и того меньше: 13 центнеров, а в 23 российских регионах не превышала 10 центнеров с гектара.
Много это или мало? – Средняя урожайность зерновых и зернобобовых культур в мире в целом достигла 28 центнеров с гектара, в странах ЕС - 55, в Германии - 62, в Финляндии - 34 центнеров с га, а в Швеции – 44 центнера с га. Это чтобы не списывать результаты социалистического хозяйствования на климат и “рискованное земледелие”.
Только чему удивляться, если, согласно данным, опубликованным еще в брежневские времена в открытой печати, среднее время работы новой советской сельскохозяйственной техники, которой выпускалось больше, чем в США – комбайнов, тракторов, - после выхода в поле до первого ремонта составляло аж 40 минут. . Главное, что определяло столь чудовищно нерациональную экономику – это так называемые “диссипативные циклы”.
Что такое диссипативный цикл в экономике можно понять из следующего классического примера: экскаваторы добывают железную руду. Из железной руды выплавляется железо. Из произведенного железа делаются станки и материалы, с помощью которых делаются экскаваторы, которые. добывают железную руду. В конечном итоге, отвалы растут, экскаваторы и станки ломаются и находят свое место на кладбище. И все при деле – геологи, экскаваторщики, металлурги, машиностроители. А результат - нулевой. Что в поте лица производят люди, занятые в диссипативном цикле? – Ничего. Они заняты перемалыванием природных ресурсы в грязь, в труху, в отходы.
Надо понимать: диссипативные циклы неизбежно присутствуют в любой экономике. Вопрос, однако, в их доле. В советской экономике вес диссипативных циклов был чудовищен. Если взять энергопотребление на единицу реально потребляемых людьми вещей и услуг, то оказывается, что советская продукция на круг в 15 (!) раз более энергоемка, чем американская.
Иными словами, при западной эффективности, отбирая ровно те же природные ресурсы, что СССР и при тех же трудозатратах на единицу продукции, можно было бы обеспечить на выбор почти американский уровень жизни.

Олег Модестов.

7122

Рассказал бывший партработник.
Дело было в 70-х, привезли в СССР компанию молодежи из африканских стран, короче тех самых, где по знанию советских людей на завтрак бутеры с человечиной едят и всякая тумба-юмба.
Поселили их в лагере(пионерском) и для того, чтобы просветлить их и их "начальство" советским строем, где-то выписали партию телевизоров, и поставили их в общих палатах.
Темнокожие ребята проявили живой интерес к ним, тыкали пальцами в экран, и особенно интересовались механизмом переключения программ.
..Потом оказалось, что они первый раз в жизни увидели ЧЕРНО-БЕЛЫЕ телевизоры...

7123

Первый раз – он самый запоминающийся. Он остается в твоей памяти на всю жизнь. Словно молния пробежала по всему твоему телу. Ты забываешь обо всем. Новое ощущение занимает всего тебя. Никакие другие мысли уже не лезут в голову. Тебе друзья много раз говорили об этом, но реальность превзошла все ожидания. С этого момента начался новый отсчет в твоей жизни. Хочется поделиться своими чувствами со всем миром и кричать… кричать… А у вас тоже все было так, когда впервые заклинило поясницу?

7124

ВЕСЕЛЫЕ СТАРТЫ.

Не люблю смотреть бокс. Как то там все прилизано-приглажено. И то нельзя и это. Тьфу.По яйцам не бей,глаза перчаткой не выдавишь-ничего общего с реальной жизнью.
"Бои-без правил"-тоже недолюбливаю. Одно название. Настоящий бой без правил -это арматуриной по загривку. Лучше в темноте.Впятером. Что б наверняка. А у них там весовые категории..ха!"Людям маленького роста бить в лицо легко и просто!"-вот это настоящий бой без правил! Да для любого жителя Люберец 80х годов эти "Бои без правил" по степени экшна сродни соревнованию по лаун-теннису. Или женскому бадминтону.
Помню меня как то отловили четверо автохтонов.
Мол я ,не с "нашего раена". Точнее-они думали,что отловили. В честном бою я б и 15 секунд не продержался. По счастью-я бегал куда быстрее этих раскачанных балбесов. И умел метко швыряться камнями. (Это наследственное-спасибо царю Давиду). Не вдаваясь в долгие споры, я нырнул в дыру забора. Вечный долгострой в СССР был на каждом углу,к счастью. А там полно битого кирпича-идеального боеприпаса пролетариата. Первый снаряд я запулил метров с трех-в харю,что сунулась за мной в заборную дыру. Идеальная мишень. Рыло и вправду- "кирпича просило"-ну и допросилось. А это только в кино,герой,получив 250х120х65 мм (строго по ГОСТ) кирпича по чавке-дает злодеям крутую оборотку,демонстрируя зрителям царапину(для правдоподобия) на фотогеничном мужественном челе. В реальной жизни,схватив по щам 5ю кило отечественного стройматериала-клиент выпадает из боя в нирвану. Надолго. Иногда там и остается.
Дальше я ,подобный Спартаку на арене,метался по загаженным строительным завалам-побивая каменьями местную гопоту. В конце концов последний из Магдалин пытался уже от меня убежать. Как же. Куды ты ускачешь,на отбитых конечностях,дурашка? Вот это я понимаю-БОИ БЕЗ ПРАВИЛ. А не эти танцы джентельменов. Но я отвлекся. Об чем я ? А ,о зрелищах.
Другое дело-уличная свара. Тут я в первых рядах зрителей и подстрекателей.
Ну где такой цирк еще увидишь?
Как кадр с разбитой мордой орет победителю- "Я тя еще поймаю,сука!!!"
Ну да. А то он прям от тебя прячется.
Или дуэль двух дворников таджиков на метлах. Та еще сцена. Эпичное зрелище.
Правда,с годами нравы мягчеют,и хороший махач нечасто встретишь. Раньше-как бывало?Выходишь и видишь-что на капоте твоей машины извиваются два тела. Хрип,визг,слюни во все стороны-один душит другого. Докуриваешь сигарету,ждешь развязки. Не мешать же людям-они делом заняты. Но. Чу! Один из оппонентов начинает ломать мне антенну .
Непорядок.
Завожу машину,резко вперед,по тормозам-ннна... Хорошо пошли...низко...точно к дождю.
Потом встречаю одного-тот с претензиями. Мол-чо это он через меня попку отбил.
-А антенну мне зачем сломать пытался?
-Дык! Я ж для дела!!!
-Какого дела? Сигналы принимать?
-Ннне. Я ему ей глаз хотел выковырить!
-Приличные люди со своими глазными ковырялками ходят,понял?
-Аэээ.
-Вот и не гунди.
...
С гордостью могу сказать,что благодаря моей помощи болельщика не одна вялая ,скучная перебранка превратилась в яркое,запоминающееся побоище. Иногда,с моей подачи, в бой вступали семьи-это только оживляло представление. В общем,хорошо,что я не выбрал себе стезю ринг-анонсера. А то в Москве любой вшивый бой мухачей превращался бы в эпическую битву невежества с несправедливостью- с участием всего зала,ментов, жителей окрестных районов и дивизии им. Дзержинского . Опыт имеется. Я помню еще как за полчаса приличный ресторан превратился в руины от вовремя сказанной мной фразы-
"Как ты с ним за руку здороваешься,после того,что о нем рассказал?!!!"
Иногда,правда,благодарная публика пыталась и меня "пощупать в морду".
Помню,как-то лет 20 назад стою на светофоре. Зима. И тут на обледенелую трассу вываливается толпа гопоты. Причем у них там разборки в самом разгаре. Один берет другого,поднимает над головой и втыкает тыквой в стылый асфальт. Круто! Паркуюсь метрах в 15,располагаюсь поудобнее,закуриваю. Гопота месит друг дружку,я наслаждаюсь зрелищем.
Тут актеры замечают зрителя. И явно собираются включить в пьесу новое действующее лицо. Мое. Ну нет,ребятки,обойдетесь без сладкого. Запрыгиваю в "восьмерку",даю газу-
и ухожу из-под носа народных мстителей. Почти ухожу. Пацанчик,чьей тыковкой трамбовали грунт в неимоверном спурте догоняет машину и мертвой хваткой вцепляется в задний дворник. Не знаю-на что он рассчитывал. И рассчитывал ли он вообще. Даже сомневаюсь,знал ли он это слово-"рассчитывал". Но то что он был герой-сомнений не вызывало. Я поддал газку-переведя ловца машин в состояние неустойчивого равновесия: то есть стоит ему отпустить дворник-и вторая встреча лица с асфальтом неминуема.
Остальная шобла наблюдала за происходящим разинув рты. И там было на что посмотреть!
Километрах на 30 валит восьмера-а за ней ,дико матерясь, бежит их братка-причем каждый шаг метра по три. Так мы с ним и покинули место несостоявшейся расправы.
Уверен-я поднял настроение всему району. Мы с прицепом совершили вояж мимо трех автобусных остановок -везде народ встречал нас приветственными воплями и аплодисментами.
Поначалу мне стало жаль мальца-я чуть сбавил скорость,но отрок не оценил благородного жеста-и попытался выбить заднее стекло второй рукой. Экий забияка.
Я опять прибавил газу. Под углом в 45 градусов к горизонту -гопнику стало не до вандализма.
Через километр забава начала мне надоедать. Пора расставаться. 35 км час...40...держится! 45...50...на 60 я увидел выражение его рожи-и вспомнил подвиг первого марафонца Евкла. 65...70...,ну что у нас за героический народ!
На 72 красавец таки расстыковался с машиной. Я ушел левее и притормозил. Залюбовался . В загадочном свете луны,отбрасывая длинную ломаную тень,по пустынному шоссе пятиметровыми шагами летел сверхчеловек. За спиной его развевалась разодранная куртка,создавая иллюзию крыльев. Завывания демона придавали этой картине что-то зловещее. "Ужас,летящий на крыльях ночи",озаглавил бы я сию композицию. Стоящая у подъезда бабка при виде этого сына Иблиса перекрестилась и осела на снег.
Не сбавляя скорости ,с истошным ревом "АЙЙЙЙЙЙБЛЯЯЯЯЯЯЯ!!!!" гопник врубился в гараж-ракушку. Пострадали оба. Гараж,похоже-больше.
-Ты как бабуль? -я подошел к ошарашенной старухе- Жива?
-А чевой-то это он?-откликнулась мелко крестящаяся богомолка. Никак бес в него вселился?
-Не иначе. Он так по всему району неделю бегает и ракушки ломает. Прям видеть их не может. Как заметит где-сам не свой становится,разгоняется ..иии...ну,ты мамань сама все видела.
-Иди ты!
-Да вот те крест!
-Довели,значит,человека. И то правда-понаставили этих коробок-не пройтить,не проехать. Дитям поиграть и то негде. Уж мы в ЖЭК скока раз писали-все без толку...
-Ну ничего. Нашлась,вишь,на них управа!
-Ну дай Б-г ему здоровья!
-Угу. Счастья и творческих успехов.
Я затушил сигарету. Вечер удался.
Не то что ныне. На улицах ни гаражей,ни гопников. Видать -напророчил. Взаимно ликвидировались.
И славно.
Аминь.

7125

Женщина и пути самореализации или телепрограмма на выходные.

Итак, беглый взгляд на ТВ-программу этих выходных выдал (только названия, в сами "творения" не вникал, есссно) -
"Выйти замуж за капитана", х/ф. (старый, советский, тогда запросы поскромнее были)
"Выйти замуж за генерала", х/ф. (хз что это такое, но, судя по названию, что-то более свежее - запросы выросли)
"Выйти замуж за миллиардера", х/ф. (это америкосовское, там бабло важнее статуса)
"Выйти замуж за Батрутдинова или Холостяк-3", шоу. (тот же миллиардер, по сути)

Пипл (точнее, его половина) активно хавает.

И после этого мне кто-то еще будет говорить, что у женщин есть какие-то карьерные и т.п. цели в жизни??!!

(с)1_Man

7128

Деньги на курицах

Эту историю мне рассказал... ну , не будем об этом.
В общем, сидел этот человек. "Правильно" сидел. По-бизнесменски.
В "Лефортово", с полным фаршем и с "нужными дядями", у которых уму -разуму учился.
За год кстати научился такому, за следующий год после выхода на свободу раскрутился до уровня "подойти страшно".

Ну да не об этом сейчас:) Зашел у них как-то в камере разговор о бабах.
Ну, как говорится, на вкус и цвет и тд.
Но вот в одном мнении сошлись все- тупые беспредельные куры- это раковая опухоль общества. И с ней нужно бороться.
И тут сидевший за очень крупное мошенничество мужичок взял слово.

"Куры эти - очень ценный вид. Ибо некоторые из них, наиболее беспредельные- это же не просто куры- это полноценные несушки. Просто к ним нужно подход иметь.

Если поближе посмотреть, какие есть куры?

Ну, первый вид- это просто тупые дуры. Они уже по жизни наказаны, чего их трогать, убогих.
Второй вид- это тупые куры с гонором. Такие сделать ничего не сделают, но ушат дерьма на тебя выльют, обложат похуже торговки на привозе или грузчика в порту.
Тут уже два варианта - с человека обычного дерьмо само смывается, ему хуже не будет, умный человек пожалеет ущербную, а вот принципиальный такую накажет, причем так, что потом всю жизнь помнить будет. Проку только от каких нет - не 90-е чай на дворе, не предъявишь сегодня за базар:)
А вот третий тип- это хлеб наш родимый и "раковая опухоль общества", как вы только что изволили выразиться.
Это не просто дуры с гонором, это сучки -беспредельщицы, оные края не видят и места не знают.
А работать с ними весьма удобно.
Для начала через человека из их круга покупается информация при ком такая дура тусуется, жена или так, и вообще кто по жизни.
Дальше - пробиваем по своим каналам, кто папик её, да что есть у него, и кто стоит.
Если все ровно - ну, видать счастливый билет вытянула, вопрос надолго ли?
А вот если нет - это наш клиент.
А дальше- просто все:) - вас тут за столом половина "в теме" (серьезных бизнесменов, сидящих в СИЗО по налогам или экономике, чаще всего "разбавляют" крупными мошенниками).

Кура к примеру на дороге в аварию попадает, или ещё что у неё приключается - тут уже профессионалы работают, главное- видом своим гнев её вызвать. А дальше- как понесет. При удаче и ребенка избить может, и на человека машиной наехать.
Потом как всегда папик её приезжает - разборы учинять. Если совсем свезет- ещё сам добавит потерпевшим, али охрана его.
-Что , догадался? Правильно. Потом ждем, когда он свои связи подключит, по маленькой так сказать- что с быдлом то мараться?
А вот когда он вроде как вопрос решил и быдло сопли утерло - наступает наш черед.
Приезжает к папику скромный мальчик в костюме, и выдает красивый такой расклад - фото, видео, свидетели ну и прочие дела. Разумеется, связи наши обрисовывает слегка.
Ну а дальше- как свезет ему и курице его беспредельной.
Мы ж как говорится, не волки.... а санитары леса. Если папик сливается- кура просто заезжает на блатхату, где проходит весьма эффективное перевоспитание по полной пролетарской программе - там, у народа знаете ли, мороженого а автоматах нет, как у нас в "Лефортово" :)

Так что как говорится на любую беспредельщицу с папиком найдется свой:)))

7129

Навеяно фразой в разделе "Анекдоты" о подстаканниках, исчезающих ныне на российских железных дорогах как класс (заменямых на чашки, одноразовые стаканчики, и т.п.)
У меня в жизни было как минимум три "момента истины", когда то, что мне всю предыдущую жизнь казалось априорно связанным к Россией или СССР, составляющим, так сказать, наши фундаментальные "духовные скрепы", оказывалось вполне себе благоприобретенным, заимствованным у каких-то других народов, может, сто, а может, и больше лет тому назад. Причем сам факт заимствования уже давно был всеми позабыт.
Первое - пельмени.
Когда меня пригласила китайская семья на "званый ужин, только для вас, мы будем готовить очень интересное национальное китайское блюдо, его едят только на китайский новый год и когда приходят самые уважаемые гости. По-китайски это называется чиа-цзе, там очень интересный состав, 50% свинины и 50% говядины, а сверху все заворачивается в тесто и варится в кипятке".
Вот тут я окончательно понял, что "русские пельмени" называть русскими можно только по месту изготовления, примерно как "воронежское шампанское".
Второй момент - борщ.
Понятно, что борщ у нас ассоциирутся с Украиной как местом происхождения. Фигушки. Я когда первый раз приехал в Варшаву, увидел в первом же ресторанчике в Старом Мясте штук шесть разновидностей борща. Кстати, только один из них был со свеклой, как мы привыкли его видеть. Украина позаимствовала (и передала в Россию) только одну разновидность борща, а их в Польше не один десяток, в чем легко убедиться. Я потом посмотрел современные поваренные книги, они сейчас уже указывают, что борщ - изначально польское блюдо, и дают какие-то польские рецепты борща без свеклы.
Ну, и про обещанный подстаканник.
Большинство моих знакомых иностранцев такие штуки никогда не видели у себя на родине и хотели привезти домой "русский сувенир". До какого-то периода я тоже считал его деталью, характерной именно для России и ее железных дорог.
Пока не приехал в Индию.
Там в музеях оказалось этих подстаканников (преимущественно из золота), сделанных в XVIII-XIX веках, - как грязи.
Всякие раджи попивали чаек из стаканов с такими подстаканниками задолго до появления первых железных дорог в России и где бы то ни было. Причем подстаканники ну ОЧЕНЬ похожи по форме на те, что у нас. Такой же декоративный "щиточек" спереди. Только у нас на "щиточке" - изображения строек коммунизма, герба СССР, "Слава КПСС", и т.п., а у них - фигурки из "Рамаямы" и т.п. Ну и наши подстаканники, ясное дело, не из золота. Чай, не раджи мы.
Думаю, у индусов подстаканники подглядели англичане, ну а у англичан какой-нибудь Витте позаимстовал в начале XX века для российских железных дорог - и так и дошло до нас, в виде одной из "духовных скреп" РЖД.

7130

СПОРТИВНАЯ ТРАВМА

Рассказ знакомого хирурга:

В три часа ночи подруливает к нашей «травме» шикарный кабриолет.
Парень привез девушку.
У нее кровь из носа и рот открыт.
Спрашиваю:

- Голуба моя, что с тобой случилось?

Но она только мычит, руками разводит и слюни пускает.
Я сразу понял, что это челюстной вывих, а стало быть, собеседник она нулевой, и обратился к ее спутнику:

- Что у вас произошло?
- Упала.
- Как упала? При каких обстоятельствах? С большой высоты?
- В боулинге. Я арендовал на ночь боулинг, ну, вы понимаете: романтика, мы только вдвоем, все дела, хотел красивое предложение сделать, а тут…

Девушка, услышав слово - «предложение», оживилась, замычала и пустила новый водопад слюны.

Парень не глядя погладил ее по голове и продолжил:

- Пришли, только переобулись, она как схватила шар, как разогналась с ним, добежала до дорожки и тут же споткнулась и со всего размаху, ба-бах! Видимо, лицом на шар.

Я выгнал парня в коридор, чтобы не путался под ногами и потихоньку отремонтировал девушке челюсть, слава Богу, зубы не пострадали. Как я и ожидал, с закрытым ртом, она оказалась просто красавицей. Оттер ее от слез и соплей, а пока пристраивал примочку на нос, спросил:

- Красавица, и как это тебя так угораздило? Осторожнее надо быть.
- Да, я в первый раз в жизни играла в боулинг, а мои туфли, как назло, что-то не сработали.
- В смысле «не сработали»?
- Ну, я по телевизору видела, как спортсменки разбегаются, катят шар и потихоньку едут за ним. Там еще специальные помощники швабрами дорожку протирают. Но мы в боулинге были только одни, без протиральщиков. А мои туфли оказались бракованные - вообще не нифига не скользили…

…Услышав мое конское ржание, в кабинет вбежал испуганный жених:

- Что?! Что случилось?!

Отремонтированная девушка бросилась к нему на шею с криком:

- Зая! Ты такой Зая! Я согласна!

Я отсмеялся, пожелал им счастья и добавил:

- Молодой человек, я вам настоятельно рекомендую: держать подальше от своей любимой все холодное и горячее, острое и тупое и даже мокрое и сухое.
- А? Ладно, доктор. А надолго?
- Пока смерть не разлучит вас...

7131

Тролль! Помни: ты источник скверны.
Слова твои – помет истории сети.
В аду тебя читать заставят сочиненья
Шевченко, Ленина и Маркса…у сковороды…

Вокруг картины Пикассо, Дали развесят…
Малевича…при жизни ты ж молиться не хотел…
И врубят рэп, попсу…для вразумленья…
Лишь потому что нотной грамоте учиться в школе не хотел…

7132

В этой истории практически нет юмора, и она никак не уместится в обычные интернетовские 2-3 абзаца. Но, поверьте, дело того стоит. Тем более, что история - фактически эксклюзив, звучала несколько раз в тесном кругу, без выноса наружу. Теперь, похоже, настало время для большего охвата, как раз под День Победы.

В 70-е годы наша семья жила в Ростове-на-Дону по адресу: Крепостной переулок, дом 141, кв. 48. Обычная кирпичная пятиэтажка в центре города, через дорогу наискосок от бассейна "Бриз", если кому интересно точное местоположение.

Там и сейчас кто-то живёт, в нашей двухкомнатной хрущёвке. Равно как и этажом выше, в 51-й квартире, в однокомнатной. А вот во времена моего детства в квартире номер 51 жила бабушка Соня, тихая улыбчивая старушка. Я помню её плохо, можно сказать, вообще не помню ничего, кроме того, что у неё всегда был в прихожей мягкий полиэтиленовый пакет с карамельками, которыми она угощала меня, прибегавшего за солью или ещё по каким хозяйственным поручениям.

Моя мама и Софья Давидовна нередко беседовали, соседи в ту пору были гораздо ближе друг к другу, поэтому и отношения были более открытыми.

Прошло много лет, мы давно переехали, и как-то раз мама рассказала мне потрясающую историю. Ей, конечно, это стало известно от соседки, так что сейчас это получается - "из третьих рук", уж извините, если где-то ошибусь. Передаю, как услышал.

***

Софья Давидовна в молодости училась в Москве, проходила практику в каком-то издании, а когда началась война - стала стенографисткой-машинисткой в редакции газеты "Красная Звезда". Их там было несколько молодых девчонок, и работали они в основном на грандов советской журналистики - тем летом сорок первого Соне достался Константин Михайлович Симонов, именно его тексты она и перепечатывала большую часть времени.

А время было тяжёлое. Немцы подступали к Москве, ежедневные авианалёты, редакция перебралась куда-то в пригород столицы, фактически готовится эвакуация. И вдруг посреди всего этого кошмара объявляют: "В Москве концерт! В филармонии! Есть пригласительные билеты для газеты, кто желает поехать?"

Желали поехать все. Нашли какой-то то ли автобус, то ли полуторку, набился полный кузов почитателей музыки, в том числе и Софья, и Симонов. На дворе то ли конец лета, то ли начало осени, доехали без приключений.

А там красота - дамы в модных платьях, офицеры в парадном обмундировании, немногочисленные штатские тоже нашли во что приодеться. Наши девчонки смотрят во все глаза, масса известных людей, да что ты! На сцене - оркестр... тут воспоминания размываются, вроде мама неуверенно припоминает, что речь шла о премьере симфонии Шостаковича. Но в целом атмосферу чувствуете, да? Кусочек счастливой мирной жизни.

В середине первого акта начинают выть сирены противовоздушной обороны. Оркестр прекращает играть, выходит распорядитель и говорит: "Товарищи, у нас неожиданный перерыв, кто хочет, может спуститься в фойе, там бомбоубежище, это будет безопаснее." Зал сидит молча, ни один человек не поднимается со своего места. "Товарищи, я вас прошу - спуститесь в бомбоубежище!" В ответ тишина, даже стулья не скрипят. Распорядитель постоял, постоял, развёл руками и ушёл со сцены. Оркестр продолжил играть до окончания первого акта.

Отгремели аплодисменты, и только потом все спустились в фойе, где и переждали тревогу. Соня, конечно же, приглядывает за "своим" Симоновым, как он там да с кем. О его романе с Валентиной Серовой все знали, и надо же тому случиться - на этом концерте они практически случайно встретились.

Серова была с какими-то военными, Симонов схватил отчаянно отбрыкивающуюся Софку, подошёл вместе с ней к актрисе и представил их друг другу. Это, конечно, был, скорее, повод для начала разговора, но юной стенографистке и этого хватило - ещё бы, сама Серова, звезда экрана!..

Потом Симонов и Серова отошли в сторону и там, за колоннами, долго о чём-то разговаривали. Разговор шёл на несколько повышенных тонах, все вокруг деликатно как бы не замечали происходящего. Симонов о чём-то спрашивал Серову, та мотала головой, он настаивал на ответе, но в результате добился лишь того, что Валентина Васильевна развернулась и оставила Симонова одного у этих колонн.

Тут объявляют о начале второго акта, все возвращаются в зал, взмах дирижерской палочки, и вновь гремит музыка. Время пролетает незаметно и вот уже практически ночью грузовичок едет обратно, в кузове трясутся зрители, моросит мелкий дождь. Софья украдкой посматривает на Симонова, тот сидит молча, курит папиросы, одну за другой...

Доезжают до расположения, все расходятся спать, полные впечатлений.

Глубокой ночью, часа в три, наша героиня просыпается от того, что её будит посыльный: "Софка, вставай, тебя срочно требует!" Она спросонья, наскоро одевшись, прибегает в дом, где жил Симонов. Константин Михайлович стоит у тёмного окна, смотрит вдаль. "Софья, садитесь за машинку" - и начинает диктовать:

"Жди меня, и я вернусь, только очень жди,
Жди, когда наводят грусть жёлтые дожди,
Жди, когда снега метут, жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут, позабыв вчера..."

И Софка стучит по клавишам и плачет. И слёзы капают на первый печатный экземпляр знаменитого стихотворения.

***

Долго думал, писать ли этот пост. Ведь никаких письменных свидетельств нет. Софья Давидовна Юкельсон умерла в конце восьмидесятых, других похожих воспоминаний найти не удалось, Яндекс об этом тоже ничего не знает.

В каких-то архивах наверняка найдутся факты, подтверждающие или опровергающие этот рассказ. Но мне он кажется достойным для сохранения в нашей памяти - маленький кусочек истории большой страны.

Такие дела.

7133

Эту историю мне рассказали в музее. Каком - скажу позже, иначе будет не интересно:)

В одном небольшом сибирском городе жил парень. Молодой, лет 30, спортивный, идейный и все при нём. Работал на заводе, учился и вел идеологически грамотный образ жизни.
Но была у него одна большая мечта - разумеется голубая, несбыточная - он очень хотел найти свою маму. Папу он уже не рассчитывал найти, чувствовал что его уже нет, а вот маму, маму он найти очень хотел. Но только где же найдешь маму, когда ты сын ВРАГА НАРОДА! Мальчик в 3 года попал в детдом, где ему дали другое имя и фамилию, а старые данные были засекречены и впоследствии уничтожены. Никаких ниточек, связывавших его с семьей, не осталось. Единственное, что он помнил из своей "старой жизни" - это то, что они жили в большом городе, вокруг были высокие здания, а маму звали Люба. И ещё - да, он помнил один момент, который вводил всех, кому он его рассказывал в недоумение, и который уже сам научился списывать на детские фантазии. Он помнил, что в детский сад он ездил с мамой на лифте! Да, именно так - в детский сад на лифте!
Причем ему запомнилось, что они не спускались, а поднимались.
Разумеется, никто никогда о таком детском саде не слышал, да и сам парень уже свыкся с мыслью о том, что прошлого не вернуть.
Шли годы, парень выучился и как говорится, попал в струю - в раннее брежневское время он дорос до главного инженера завода, и поехал на повышение квалификации не просто абы куда, а в столицу.
Был летний день, суббота, на улице было жарко, и парень решил проехаться на речном трамвайчике. Рядом с ним примостился какой-то дедок, очень интеллигентный и разговорчивый. Узнав, что мужчина (а ему было уже за 30) ни разу не был в столице, старичок начал проводить ему обширную экскурсию по местам, которые они проплывали. Вот слева они проплыли бассейн "Москва", а слева нависла серая громадина знаменитого "Дома на Набережной". Старичок, явно знакомый с местным бытом, начал расписывать сладкую жизнь обитателей этого дома, а когда речной трамвайчик почти поравнялся с Кремлем, старичок показал мужчине на кусочек корпуса задней части дома, который возвышался в виде надстройки и сказал: Видите эту надстройку? Это единственный в Советском Союзе детский сад, который находится на крыше. Туда детей на лифте возят!
- Мужчина, что с вами? Сердце? Врача!
.....
Дальше были бесконечные расспросы жильцов, сопряженные с немалым риском (дом только пару лет как перестал плотно охраняться), и чудо все же свершилось - мама Люба, пережившая долгие годы лагерей, нашлась в обычной московской коммуналке.

7134

Столетний юбилей! В 1914 году министр народного просвещения Российской империи Л. А. Кассо рассылает на имя каждого из попечителей учебных округов циркуляр следующего содержания:
"Ввиду явно непристойного характера нового, входящего в большое распространение танца под названием "танго" и впоследствии полученных Министерством народного просвещения сведений об отдельных попытках обучения ему учащихся, покорнейше прошу Ваше Превосходительство принять строжайшие меры к тому, чтобы означенный танец не преподавался в учебных заведениях вверенного Вам учебного округа, а равно, чтобы ученики как мужских, так и женских учебных заведений не посещали танцклассов, в коих преподается бесстыдство "танго".
Ну нет у российских министров более важных дел, чем запрет танцев из пяти букв.
Аргентину, в которой танго тоже запрещали, сейчас называют страной, потерявшей 100 лет. А ведь была на 5-м месте по уровню жизни.

7136

Есть у меня один приятель. Вообще-то его имя Юрий, но с давних пор все зовут его Сиропом. Почему так назвали – история умалчивает. Сироп – и Сироп.

И не то чтобы он, как говорится, был “не от мира сего”, но почему-то с ним постоянно случаются всякие смешные истории. Он как магнит для всевозможных приключений. У всех все нормально, а с Сиропом вечно что-нибудь, да и произойдет.

Вот он даже от стенок домов подальше проходит, потому что если кирпич и упадет раз в сто лет, то стопудово именно в тот момент, когда внизу пойдет Сироп.
Вот, например, одна история из его жизни, о которой он сам, кстати, всем и рассказал.

Было это в далеком 1980 году. Помните, в СССР Олимпиада проходила?

“До свиданья, наш ласковый Мишка” и все такое.

Так вот в Ленинграде из Олимпийской программы был футбол.

И пошел Сироп с приятелями на какой-то один из матчей.

Погода была просто роскошная для Ленинграда, солнце светило так ярко, что без солнцезащитных очков никто на улицу не выходил, все поголовно как в фильме Матрица – в костюмах и черных очках. Насчет костюмов – шутка (по костюмам можно было разве только сотрудников всем известных органов определить), а вот про очки – именно так все и было, ибо иначе просто слепило от яркого света. И плюс ко всему было очень тепло.

Короче, говорят, заслали тогда в небесную канцелярию приличную сумму денег, ведь иначе никто еще не умел тучи разгонять (руками только в Москве одна певица могла).

Но Сироп – он и есть Сироп, очков у него не было, или, что, скорее всего, он их попросту где-то посеял, растерянный парень был…

Конечно же, какой футбол без пива? Тем более Олимпийский?! Ленинградское пиво – всем пивам пиво! Маленькая – 11 копеек, большая 22.

Вкусное – обалденно!

А Сироп был большим любителем этого пенного напитка, как впрочем, и других, где крепость больше чем у кефира.

И вот напился он этого пива по самую макушку. В определенный момент, естественно, пошли известные позывы, проще говоря, неожиданно подорвался Сироп с трибун в подтрибунные помещения, то есть в туалет.

По мелкой нужде.

И вот влетает он в туалет, на ходу расстегивает штаны, достает из них, ну… вы поняли что, подбегает к унитазу (точнее, там были тогда такие дырки в железном поддоне, ну, как на вокзалах раньше) и…

И тут слышит громкий крик:

- Ты что, ссука делать собрался?!!!

И тут Сироп вдруг увидел, что на дырке этой сидит мужик, которого он поначалу вроде как не заметил (ну, тоже по нужде присел, тока по большой). Говорю ж, солнце яркое, а Сироп без очков, вот и ослепило его малость, в помещение забежал – не видит ни фига…

Короче, чуть он мужика не обо… ну, вы поняли, хорошо, что тот еще к полумраку привык и увидел стремительно вбежавшего любителя пива.

Представляете? Сидит себе мужик, не торопясь делает свое дело, думает, наверняка, о чем-то приятном, возможно, даже возвышенном…

И вдруг… Какой-то чудак (на букву М) влетает, достает из штанов свой брандспойт… и собирается …прямо на него…

Хорошо, что мужик успел заорать…

А Сироп в тот момент был только слепым (но не глухим)…

Иначе бы…

Вот такая история приключилась с Сиропом летом олимпийского 1980 года.

Впрочем, говорю же, с ним постоянно такие истории приключались.

Но о других в следующий раз…

7137

Из жизни советского следователя. Жизнь круче театра.
В советские годы Кировский РОВД города Саратова не был обнесен стеной. Рядом стояли три здания: изолятор временного содержания, камера предварительного заключения и сам РОВД.
По поводу криминогенной ситуации в державе в те годы: молоденькие красавицы-следователи, без наручников, без конвоя, буквально под руку брали матерых рецидивистов и переводили их из здания в здание на допрос. И те не рыпались. Бывали даже случаи, когда, в связи с занятостью личного состава неотложными делами, следователи «доставляли» в РОВД задержанных на троллейбусе.
Как-то раз вечером одна такая красавица (ростом 165 см) привела к себе на допрос мужика. Вечер. В здании никого, кроме моей мамы в соседнем кабинете. Маме понадобилась ручка. Заходит она в кабинет коллеги и видит душераздирающую картину: Леночка (назовем ее так) с воплем : «Ах ты, гад!», лупит допрашиваемого томом уголовного дела по голове. Для того это как укус комара, но у мужика глаза тигра, которого цапнула моська. Мама на автомате хватает его под руку и утаскивает в свой кабинет.
В кабинете ей становится по-настоящему страшно: коллегу-то спасла, но тигр – вот он, сидит пока еще с офонаревшим видом. Мама жмет на «тревожную кнопку», но, как назло, конвой не прибегает. Тут мужик приходит в себя… и дает деру. Секунда замешательства, и мама кидается вслед за ним.
Во дворе стоит курит начальство. Мимо них пробегает подследственный, а за ним несется на высоченных каблуках мама с воплем: «Куда же вы? Вернитесь, пожалуйста». Начальство отлавливает… нет, не рецидивиста, а маму, и ведет к себе в кабинет. Мужики рассаживаются полукругом и участливо ее спрашивают: «И что же ты собиралась с ним делать, когда догонишь, девонька?».
Рецидивиста потом отловил патруль.

7138

XXX: Я лазерный принтер купил :)
XXX: Жалко было денег, а тут раз подарков надарили :)
YYY: а зачем? )
XXX: Хз, если честно...
XXX: Мы сегодня проходили онлайн регистрацию на самолет
XXX: и там надо было распечатать талоны посадочные
XXX: вск... ничего не работает
XXX: пошел, и купил принтер
XXX: в общем вышла самая дорогая печать 2х листочков в моей жизни :)

7139

ТОРТ

В конце прошлого века, жил-был в Набережных челнах музыкант Дима.
Дима играл на свадьбах и похоронах, вполне себе неплохо зарабатывал, женился и мечтал о детях, лучше двоих.
Живи да радуйся, но тут, в его безмятежную жизнь, без объявления войны, вторглась черная-при черная полоса, я бы даже сказал – черная дыра.
в начале от Димы ушла жена к какому-то татарину, а уж потом она вместе с этим татарином, выгнала Диму из дома.
Шах и мат.
Жить стало негде.
И наш герой, поразмыслив, рассудил: уж лучше негде жить в Москве, чем в Набережных челнах.
Вот он собрал все свои вещи (которые не пригодились татарину) – гитару и рюкзак с музыкальными дисками, купил плацкартный билет и поехал покорять столицу.
Почти на все деньги Дима снял квартирку в новостройке – совсем пустую, без мебели и даже без пола, и с утра до вечера бегал по городу в поисках путей покорения Москвы.

Покорение началось с трагической утраты любимой гитары, в следствие показательного мордобоя на Старом Арбате. Новых уличных гитаристов там не очень любят, своих девать некуда.
Димина морда сильно опухла и перестала походить на фотку в паспорте и это, разумеется не бесплатно, подтверждал каждый встреченный эксперт в ментовской форме.

Деньги почти совсем закончились, а с фингалами ходить на собеседования – только людей смешить.
Еще неделя и нужно будет за квартиру платить.
А тут еще и день рождения совсем не добавлял радости - это ведь не просто день рождения, а серьезная дата - 40 лет.
Проснулся Дима среди ночи от твердого, холодного пола, подкачал надувной матрас, снова лег, подумал и решил: хрен с ними с последними деньгами. Все же у меня сегодня юбилей. Что я, не человек? Куплю-ка я большой, вкусный торт, заварю чайку и устрою себе настоящий праздник. И ничего, что без гостей, мне больше достанется.
Наступил вечер.
Дима с ножом сидел на полу перед большим шоколадным тортом и аккуратно прицеливался, куда бы его пырнуть, а на душе от чего-то стало так невыносимо тоскливо, что хоть в окошко сигай:

- Ну, какой, нахрен, юбилей? Какой торт? Столько бабок на него извел. А завтра что? Сорокалетний
дядька, рожа разбита как у бомжа с теплотрассы, а веду себя как маленький мальчик!

Дима присмотрелся к коробке из под торта и понял – вот его шанс. Тортик-то оказался на один день просроченным.
Нужно аккуратно запаковать его, благо чек не выбросил, и поскорее сдать обратно в магазин. Оставшихся денег, плюс возврата за торт, должно хватить на билет до Челнов, там все же хоть какие-то люди, не то, что здесь, пустыня…
Сказано – сделано, Дима упаковал торт, спустился на лифте и вышел из подъезда. Вдруг видит: по двору медленно, но уверенно катится маленькая Тойота с настежь распахнутой водительской дверью, а за ней семенит женщина и смешно кричит:
- Ой! Ой! Ай! Ай! Ой! Ой!
Она открывала гараж и, видимо, не поставила машину на «ручник».
Тойота уже хорошенько разогналась и целилась прямо в бок дорогому черному Мерседесу.
Дима стоял совсем рядом с «Мерсом», но, при всем желании, руками машину не остановить и ему ничего другого не оставалось, как подсунуть между машинами свой многострадальный, шоколадный торт.
Раздался легкий «чвяк», торт расплющило на целый квадратный метр, зато на машинах ни одной царапинки, только застывшие шоколадные брызги.
Подбежавшая хозяйка Тойоты долго благодарила своего находчивого спасителя с побитой рожей, и всячески пыталась возместить ему понесенный ущерб, но Дима благородно отказался:

- Ну, перестаньте, не надо, денег я не возьму, супергерои денег не берут.
- Спасибо Супергерой, но вы ведь куда-то шли с тортиком, вам же теперь новый нужно покупать.
- Да, не переживайте, уже не нужно – это у меня сегодня день рождения, а гостей все равно не будет, я в Москве меньше месяца и никого еще не знаю.
- Ой, поздравляю.
- Спасибо, а теперь быстрее отмойте дверку Мерседеса, пока хозяин не заметил шоколадного салюта, и всего вам хорошего, удачи на дорогах.

Дима вернулся в квартиру и, проклиная себя за бессмысленное убыточное геройство, принялся подсчитывать все оставшиеся деньги с копейками включительно.
Вдруг в дверь постучали (звонка не было)
На пороге стояла Анна - хозяйка Тойоты. В одной руке она держала большую тарелку с домашними плюшками, а во второй бутылку коньяка:

- Дорогой новорожденный Супергерой, я не опоздала? Давайте праздновать и шалить плюшками.


На этом Димина черная полоса иссякла и сменилась белой.
Аня устроила Диму звукорежиссером в нашу телекомпанию, вышла за него замуж и родила ему двоих детей, как он и мечтал…

Когда в моей жизни наступает черная полоса, я всегда вспоминаю эту историю и внимательно смотрю по сторонам, чтобы не прозевать свой спасительный тортик...

7142

На деликатную "туалетную" тему у меня есть масса историй. Например, будучи студентом, каждое лето работал проводником.

И вот однажды ранней весной (холодно еще было на улице) пассажир у меня один был, у которого шапку в туалете сняли. В советское время "снятие меховых шапок" было на потоке, срывали шапки и убегали. Таких случаев много было, но у мужика этого очень обидно получилось.

Зашел он в туалет по большой нужде. Ну, сидит, значит, думает... о смысле жизни.

Кабинок не было (вокзальный сортир советского образца), как в казармах - несколько дырок в ряд, ни перегородок, ни дверок.

И вот подходит к нему молодой парень и спрашивает:

- Ну, что мужик, серишь?
- Ага...
- Хорошо тебе?
- Ага...
-Ну, просрал ты свою шапку, мужик!

Снял шапку и пошел себе на выход. Пока мужик портки одевал, пока в коридор, народу до фига, где там его найдешь? В милицию не пошел, все равно бесполезно, тока на поезд бы опоздал.

Рассказал он мне эту историю и спрашивает, можно я у тебя пузырь раздавлю? Ну, вроде как с горя.

Ну, разрешил я ему. Посочувствовал. Но сам запомнил...

7143

Про котов, этику и авторитет.
Хотите, верьте – хотите, нет.

Кто в армии служил, наверное помнит то усталое - «оставь добить…». Вынимается пачка «Севера-Беламора»: «возьми целую». « Нет, оставь…». Отрывается кусочек бумажного мундштука и… Не было, наверное, слаще тех двух-трех затяжек куренной папироски.

Котов дома два, трехлеток–таец и десятимесячный рыжий сибиряк. Кормим вареной рыбой и курятиной. Да не денежные мы. Просто сгубили четыре года назад на десятом году жизни невероятно умного красавца кота треклятым вискасом и сухими кормами. Этих нахлебников как-то незаметно заодно от казенного кошачьего перекуса и от каш–супов отучили. Сами маемся. Благо нашел где по дешевке закупаться голенями куриными.
Котофеи питаются так – рыбу поутру едят вместе. А голени (две штуки в день выдаются, за раз, в обед) потребляют по очереди. Тот, кто голоднее, ест и оставляет огрызок, который до косточки-карандашика стачивается вторым. Но обязательно немного погодя. Вечером ситуация со второй голенью повторяется. Какая-то у них такая кошачья этика.

Сижу в зале за компом и краем глаза вижу: таец поел, удалился в спальню. Второй выдержал достойную паузу и ушел на кухню. Слышу возмущенный взмяв. Затем в мою сторону летит цельная голень. Шмякается о стену. Рыжий с задранным хвостом мчится в спальню. Мокрые следы на линолеуме. Полминуты, оба мимо меня трусят на кухню. Возвращаются и начинают о чем-то просить. Трутся о ноги.
Оказывается – огрызок попал в банку с питьевой водой.
Помните, у Арсеньева - Дерсу Узала: «Его тоже люди…».

7144

Сей забавный случай произошёл с одной моей знакомой, симпатичной, но незамужней дамой из небольшого провинциального городка. Видимо этой провинциальностью и объясняется то, что очень уж она хочет войти в заветное «высшее общество» и устроить свою личную жизнь с каким-нибудь небедным и популярным в нашем городе человеком.
И для достижения этой цели ведёт она очень активный образ жизни. Ходит в спортзал, посещает различные мероприятия и презентации, а также модные в городе кафе и рестораны. Поклонники у неё, само собой, имеются, но связать свою судьбу с кем-нибудь из них сама она всё никак не решится, всё выбирает.
Это её, собственно говоря, дело и корить её за это, разумеется, не стоит. Так уж белый свет устроен, все ищут где глубже.
Только вот, как известно, хороший товар долго не лежит, и подходящие мужики уже, как правило, разобраны более удачливыми конкурентками, а ей, по её словам, встречаются всё больше либо жмоты, либо нищеброды.
Но вот недавно, наконец, ей фартануло, познакомилась она в ресторане с одним армянином, весьма подходящим по её меркам мужчиной, который причём сходу позвал её замуж.
Звали его Ашот, и отрекомендовался он ей ресторатором, что вполне укладывалось в её представления о высшем обществе. Начал он водить её по различным кафе и ресторанам, где многие встреченные ими женщины при виде ее Ашота расплывались в улыбке и просились зайти к нему в гости. Знакомая этому и не удивлялась, ведь рестораторы - люди популярные. Ей даже это льстило.
Так прошел месяц, и моя знакомая уже подумывала принять его предложение, когда вдруг случайно, самым нелепым и чудовищным образом выяснилось, что её Ашот не ресторатор. А реставратор. Но только, увы, реставратор обуви, а проще говоря, сапожник-обувщик. Видимо, она плохо поняла его из-за акцента. Что ж, бывает такое в межъязыковых коммуникациях.
Правда, обувщик он очень хороший, чем и объяснялась его популярность среди встреченных ими женщин. Но для её желанного уровня, увы, не подходящий. В общем, отказала она ему, перестала с ним встречаться и теперь вот снова в поиске нового, достойного для себя мужчины, из такого манящего «высшего общества».
© robertyumen

7146

История из жизни советских математиков.
Один чувак, окончив матмех ЛГУ, поступил в аспирантуру. Стипендия - 100 рублей. Слесарь или токарь на заводе имени Кирова получали в разы больше.
Когда ему надоели безденежье и нытьё молодой жены, он бросил аспирантуру и пошёл на завод. В отделе кадров у него потребовали документ об образовании. Удалось найти только свидетельство об окончании восьмилетки.
В те суровые времена его отправили "доучиваться" в вечернюю школу. А он и не сопротивлялся - один оплачиваемый выходной в неделю никому не повредит. Одно "но" - в вечерней школе приходилось косить под дурачка, что было удобно делать, сидя на "камчатке". Соседом был забулдыга-дворник, всё время спавший на уроках.
Однажды учительница математики объясняла, что площадь круга равна квадрату радиуса, умноженному на число "пи". Бывший аспирант её не слушал. Училка решила его проверить и, подкравшись, громко спросила чувака, чему равна площадь круга.
Тот, погружённый в свой диссер, рассеянно буркнул невпопад: "Пи..." (это не мат, а буква греческого алфавита, обозначающая в математике отношение длины дуги полуокружности к диаметру).
Класс закатился счастливым хохотом здоровых людей, столкнувшихся с дурачком.
Когда до чувака дошли ехидные комментарии учительницы, сетовавшей на непроходимую тупость учеников, и упрёки Создателю, сославшему её в школу рабочей молодёжи, аспирант впал в ярость.
Выйдя к доске, он расписал её двойными и тройными интегралами, изобразил предельный переход под знаком интеграла и блестяще доказал, что площадь круга на самом деле равна "пи", а не "пиэрквадрат", как ошибочно написано в учебниках для средней школы.
Рабочий класс впал в анабиоз, оцепенев под шквалом формул и непонятных терминов, а потрясённая учительница едва слышно прошептала, обращаясь скорее в вакуум, чем к присутствующим:
- Разве это возможно?
На её предсмертный хрип внезапно отозвался сосед нашего героя, тот самый забулдыга-дворник, мирно дремавший под яростный стук мела по доске:
- Чувак, - сказал он, окинув беглым взором исписанную мелом классную доску. - Предельный переход под знаком двойного интеграла в третьей строке сверху на левой стороне доски запрещён. Он расходится...

7147

Практикум разговорной речи по испанскому языку. Рекомендован для педагогических (!) ВУЗов…
Содержание впечатляет:
Любовь.
Брак.
Мистика.
Парапсихология.
Вредные привычки - подраздел: Полезный словарь.
Смерть.

Все, что нужно в этой жизни педагогическому работнику...

7148

В продолжение истории от 05.04. 2015г. о старике «полицае».
Лет, может быть, десять назад, не помню точно, аналогичная история была в журнале, если я не ошибаюсь, «Профиль». Вот коротко её содержание:
В Москве в большом многоквартирном доме жили два деда — один генерал КГБ в отставке, а второй просто дед откуда–то с Западной Украины родом, причём эта территория Западной Украины до Первой мировой войны входила в Австро–Венгерскую империю. Встречались эти два старика во дворе на лавочке, и генерал КГБ не упускал случая погнобить деда за его происхождение, маленькую пенсию и пр. Тот на всё это отмачивался.
В начале Первой мировой войны деда, тогда молодого парня, забрали в армию воевать за Австро–Венгрию. Закончилась Первая мировая война, через двадцать лет началась Вторая мировая война, и территория, где проживал наш герой, отошла, по договоренности Сталина и Гитлера, к Советскому Союзу. Дед больше не воевал, а после войны уехал с Западной Украины и после всех переездов оказался в Москве. Пенсия у простого деда была маленькая. Жил этот дед с дочерью–учительницей, у которой тоже зарплата была соответствующая.
И вот однажды то ли во времена перестройки или уже после благополучной кончины Советского Союза чисто случайно кто–то посоветовал деду написать в Австрию по поводу своей бедной жизни и о своих заслугах перед Австро–Венгрией во время службы в её вооружённых силах. Через какое–то время пришёл ответ, в котором сообщалось, что он, естественно, заслужил государственную пенсию за службу в вооружённых силах Австрии. А через непродолжительное время деда пригласили в посольство Австрии и официально признали его военным пенсионером с назначением ему соответствующей пенсии.
Размер пенсии оказался таким, что генерал КГБ с полгода с дедом не разговаривал и не здоровался. Зато дочь старика теперь не знала, как ублажить отца родного и какую ещё пылинку с него сдуть после такой неожиданной пенсии.
Когда–то известный писатель Джеймс Хэдли Чейз в одном из интервью сказал: «Жизнь создаёт порой такие ситуации, которые не придумает ни один писатель».