151

В политике, как и на войне, тайна - это оружие, а гласность - это капитуляция.

247 +

152

УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР. КУХНЯ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ.

Каждый год наступало лето и советская детвора начинала заезжать в пионерские лагеря. Помните:
Прошла весна, настало лето...
Спасибо партии за это!

Пионерские лагеря при СССР были ведомственные - от заводов, научно-производственных объединений, институтов, магазинов, фабрик и колхозов; и государственные - «от горисполкома», муниципальные по-нынешнему.
А где много детей, там должны быть и врачи, желательно детские.
Я знал одну женщину-терапевта, которая каждое лето, прихватив своих двоих детей, на все три смены уезжала в пионерлагерь врачом. Зарплата идёт, сама и дети накормлены и напоены, оздоровлены и загорелы. Ну и отпуск в бархатный сезон в сентябре, после продолжительной трехмесячной тяжелой работы на свежем воздухе, безусловно заслужен))
Кто-то и мужа радистом-электриком-вожатым сюда же пристраивал.
Нас же, участковых педиатров, туда отправляли по приказу. Но всё равно на все лагеря нас нехватало и в первое же своё интерно-врачебное лето мне дали в кураторство три пионерлагеря. В каждом была доктор - как правило, терапевт со своими детьми или глубокая пенсионерка с забытой ей самой специализацией. Мужчин-врачей в пионерлагерях я как-то не встречал.
Завполиклиникой коротко поставила задачу: «все просто- объезжаешь по очереди лагеря, смотришь детей и помогаешь врачам; главное - не допустить пищевых инфекций и травм».

В одном лагере врачом была дерматолог из нашей же поликлиники Эсфирь Яковлевна Шапиро, участница Великой Отечественной войны.
«Самое главное было, когда наш санитарный поезд останавливался на крупной станции, успеть добежать до вокзального титана и набрать ведро кипятка. Тут же разводили холодной водой и мыли голову. Кудрявые длинные волосы, вымоешь, вытрешь, пока бежишь до своего вагона они обледенеют, в вагоне снова оттаивают, зато голова чистая.
Мой папа, когда меня дома провожали на фронт, сказал мне: «Доченька, самый хороший напиток на войне, самый полезный и удобный - это водка. От неё не остаётся следов ни в валенке, ни в сапоге, ни на юбке - если вдруг у тебя совершенно случайно дрогнет рука и ты почти все разольёшь; да и сохнет она быстро. Пей там только водку».

В другом лагере врачом была тоже пенсионерка, со взрослой дочерью, работающей тут же пионервожатой, и внуком.
В третьем уже и не помню.
Приезжал на два-три дня в лагерь, смотрел всех детей, что-то там писал в карточках. Было интересно, с удовольствием этим занимался.
Кормили меня, молодого здорового лося, от пуза на кухне ( то есть «не в столовой») - жареная картошечка с тушёнкой, свежий салатик, курочка с гречневой кашей, творожок со сметанкой, бутерброды с колбасой толщиной в палец, сгущёнка и морсы из свежесобраной ягоды.
Этот кайф и наслаждение могут понять только те, кто жил тогда в провинции и питался «из магазина», а не «с рынка», слава Всевышнему, что эти времена прошли и Советы не повторятся.

Следующим летом меня отправили уже полноценным постоянным врачом в лагерь, принадлежащий областному комбинату бытового обслуживания (ремонт радиотехники и телевизоров, одежды и обуви, изготовление ключей и замена молний, были такие «Дома быта», кто помнит).
За два первых дня, осмотрев всех детей, познакомившись с вожатыми, заведя самим придуманные медицинские карточки; сколотив специальные полочки для этих самых карточек; вырезав ножом и тупой стамеской из липовой доски вывеску «Медпункт» и приколотив ее над медпунктом; сваяв из белой наволочки и красной ленты из чьего-то бантика медицинский флаг над крыльцом; выровняв ножки тумбочек, стульев и кроватей в изоляторе; перетряхнув имеющийся запас медикаментов, выкинув просроченные и отложив в сторону левомицетиновый спирт с марганцовкой; повесив шторы и отремонтировав медицинскую ширму в процедурной - я слегка заскучал....

И сдуру инициативно решил оказать активную помощь кухне...

Ага, там врача ждали с распростертыми объятиями, как же.
Одно дело, когда ты вальяжно в расстегнутом халате (было очень жарко, за +32, и влажно, берег водохранилища, лёгких брюк у меня не было, и я ходил в шортах и медицинском халате; чтобы не пугать окружающих голыми мужскими ногами, торчащими из-под халата, приходилось этот халат все время распахивать (...вот чего мне не ходилось просто в рубашке и шортах...халат зачем-то...) приходишь в столовую в перерывах между кормлением детей, тебя сажают на кухне и, искренне улыбаясь доктору, дают вкусняшек и какие-нибудь бумаги на подпись, и совсем другое, когда ты в пять утра, зевая и почесываясь, приперся на пищеблок с идиотским, с точки зрения поваров, желанием (прописанном в инструкции, кстати) проверить закладку, то есть объём и вес продуктов, начинаешь совать нос куда тебя совсем даже ни разу не рады))

Сначала повара, вполне натурально беспокоясь о моем здоровье, предложили «не волноваться понапрасну и приходить, хорошенько выспавшись, часам к 10».
Я не менее искренне их уверил, что сплю хорошо и мне даже в кайф вставать рано.
Тогда они начали жаловаться директору лагеря, что «мешаю им работать, причём именно утром, когда делаются самые главные подготовительные работы».
В ответ я «для улучшения моральной атмосферы и наведения мостов с кухонным коллективом» стал вечерами с радостью ходить вместе с поварами на склад, помогать им взвешивать, получать и дотаскивать до кухни суточный набор продуктов для следующего дня, вызвав чисто человеческое и вполне понятное и поддерживаемое всем поварским коллективом желание завсклада как-нибудь досыта накормить меня крысиным ядом.
В последовавшей тут же новой жалобе уже говорилось о том, что у них «куски колбасы такие неровные и в тарелках разное количество каши», потому что доктор делает им нервы своими совершенно неуместными попытками выяснить рецепт и НОРМЫ!! закладки продуктов.
В ответ я взял нож, батон докторской колбасы, разделочную доску, весы - и начал учиться с одного реза получать колбасный кружок весом 110 грамм. Через день все десять контрольных кусков укладывались в разрешённые +/- 10 грамм погрешности, а кашу я до сих пор могу литровой поварешкой накладывать одним зачерпыванием по 200 грамм.

Тогда они пригласили меня в холодную разделочную и, демонстративно со смаком правя длинные филейные ножи, предложили посмотреть фокус с курицей.
Как разделывают курицу на гуляш или ещё какое блюдо?
Поперек обычной чугунной ванны в подготовительном помещении кухни устанавливается толстая разделочная доска, на неё кладётся курица и рубится на необходимые кусочки, которые тут же сваливают в ванну или в 60-литровый алюминиевый бак, если кур меньше, чем 20-30 штук.
И вот они приносят из гарманжи (небольшое прохладное отдельное помещение при кухне, где хранится суточный набор продуктов на весь лагерь, загружаемый с вечера) 30 этих самых кур и прямо при мне рубят их, скидывая в бак.
Минут через 15, закончив разделку, уточняют - видел ли я собственными глазами, что все 30 кур порублены?
- Ну, да, видел, все 30...
- А вот хрен тебе! - и с нескрываемым восторгом достают из бака две целых курицы, которые успели незаметно спихнуть туда с разделочной доски, когда я то-ли чихнул, то-ли моргнул.
Смысл их предложения был такой - мы тебя все равно нае#ём, и не таких обламывали, но ты, сука, то есть доктор, слишком занудлив, да и нашей поварихе головную боль массажем и правильными таблетками ухитрился как-то быстро снять, давай, что ли, договариваться...

Сначала я выторговал у них «раскрыть все секреты и научить меня всему».
Затем право совать нос куда и когда захочу, получая при этом полные нормальные и честные ответы.
Затем ещё что-то...
И, главное условие было, чтобы «дети вставали из-за стола сытые, то есть в тарелках ещё что-то должно оставаться, проверять буду взвешиванием детей».
Вот тут меня ждал небольшой сюрприз...
Оказалось, что «положенные по нормам 20 грамм масла на хлеб или в кашу или те же 20 (вроде) грамм сахара на стакан чая/компота» можно насыпать:
- в каждую тарелку/стакан,
- или сразу чохом в котёл с кашей/чаем,
- а можно поставить на стол в отдельной посуде и - бери, дитё, кто сколько хочет.
Так вот, если сахара класть по норме - то это сладкое, сиропное пойло почти никто не пьёт, а масла вообще остаётся больше половины.

Меня эта тема заинтересовала: ну как так - есть обоснованные целыми институтами и умными академиками нормы питания детей, но если эти нормы соблюдать, то пить/есть пищу, приготовленную по этим нормам, будет зачастую невозможно.
Уже немного позже я залез в историю вопроса и выяснил, что нормы сахара/масла были утверждены ещё до войны и с тех пор никому и в голову не приходило «снизить нормы питания детей», советские трудящиеся бы не поняли. Однако, за пятьдесят лет с момента утверждения этих норм радикально изменилась сама структура питания, и если в 1927 году ребёнок сахар (углеводы) мог получить едва ли только «с чаем», то в 1985 сахар был везде - в хлебе, макаронах, шоколаде, фруктах, кашах, конфетах, компотах, киселях и морсах. Мы радостно перекармливали и перекармливаем детей углеводами.
То же самое по маслу - структура питания за более чем полвека, как ни странно, все-таки изменилась, и нет нужды трижды в день всовывать в ребёнка по 20 грамм масла.

На том и договорились - выкладку делают полную; что дети не съели и осталось - забирают. И всё, что получили со склада - только на стол.
Почти каждый день сахара оставалось почти половина, масла примерно так же.

Понятно, что все равно пи№дили продукты, но дети были сыты, свои 2-3 килограмма за смену прибавляли, взвешивать было положено в начале и конце смены.

Мне снова стало скучно и я полез участвовать уже в воспитательно-развлекательный процесс...
Вожатые напряглись...

Об этом - завтра.

603 +

153

О войне с терроризмом.

Есть такая модная сейчас тема – паб-квизы. Народ собирается где-нибудь в баре и под пивко и легкую закуску разгадывает интеллектуальные загадки наподобие что-где-когда, но попроще и веселее. Квизов этих великое множество, даже у нас в Чикаго при небольшом количестве русскоязычных было три или четыре разных. Каждый организатор немного меняет правила и придумывает собственное название, чтобы избежать проблем с копирайтом. Один из чикагских квизов, благополучно загнувшийся во время пандемии, назывался IQ Battle. Надеюсь, никому не надо пояснять эпидемиологию... то бишь этимологию названия.

Однажды на этом IQ Battle у моего товарища по команде не оказалось наличных. Он бывший бакинец, человек абсолютно светский, но с типично мусульманскими именем и фамилией наподобие Айдар Муслимов. Я заплатил за его билет и ужин, а он перевел мне деньги через платежную систему банка.

Через пару недель у Айдара звонит телефон:
– Мистер Муслимов? С вами говорит отдел безопасности банка Чейз. Скажите пожалуйста, вы переводили господину такому-то 40 долларов на войну в Ираке?
– Деньги переводил, но про войну в Ираке ни сном ни духом. Почему вы так решили?
– Вы написали в назначении платежа «IQ Battle». Вы думали, мы не догадаемся, какую битву вы имели в виду? А мы догадались. Мы знаем, что IQ – это код Ирака!

Скорее бы карантин закончился и возродились квизы. И мы по игре соскучились, и война в Ираке совсем заглохла без наших денег.

353 +

154

Легендарный бренд ручек и пишущих инструментов Parker сегодня воспринимается как эталон английского качества. Почти каждый успешный бизнесмен у себя, в офисе, на столе имеет ручку от Паркер.

А вы знали что :
- для того чтобы получить прибавку к низкой зарплате, Джордж Паркер стал "агентом", продающим перьевые ручки, - в основном своим учащимся и работникам компании "The John Holland Fountain Pen Company"

в 1896 году – Джакомо Пуччини написал ручкой PARKER свою знаменитую оперу “Богема”.

- Джадж Дей, президент Американской мирной комиссии, с  помощью ручки PARKER  поставил подпись под знаменитым Договором о мире, подписанным в Париже 10 февраля 1899

- изобретённый в 1916 году зажим стал визитной карточкой моделей Parker на долгие годы, он используется и сейчас.

- в 1922 году сэр Артур Конан-Дойль, автор детективных рассказов о знаменитом Шерлоке Холмсе, писал лорду Моулсуорту, члену совета директоров “Parker Pen Company”, признавая, что в ручке PARKER DUOFOLD он, наконец, встретил родственную душу среди ручек.

в 1945 - окончательная капитуляция Германии во Второй мировой войне была подписана 7 мая двумя ручками PARKER 51, которые принадлежали генералу Дуайту Д. Эйзенхауэру. В августе того же года именно своей ручкой PARKER DUOFOLD 20-летней давности генерал Дуглас Макартур подписал японскую капитуляцию на борту линкора "Миссури" в Токийской бухте.

- в 1991 году сделанные на заказ роликовые ручки PARKER 75 с отделкой из чистого серебра использовались президентом Бушем и генеральным секретарем Михаилом Горбачевым для подписания исторического договора, на этот раз в Москве. При подписании 31 июля Договора о сокращении стратегических вооружений использовалась ручка с золотым покрытием 22К и увенчанная красной звездой из сапфира.

- в мае 1993 г. “Parker Pen Company” объединилась с “The Gillette Company”, чтобы стать еще более мощной силой в отрасли по производству ручек.

- в 2000 году предприятие Parker в Джейнсвилле было закрыто.
В настоящее время брендом Parker владеет американская компания Newell Rubbermaid, продукция (ручки и аксессуары) Parker производится в Великобритании 

- среди дорогих перьевых ручек есть одна шариковая модель,  полностью выполнена из золота. Помимо золотого корпуса у этой модели также имеется позолоченная клипса и высокоточный поворотный механизм. Этот невероятно дорогой аксессуар сегодня считается одной из самых дорогих шариковых ручек в мире.

466 +

155

Тараканы могут выжить при ядерной войне, а от удара газетой - не могут. Это доказывает, насколько опасны современные СМИ.

297 +

156

40 лет назад мы были весёлыми, красивыми и молодыми студентами - гуманитарами. Как в те времена было положенно, ходили на "военку" (где неразумные в погонах норовили сделать из нас мотострелковых офицеров) на которой нас иногда вывозили в поля (осень-зима-весна), на 6 часов. Процедура малоприятная, т.к. в поле обеда никто не подаст и мы возвращались оттуда усталыми и очень голодными. Если нас вывозил подпол "афоня" (контуженный в израильско-арабской войне 1968г.), то было совсем плохо - он был садистом и издевался над студентами по-полной (любил приказывать лечь в грязь или лужу и там лежать). А если возил наш командир - майор Огурцов (в миру, с любовью, величаемый - "огурчиком"), то часы пролетали быстро: по приезде все курили 1-1,5 часа, 1 час - проверка "тактики" (и чо там имеет на вооружении американо-немецкий взвод-рота?), потом - ПЕРЕРЫВ НА ОТДЫХ - 1 час, потом -перекур - 2 часа, затем - анекдоты и воспоминания нашего любимого "огурчика", а там уже - по БТР-ам и домой. Тяготы "поля" очень уменьшалсь, когда рядом останавливались "уралы" с начинкой из таких-же жертв "военки", но технического (инженерного) вуза. Тогда наш майор командовал "вольно" и мы все с плохо скрываемой радостью смотрели, как "технари" (которых на "военке" готовили в сапёры), вынимали из грузовиков иммитации (полные копии боевых) фугасов - 0,5 и 1 тонны. Они вручную, лопатами, выкапывали огромные ямы, укладывали туда "фугасы" долго маскировали... Затем, опять выкапывали, доставали и погружали в свои грузовики (это все 6 часов!). БЕЗ ПЕРЕРЫВА на "покурить". И всё это под задорные шутки и комментарии собратьев-"гуманитариев". Простите нас, "висюки" (ВИСИ), за те маленькие радости военной кафедры!!!

436 +

157

Так сложилось, что во многих современных фильмах, посвященных Великой Отечественной войне, сотрудники НКВД показаны преимущественно с негативной стороны. Но не все же они были такими! Приведу реальную историю о честности и смелости "чекиста с горячим сердцем и чистыми руками".
Итак, 1942 год: молодую девушку, жившую в поселке под Ленинградом, угоняют на работу в Германию. Ей повезло, работала она на ферме у пожилой семейной пары, религиозной и незлобливой. В 1945 году эта ферма попала в американскую зону оккупации. Девушка собрала свои вещи и пошла в советскую часть Германии. При переходе линии разделения зон оккупации она была задержана советским патрулем и доставлена на допрос к капитану НКВД.
Капитан долго орал на неё приличными и неприличными словами, обзывал по всякому, объяснял, какая она дура и что есть "правда жизни" и выгнал её обратно в американскую зону.
Вот так и появляются богатые родственники за океаном, владеющие несколькими отелями в США и Канаде.
Искреннее спасибо тому капитану НКВД.

383 +

158

- Кто-то сделал карьеру на войне, кто- то на государственной службе. А я сделала карьеру на политике. - На каком политике?

375 +

159

Это можно было бы назвать открытием, если бы не череда предварительных стечений обстоятельств. Я даже хотел написать научный труд: «Как алкоголем вылечить от алкоголизма». Но потом передумал, хотя с вами поделюсь. А все началось с ягоды, которая произрастает в отдельных районах Дальнего Востока. Называется она по научному красника, а в простонародье клоповка. Вероятней всего за специфический запах выделяемый ею при сборе, когда лазая по моховым кочкам сборщик давит ее нечаянно коленями и другими частями тела. Потрескивание и резкий запах и дало ей это народное название. А природа дала уникальные лечебные качества для понижения артериального давления.
Заготовкой ее, занималась организация носящая гордое название «Коопзверопромхоз», это как «Рога и Копыта», но более загадочно. Для иностранцев. Ведь ягода шла на экспорт.
-Закисла, закисла! Забродила!!! - ворвавшийся к председателю коопа, кладовщик был расстроен. То ли чего-то не так заложил, то ли окружающая температура подвела, но 150 бочонков по 50 литров в каждом, начали бродить.
Для председателя это был удар. Возможно даже ниже пояса.
-Да вы там охренели что ли?! - Взревел он. - Это же валюта!!! - Во избежание инфаркта он даже не стал пересчитывать потери. Видимо хотел жить. Но как человек рачительный и хозяйственный, стал искать выход, хотя бы для местных целей и в рублях. Слово «забродила», натолкнуло его на мысль сделать из нее что-то алкогольное, типа «Рижского бальзама», чем он на общем собрании и поделился. Исполнители взялись за это предложение с энтузиазмом. Спасали народные деньги. Нахреначили в ягоду сахара, мяли, цедили, взбалтывали, смотрели на свет, мерили алкометром после брожения. И выдали на гора, не бальзам конечно, но некое вино, под названием «Красничка» для сохранения принадлежности к лечебной ягоде и надежде привить вину тоже качество. Вино дображивало уже в бутылках, поэтому цену на него поставили минимальную, лишь бы продать. Экспериментальный образец, как не крути.
А где то в это же время я делал на одном из складов ревизию и учет.
-Что это за хрень?! - нарыв в дальнем углу кучу каких то костюмов из прорезиновенной ткани, с интересом обратился я к завскладше.
-Костюм химзащиты, по документам Л-1, - пояснила она, - наверное к войне.
Я посмотрел более внимательно. Вещь была интересная, сапоги болотники, но не по яйца, а считай по самые плечи. Такая же куртка с капюшоном, завязками и резинками. В своем роде вещь уникальная. Поэтому я и сказал
-Один давай пиши на списание, типа крысы прогрызли, я возьму на рыбалку!
Походу «Красничка» в КООПе, и химзащита на вверенном мне складе, совпали здесь впервые. Дальше было больше, ведь была осень. На реке нерестилась кета, а машины коопа уже развозили по магазинам «красничку». Поэтому когда друзья позвали меня на рыбалку, я сунул в рюкзак этот самый комплект и мы предварительно ломанулись в магазин, затариться. Ведь какая рыбалка без бухла. Появившееся на прилавках вино, нас смутило. Ценой. Стоило оно рубль двадцать за поллитра, а это считай в четыре раза дешевле чем водка и в четыре раза больше. По градусам конечно меньше, но мы же шли рыбачить, а не бухать. Поэтому решили взять. Так «красничка» и комплект химзащиты в моем рюкзаке соединились, но еще не окончательно.
-Дальним от берега я пойду! - удивил я народ после первой. Они приняли мой энтузиазм с непониманием и налили по второй.
-С чего это?
-Хочу одну вещь испытать, - загадочно произнес я и протянул стакан для третьей. Расшнуровав комплект, начал одевать, вещь для них загадочную и неведомую. Затянул все ремешочки, проверил резиночки. На шее куртки, затянул ремень слишком сильно. Но хрен его знает, вдруг споткнусь или волной захлестнет. И напялил капюшон. Все вроде было герметично. Пошевелился и спросил, - Ну как?
Народ захлопнул отпавшие челюсти.
-Ихтиандр, бля! - только и смог кто-то выдохнуть. Вдарили еще по одной и я схватил свой конец бредня, ломанувшись в воду.
Я пер бредень сильно, второй, что ближе к берегу еле за мной поспевал. После выпитого вина я чувствовал себя сейнером. Атомным сейнером. Но когда в животе заурчало и забурлило, я решил, что сбой дал реактор от перегрева. Соблюдая технику безопасности, я потихоньку начал стравливать газы и заворачивать к берегу. Бредень был полон, я тащил его уже с трудом. Чем ближе была коса, тем тяжелей и тяжелей он становился. А реактор перегревался все сильней. Газы сбрасывались уже почти беспрерывно, но костюм химзащиты не только не пропускал воду, но и не давал им выходить, подняв внутри температуру до критической отметки. Поэтому выскочив на косу, я дернул шейный ремешок для притока свежего воздуха. И ошибся с разницей в давлении. Свежий воздух был отброшен исходящими изнутри скопившимися разогретыми газами. Таких просчетов я выдержать не смог. Несколько раз поменял цвет лица и упал навзничь. Друзья подумали, что у меня сердечный приступ. Но я вам честно скажу, сердцем там и не пахло. Запах от не добродившей «Краснички» был совсем другой — не сердешный!. И добил меня. Хорошо у кого то нашелся котелок и меня отлили водой из реки.
Так вот, я к чему все это. Да к тому, что пить я после того случая алкоголь бросил окончательно. А что? Меня ведь не только от вида красного вина начинало тошнить и скапливались газы, но даже и от буквы «К», где бы она не встречалась. А в водке, она тоже присутствует и в коньяке тоже, но дважды. Думаю, что коопзверопромхоз разработал тогда все же лечебное средство, от алкоголя. Но без моего комплекта химзащиты, работало оно не так эффективно. Друзья тоже носились потом по кустам, но находили варианты, зажимая пальцами нос и сидя лицом против ветра. Ударную лечебную концентрацию смог создать только я. Ну и костюм химзащиты.

654 +

160

Тараканы могут выжить при ядерной войне, а от удара газетой выжить не могут. Это ещё раз доказывает, насколько опасны современные бумажные СМИ.

388 +

161

В школе на уроках по истории древнего мира, ув. друзья, нам показывали схему иерархии олимпийских богов, помните?
Зевс главный по справедливости и молниям, Афина по мудрости, Гера по семье, Артемида по охоте, Афродита по любви, Гефест по металлургии, Арес по войне, Дионис по вину, Деметра по сельскому хозяйству - всё это чертовски напоминало Совет Министров СССР с бессменными руководителями министерств и ведомств, только все были мускулисты и с подтянутыми ягодицами.
Реальное античное мировоззрение было порядочно далеко от этой приятной советской ретро-утопии: мало того, что почти каждый бог и герой наработали себе злодейств на высшую меру по любым УК, так они ещё и не имели даже фиксированных обликов, не то что сфер ответственности.

447 +

162

Урок русской литературы. Учительница: - Сегодня, дети, пишем каменты к "Войне и Миру". Базар фильтровать.

342 +

163

Балтийско-Тихоокеанский лайфхак.

Не знаю — как сейчас, но во времена моего детства Рижский залив не замерзал.
Точнее, периодически подмерзал на мелководье , ненадолго — зимняя погода в Латвии менялась чуть ли не ежедневно. Прекрасный белый снег под Новый год мог растаять за пару часов до полуночи и смениться на тёплый дождь с Атлантики.
Кроме одного памятного мне года, где-то полвека назад — залив замёрз, до горизонта.
Необычно холодная погода позволила льду стать прочным и надёжным.
Чем воспользовались немногие любители зимнего пляжа — напоминающий чашу залив, замёрзнув, предоставил возможность сократить путь с одной станции до другой, срезая напрямую.
Решили прогуляться и мы с отцом, во время наших традиционных вылазках — длинных прогулок по выходным.
Бутерброды, тепло оделись и — вперёд.
Электричка, Лиелупе — море.
Солнечный день, блестящий снег, и — залив, лёд до горизонта.
Необычное ощущение — гулять по воде — я до сих пор помню ощущение восторга.
Мы отошли приблизительно на километр от берега.
Большие поля голого льда, скользко, как на катке.
Встречались и замёрзшие волны.
Лёд был очень прочный, тем не менее — отец велел мне идти за ним, шагах в десяти.
И когда мы уже повернули назад, домой — его осторожность стала понятной.
Отец наступил на плохо замёрзшую волну и провалился, успев скомандовать « Замри!»
Провалился, неглубоко, быстро упав на живот — он выполз по льду, замочив ноги.
Велел стоять и не двигаться.
Ситуация, и без того непростая — мороз, мокрые ноги в километре от берега, маленький сын — усугублялась его отмороженными на войне пальцами ног, наполовину ампутированными, с нарушениями кровообращения.
Лёгкая добыча для повторного обморожения...
Но однажды солдат — всегда солдат.
Быстро разулся, снял носки, вынул два целлофановых пакета( бутерброды мы уже съели), натянул их на ноги, газетой выстелил ботинки — встал. Он обошёл опасное место по большой дуге и мы быстро двинулись к берегу.
Всё закончилось благополучно. Маме мы решили ничего не рассказывать...

Пролистаем полвека — Тихий океан.
Пляжи в моей части Калифорнии отличаются природными выбросами нефти со дна шельфа.
Так что шансов вступить в ком нефти — больше чем достаточно...
И если это просто неприятно для людей — с собаками вообще беда, хоть шерсть выстригай! А иначе залижут до мяса и отравятся мазутом...
Хорошо хоть, что местные научили — детское масло замечательно легко снимает мазут, все всегда берут масло с салфетками на пляж.
И вот — еду домой, навалился сон — чего я очень боюсь, тысячи дежурств приучили засыпать мгновенно, так что заснуть за рулём для меня — секундное дело.
Свернул окунуться — вода холодная, освежила, иду к машине и ... вступаю обоими ногами в замаскированный морскими водорослями ком нефти! Хорошо так вступаю, на всю ступню.
Ну, а пока я иду к машине — к нефти налипает куча песка и грязи. Не беда — песок смою водой, мазут сотру детским маслом.
Вода у меня была — а вот масла не оказалось, забыл дома.
Мнда...невесело, лезть в машину с грязными лапами не хотелось.
И тут, где-то из забытых недр детского опыта — видение, блестящий на солнце снег, отец переобувается в целлофановые пакеты, эврика!!
Засовываю грязные ноги в пакеты и лезу в машину.
Домой!
Такой вот лайфхак, полувековой давности.
Правда, тогда мы такого слова не знали...
@ Michael Ashnin

469 +

164

– Алло, бабуля! Приедь, нам борщ свари!

– А мама где?

– Мама "Вконтакте" зависла.

– А папа?

– Папа на танке, на войне.

– Во дают! Ладно, внучек, приеду. Вот только помидоры с перцем на "Моей ферме" посажу!

601 +

165

Дружбан за словом в карман не лезет.
Когда он начинает с кемто конфликт то выигрывает только языком и нокаутом проламливающего все и вся стеба.
както едем в маршрутке, прикалываемся о своем.
Заходит вытиран, из тех кто родился в 1948г но уже весь в медалях аля "мать героиня" и "отец героин", наглый и бухой.
И сразу как давай всех сидящих чмырить, мол место не уступаете гниды, а я за вас кровушку проливал на войне....
Дружбан конечно не вытерпел такой несправедливости престарелого быдла и через всю маршрутку
- а что война разве была?
Народ притих.
Бухой пенс моментально в атаку, как при Горбачеве виноводочный брал:
- Да! С немцами!
Дружбан
- И кто выиграл?
Я грохнул тут же, и народ повеселел.
Бух не выдержал и как воспылает на Дружбана
- Дебил!!!!
- Такое звание присвоили?
Алкан изошел на гавно
- Да если б не я тебя бы небыло!!!
Дружбан радостно
- Папа!!!!!!
- Хуяпа - рявкнул хрон и тут же метнул сракотан на освобожденное пассажиром место.
И заткнулся.
Я откровенно вголосину ржал, народ после того как промолчал начал улыбатся, побежденный быдлодед сурово молчал всю поездку, а мы прикалывались над видами в окошке дальше.

385 +

166

Когда весь мир в смартфоне, готовься к войне.

243 +

167

Сегодня не столь важно победить в войне, как не проиграть мир.

287 +

168

С Хабра:
Нефть на марсе перевернет не только наши представления о мире, но и о войне тоже.

135 +

169

ДВА ВЕЧЕРА. Вечер первый

В незапамятные времена, когда СССР перешагнул первое десятилетие так называемого застоя, послали меня в Днепропетровск на республиканские курсы повышения квалификации патентоведов. Поселили, уж не знаю почему, в Доме колхозника. Относительно чистые комнаты были обставлены со спартанской простотой: две кровати и две тумбочки. Зато в одном квартале от Центрального рынка во всей его сентябрьской щедрости. Моим соседом оказался предпенсионного возраста мужик из Луганска. Был он высок, крепко сложен, с голубыми глазами и темной с проседью шевелюрой. Видный, одним словом. Представился Владимиром Сергеевичем и предложил отметить знакомство.

В соседнем гастрономе купили водку и бородинский хлеб, на базаре – сало, лук, помидоры, огурцы. Между кроватями поставили тумбочку, на которой и накрыли нехитрый стол. Выпили за знакомство, потом за что-то еще. Владимир Сергеевич раскраснелся, на лбу выступил багровый шрам.
- Где это вас так? – не удержался я.
- На фронте осколком. Я с 41 до 45 воевал. Как в зеркало посмотрю, сразу войну вспоминаю. Будь она неладна…
Выпили без тоста, закурили, помолчали.
- Знаете, - говорю, - моя теща тоже всю войну прошла. Но рассказывает только три истории, все веселые и с хорошим концом. Может быть и у вас такая история есть?
- Есть, но не очень веселая, и не всякому, и не везде ее расскажешь.
- А, например, мне?
- Пожалуй и можно.

- Я родился и рос в алтайском селе. Родители – школьные учителя. В 41-ом сразу после школы ушел воевать. Три года существовал, как животное – инстинкты и ни одной мысли в голове. Наверное, потому и выжил. Когда перешли в наступление, немного отпустило, но в голове все равно была только война. А как иначе, если друзья каждый день гибнут, все деревни на нашем пути сожжены, все города - в руинах?! В январе 45-го мы вошли в Краков, и он был единственным, который фашисты не взорвали перед уходом. Я, сельский парень, впервые попал в большой, да еще и исторический город. Высокие каменные соборы, дома с колоннами и лепниной по фасаду, Вавельский замок – все казалось мне чудом. Редкие прохожие смотрели на нас настороженно, но скорее приветливо, чем враждебно.

На второй день под вечер ко мне подошел одессит Мишка Кипнис. Не то грек, не то еврей. Я тогда в этом не разбирался. Скорее еврей, потому что понимал по-немецки. Был он лет на пять старше, и как бы опекал меня в вопросах гражданской жизни. Подошел и говорит:
- Товарищ сержант, пошли к шмарам, по-ихнему, к курвам. Я публичный дом недалеко обнаружил. Действующий.

О публичных домах я читал - в родительской библиотеке был дореволюционный томик Куприна. Но чтобы пойти самому…. Я почувствовал, что краснею.
- Товарищ сержант, - засмеялся Мишка, - у тебя вообще-то женщина когда-нибудь была?
- Нет, - промямлил я.
- Ну, тогда тем более пошли. Ты же каждый день можешь до завтра не дожить. Не отчаливать же на тот свет целкой. Берем по буханке хлеба и по банке тушенки для хозяйки. Для девочек – шоколад и сигареты.
- А как я с ними буду говорить?
- Не волнуйся, там много говорить не нужно. Вместо тебя будет говорить американский шоколад.

Публичный дом оказался небольшим двухэтажным особняком. Нам открыла средних лет женщина чем-то похожая на жену председателя нашего сельсовета. Мишка шепнул мне: «Это хозяйка!» Заговорил с ней по-немецки, засмеялся, она тоже засмеялась. Показала глазами на мою винтовку, а потом на кладовку в коридоре. Я отрицательно покачал головой. Позвала меня за собой, сказала нечто вроде «лекарь» и завела в кабинет, где сидел человек в белом халате. Человек жестами попросил меня снять одежду, внимательно осмотрел, попросил одеться, позвал хозяйку и выпустил из кабинета, приговаривая: «Гут, зеа гут».

Потом я, держа винтовку между коленями, сидел в кресле в большой натопленной комнате. Минут через десять подошла девушка примерно моих лет в красивом платье. Её лицо… Я никогда не видел таких золотоволосых, с такими зелеными глазами и такой розовой кожей. Показала на себя, назвалась Агатой. Взяв меня за руку как ребенка, привела в небольшую комнату. Первым, что мне бросилось в глаза, была кровать с белыми простынями. Три года я не спал на белых простынях… Девушка выпростала из моих дрожащих рук винтовку, поставила ее в угол и начала меня раздевать. Раздев, дала кусочек мыла и открыла дверь в ванную с душем и унитазом. Если честно, душем я до того пользовался, но унитазом не приходилось… Когда вернулся из ванной, совершенно голая Агата уже лежала в постели и пристально смотрела на меня… Худенькая, изящная, с длинными стройными ногами… Эх, да что там говорить!

Владимир Сергеевич налил себе полстакана, залпом выпил, наспех закусил хлебной коркой и продолжил:
- Через час я выходил из публичного дома самым счастливым человеком в мире. Некоторые друзья рассказывали, что после первого раза они испытывали необъяснимую тоску. У меня все было наоборот: легкость во всем теле, прилив сил и восторг от одной мысли, что завтра вечером мы снова будем вместе. Как я знал? Очень просто. Прощаясь, Агата написала на картонной карточке завтрашнее число, ткнула пальцем, добавила восклицательный знак и сунула в карман гимнастерки, чтобы я, значит, не забыл.

На следующий день, как только стемнело, позвал Мишку повторить нашу вылазку. Попробовал бы он не согласиться! Если вчера каждый шаг давался мне с трудом, то сейчас ноги буквально несли меня сами. Как только хозяйка открыла дверь, я громко сказал ей: «Агата, Агата!» Она успокоила меня: «Так, так, пан». Если вчера все вокруг казалось чужим и враждебным, то сегодня каждая знакомая деталь приближала счастливый момент: и доктор, и уютная зала, и удобность знакомого кресла. Правда, на этот раз в комнате был еще один человек, который то и дело посматривал на часы. Я обратил внимание на его пышные усы и сразу забыл о нем, потому что мне было ни до чего. Я представлял, как обрадуется Агата, когда увидит мой подарок - брошку с белой женской головкой на черном фоне в золотой оправе. Ее, сам не знаю зачем, я подобрал в полуразрушенном доме во время одного из боев неподалеку от Львова.

Через десять минут Агаты все не было. Через пятнадцать я начал нервничать. Появилась хозяйка и подошла к усачу. Они говорили по-польски. Сначала тихо, потом громче и громче. Стали кричать. Вдруг человек вытащил откуда-то саблю и побежал в моем направлении. Годы войны не прошли даром. Первый самый сильный удар я отбил винтовкой, вторым он меня малость достал. Кровь залила лицо, я закричал. Последнее, что помнил – хозяйка, которая висит у него на руке, и совершенно голый Мишка, стреляющий в гада из моей винтовки.

Из госпиталя я вышел через три дня. Мишку в части уже не нашел. Майор Шомшин, светлая ему память, отправил его в командировку от греха подальше. Так мы больше никогда друг друга не увидели. Но ни отсутствие Мишки, ни свежая рана остановить меня не могли. Еще не совсем стемнело, а я уже стоял перед знакомым домом. Его окна были темными, а через ручки закрытой двойной двери был продет кусок шпагата, концы которого соединяла печать СМЕРШа. Меня увезли в СМЕРШ следующим утром. Целый день раз за разом я повторял капитану несложную мою историю в мельчайших деталях. В конце концов он меня отпустил. Во-первых, дальше фронта посылать было некуда. Во-вторых, в 45-ом армия уже умела постоять за себя и друг за друга.

Я снова не удержался:
- То есть ваш шрам от польской сабли, а не от осколка?
- Ну да, я обычно говорю, что от осколка, потому что проще. Зачем рассказывать такое, например, в школе, куда меня каждый год приглашают в День Победы? А снимать брюки и демонстрировать искалеченные ноги тоже ни к чему.
- Выходит, что рассказать правду о войне не получается, как ни крути?
- Пожалуй, что так. Но и не нужна она. Те, кто воевал, и так знают. А те, кто не воевал, не поверят и не поймут. А если и поймут, то не так.
Мы разлили остатки водки по стаканам. Молча выпили.
- Пойду отолью, - сказал Владимир Сергеевич, - открыл дверь и, слегка прихрамывая, зашагал к санузлу в конце длинного коридора.

Продолжение в следующем выпуске.

Бонус: несколько видов Кракова при нажатии на «Источник».

696 +

170

ПАМЯТИ МИХАИЛА ЖВАНЕЦКОГО

Был в сатирической войне
Бойцом бессменным с самодурством -
Дежурный вечный по стране,
И вот закончилось дежурство.

383 +

171

Этот попугай достался мне от первой жены при разделе совместно нажитого имущества, хоть таковым и не являлся, поскольку появился в ее доме задолго до меня.
- Забирай! - сказала она. - Вы с ним два сапога пара!
Так в нашем доме появился красавец жако с кошачьим именем Маркиз, который был тут же переименован моей мамой в Кешу.
Всем Кеша был хорош, и только один недостаток не давал нам покоя. Кеша не говорил. Все наши усилия выдавить из попугая хоть слово терпели фиаско. Кеша молчал как партизан на допросе.
И только дед не одобрял этих наших попыток.
- Отъебитесь от попугая! - ворчал он. - Вам что, поговорить больше не с кем?
Наверное на этой почве они с дедом и сошлись. Деда попугай устраивал как внимательный и молчаливый собеседник, а попугай любил, наклонив голову, слушать деда, когда тот что-то мастерил, или садился вечером за стопочку.
В конце концов мы решили показать Кешу соседке, которая держала двух болтливых волнистых попугайчиков, и слыла специалистом по обучению пернатых русскому языку.
Стоит ли говорить, что Кеша произвёл на соседку неизгладимое впечатление. Она была от него в полном восторге! Долго ходила вокруг него кругами, всплёскивала руками что-то приговаривая, а потом решила зачем-то погладить.
Она протянула руку и коснулась пальцем головы мирно дремавшего попугая. Потревоженный Кеша открыл один глаз, недовольно покосился на незнакомую даму, и вдруг ясно и чётко произнёс:
- Отъебись от попугая!
Соседка потеряла сознание, а Кешу с этого момента прорвало. Получилось как в том анекдоте про немого мальчика, который однажды за обедом вдруг сказал "Суп пересолёный!", а на вопрос, "Что ж ты молчал десять лет?!" ответил - "До этого всё было нормально!"
Вот так и Кеша. Молчал-молчал, и вдруг заговорил. Беда заключалась в том, что заговорил он голосом, интонациями, а самое главное - словарным запасом деда.
Дед, весьма крепкий ещё старик, был на войне шофёром, вернулся без одной ноги, и всю жизнь проработал плотником. За словом в карман никогда не лез, и словарный запас имел весьма характерный для человека такого склада ума и образа жизни.
Почему попугай выбрал именно деда объектом для подражания остаётся загадкой, однако факт остаётся фактом - матерился Кеша именно как плотник, виртуозно и заливисто.
Соседку это шокировало, однако не вывело из себя. Она решила взять над Кешей шефство. Обучить его хорошим манерам и правильному русскому языку. По собственной инициативе она чуть ли не каждый день приходила и проводила с ним занятия по какой-то специально освоенной импортной методике.
Деда это изрядно злило, однако он старался держать себя в руках. Только после ухода соседки что-то недовольно бубнил себе под нос. Впрочем, несложно догадаться, что именно.
В конце концов, видя что все её усилия не дают никакого хоть мало-мальского результата, соседка, на радость деда, свои занятия бросила.
А где-нибудь пару месяцев спустя, когда мы всей семьёй вечером пили чай, она заглянула на огонёк, справиться о Кешином здоровье. Кеша, сидевший с нами на кухне, увидев соседку встрепенулся, и вдруг произнёс:
- Берегите попугая! Кеша - птичка дорогая!
Это была фраза, которой соседка безуспешно пыталась научить Кешу в течение несколько месяцев. И даже то, что попугай сказал эту фразу интонациями деда, не могло омрачить радости педагога. Кажется, у неё даже слеза выступила от умиления.
А попугай покосился на вспыхнувшую от своего успеха соседку, и добавил тем же голосом деда:
- Лучше бы кота говорить научила, дура пизданутая!

671 +

172

Прилетел беспилотник ебанул нас фугасом
А откуда ж он сука взлетел?
Но бежит камандир и где враг он покажет
Щас такой на войне беспредел.

260 +

173

Поехал я на рыбалку с бывшим физруком. Ныне он у нас самозанятый - сутки через трое сторожит гаражи по минималке, а трое суток гонзает на старой Ниве по глухим местам (охота, грибы, папоротник и пр. декоративное искусство). Но, что надо отметить, так это его целостность и самодостаточность, которую он схлопотал после удара арматурой по черепу в глухой подворотне. Теперь он ценит свободу, любит природу, водку, ненавидит Путина, Америку, чиновников и ЖКХ. И постоянно готовится к войне - у него есть карабин "Сайга", полный погреб картошки и самогонный аппарат. Кроме того он стал неистово набивать костяшки кулаков, когда ему к пенсионному сроку ещё пятак накинули. Дома у него к стенке прикручена кедровая доска, в которую он и долбит, ну как обезболивающего грамм двести примет, так и долбит по сто раз каждым кулаком. К войне готовится.
А на рыбалке что делать, досточки прикрученной к стене нет, а водка есть. Выпили мы пузырёк за обедом, я пока чайник ставил на костёр, он из дров вытащил самый огромный чурбак и давай его охаживать. Тем временем на лодке к нам Иваныч подъехал (ну тот пасечник, которого медведь посещал) кофейка попить, да попиздеть, что как. А тут физруг в полено долбится. Иванычу, видать, чудно стало, и он тихонечко так спросил:
- Чё, Сань, чурка бабки не отдаёт?

341 +

174

ИСКУССТВО ВОЙНЫ

Давным давно я снимала под Киевом комнату в частном доме. Ничего себе такая комната, со старой печкой, слегка продавленной железной кроватью, колченогим столиком и древним буфетом в углу. Да мы в советские времена особенно переборчивыми не были.

В первый день я набегалась по делам по Киеву и очень мечтала отдохнуть и выспаться. Но где-то ближе к полночи в ночной тиши раздался звук грызения. Где-то за печкой маленькая мышь грызла какую-то железо-бетонную корку. И при том в рваном ритме. То перестанет, я только дремать, а она снова за дело. Уж я ей и стучала, и материла её, и воду из чайника за печку лила. Помогало, но не надолго. Я даже смазала ватку легендарным бальзамом «звёздочка» и бросила её в расположение мыши, но мышь оказалась упёртой.

Почти три дня я спала только урывками и возненавидела эту мышь. Быть войне! Я обратилась к хозяйке дома. Мол так и так, спать невозможно и не пора ли скинуть квартплату за неудобство. И что вообще делать? Хозяйка выдала мне на ночь своего кота. Я злорадствовала. Кот уютно свернулся калачиком у меня в ногах. И в полночь, когда мышь стала грызть свой железо-бетон, никак не среагировал. Я конечно напомнила ему о его кошачьих обязанностях, но он так на меня глянул, типа тебе надо, ты лови. И был унесён за шиворот на улицу.

Душа жаждала мести. Я бросала в щель за печку таблетки димедрола намазанные колбасой (может сгрызёт и уснёт навсегда), читала заговоры. Мышь продолжала мешать мне спать. Но однажды я со злости бросила за печку кусок сыра. О, чудо! Мышь заткнулась и, нажравшись сыра, свою корку больше не грызла. А я уснула как убитая.

Если ваш враг могуч и непобедим, примените к нему какую-нибудь хитрость. В крайнем случае подкупите. Умный всегда войну выиграет. А мудрый... мудрый войны избежит. У меня всё.

441 +

175

Бабка потеряла на войне ногу. Она была живым опровержением приметы, что снаряд якобы в одну и ту же воронку дважды не попадает. Именно в воронке, где они с раненым солдатиком пережидали артобстрел, их и накрыло.
Впрочем, история не про это.
Однажды, спустя уже много лет после войны, почтальон принёс бабке странное письмо. Странным было то, что на конверте не было адреса. Только название райцентра, и бабкино имя. Зато обратная сторона конверта была вся исписана химическим карандашом, твёрдым мужским почерком.
Это было обращение к почтальону. И начиналось оно примерно так: «Дорогой почтальон! Не выбрасывай это письмо. Я не знаю адреса, но мне очень нужно найти одного человека». И дальше шли какие-то подробности, по которым письмо безошибочно нашло своего адресата. Такие были времена.
Бабка прочитала письмо и сказала, что пишет ей один из раненых, которых она вытаскивала с поля боя, и которых уже и не помнит, так много их было. Да и были они тогда все на одно лицо, в крови, грязи, боли, и страхе. И лучше этого совсем не вспоминать.
Короче, письмо куда-то делось со временем, а конверт с казённым штампом какого-то ИТУ ещё долго валялся в ящике комода.
Потом и бабки не стало.
А спустя год, или может чуть больше, в нашу калитку постучал крепкий весёлый мужик, и задорно выкрикнул.
- Хозяева, а не здесь ли проживает уважаемая ….
И назвал бабкино имя-отчество.
Отец вышел, поздоровался, и ответил, что мол да, проживала здесь, но уж с год как переехала. И махнул рукой в сторону деревенского погоста.
Из мужика будто выпустили воздух. Он как-то весь обмяк, присел на скамейку, опустил руки в синих татуировках меж колен, и растерянно спросил:
- И что мне теперь делать?
Это был тот самый мужик, чей конверт долго валялся в ящике комода. В отличие от бабки мужик прекрасно всё помнил. Как она тащила его, раненого, как они несколько часов лежали в воронке пережидая артналёт, и как она всё время тормошила его, чтобы он не потерял сознание. И говорила, говорила, говорила. Рассказывала про свою жизнь, про деревню, про оставшихся дома двух дочерей, и про то что в доме течёт крыша, которую как раз в лето, когда началась война собирались чинить, да так и не успели.
И солдатик этот, то ли в шутку то ли всерьёз, то ли в бреду то ли наяву поклялся ей, что если они выберутся живыми из этой проклятой воронки, то он после войны обязательно приедет к ней в деревню, и крышу починит. Потому что нету в мире лучше мастера по ремонту крыш, как он.
Однако жизнь закрутила по-своему. После войны мужик присел раз, потом другой, и пошло-поехало. Но как ни странно обещание своё, данное когда-то медсестре, помнил. И вот наконец выбрал время, и приехал чинить ей крышу.
Тут мужик с отцом одновременно посмотрели на крышу, которая была в полном порядке, и мужик снова спросил.
- И что мне теперь делать?
Отец отвёл его на кладбище, там они выпили, потом вернулись домой, и выпили ещё, сидя в саду под старой яблоней. Они пели песни, о чём-то спорили, разговаривали, и мужик всё время возвращался к своему вопросу – как же ему теперь быть? Он же дал обещание. Эта мысль сидела у него гвоздём в голове, и не отпускала.
Потом отец уложил его, уже изрядно пьяного, на сеновале, а утром разбудил, и сказал:
- Пойдём!
- Куда?!
- Крышу чинить. Ты же крышу чинить приехал? Вот и пошли.
Он отвёл его к нашей соседке, бабке Настасье, одинокой старухе, муж у которой с войны не вернулся, а деток они не нажили. Крыша у бабки Настасьи ремонту просила давно. Отец иногда помогал ей по-соседски, но на крышу у него ни времени, ни сил не было. Крыша не забор, парой гвоздей не обойдёшься.
Отец привёл мужика к бабке Настасье во двор, показал на крышу, и сказал.
- Вот крыша. Хочешь – чини, не хочешь, - поезжай с боженькой. Если что, инструмент там какой, что ещё надо, всё у меня возьмёшь.
И ушел. А мужик остался.
С месяц он, наверное, жил у бабки Настасьи. Починил крышу, почистил колодец, поправил забор, и уже кое-кто из соседей, глядя на справные результаты его труда, приходили о чём-то с ним договариваться.
Но их планам не суждено было сбыться. Потому что спустя месяц к дому бабки Настасьи подъехала канарейка с участковым и парой оперов из города, и участковый весело спросил:
- Ну что, починил бабке Насте крышу?
- Починил. – ответил мужик.
- Ну и молодец! Тогда поехали.
Они надели на мужика наручники, посадили в воронок, и увезли в известном неизвестном направлении. Вероятно, где-то у него ещё оставались неоплаченные долги, или невыполненные обещания.

420 +

176

Блестящий офицер Российской Империи граф Алексей Алексеевич Игнатьев был незаурядной личностью. Воевал, командовал, в 1917 г. щепетильно отнёсся к сохранности подотчётных денег (плюс-минус 200 миллионов золотых рублей, предназначенных для военных закупок во Франции).
История известная. Василий "Шерлок наш" Ливанов повесть написал - "Богатство военного атташе" (хитро ввернул аж В.И. Ленина в эпизод). Но базировался он на мемуарах самого А.А.Игнатьева "50 лет в строю".
Кулинарный историк Вильям Похлёбкин использовал те же мемуары для иллюстрации эпохального труда "Кухня века" в главе об организации армейской кормёжки: тут тебе и меню ужинов 3-го Гвардейского уланского эскадрона, и тонкости использования керогаза на фронтах японской войны, и умение выпить десяток стопок шампанского.
Среди прочего выясняется любопытная вещь - в 1912 году стараниями графа Игнатьева российские полевые кухни были доставлены во Францию для внедрения. Но лишь в 1915-м, едва не сдав немцам Париж, французы озаботились реорганизацией своей армии. Даже наладили производство военных кухонь по русскому образцу.
"Еще восемь лет назад убеждал я французов, что разводить костры и варить суп в походных котелках на войне не удастся, а они меня уверяли, что французы индивидуалисты и предпочитают готовить суп по своему вкусу!
...До Северного вокзала в Париже кухни доехали благополучно, но сколько же хлопот доставили они мне при перевозке их в город и подыскания для них достойного помещения. Ни один из родов оружия не считал их для себя полезными, а потому и лошадей для перевозки не отпускал. В конце концов мои кухни много месяцев стояли во дворе Высшей военной школы."
Это был единственный случай, когда русская кухня "сделала" французскую кухню прямо на территории Франции.

389 +

177

Отец воевал не больше года. Учился на пулеметчика. Попал в разведку. Успел получить "За отвагу". А однажды при возвращении из немецких тылов его посекло очередью. Он выжил, но остался инвалидом. Отец мало рассказывал о войне. Наверное, старался забыть. Никогда не ходил на всякие торжества, только на встречи с однополчанами. И вот тогда выпадал случай его послушать.

Однажды ранней весной их часть, на очередном усталом марше по снежному месиву, встала на привал. Это был пригорок у леса, на котором снег почти сошел, и даже появились цветы. Перекусив, солдаты разбрелись. Ветер стих. Солнце пекло так, что все скинули шинели, а некоторые - даже гимнастерки. Кто лежал прямо на траве, кто трепался, сидя в кружке, несколько ребят побрели за подснежниками. Все были расслаблены и почти счастливы.

И вдруг командир неожиданно и страшно заорал: "Рота! Никому не двигаться! Это приказ! Застыли! Не дергаться! Все, блядь, замерли!". Он кричал это долго, пока не дошло до каждого. И все окаменели.

Потом он приказал каждому, не сходя с места, осмотреться вокруг, и поискать проволочки, торчащие из земли. И тогда отец действительно увидел недалеко от него небольшой торчащий пучок. С разных сторон стало доносится: "Вижу! Здесь вижу!" Все уже поняли, что это были прыгающие мины. Медленно и осторожно, по одному, шаг в шаг, вся рота вышла на безопасное место.

Кому я это не пересказывал, удивлялись, как сотня солдат могла беспрепятственно расположиться на минном поле. Ведь стоило хоть одной "лягушке" рвануть, как все бы кинулись на землю, и подорвали бы остальные. Один из невероятных случаев баснословного везения, которых немало было на войне...

А мне почему-то запала одна деталь. Солдаты, которые несколько часов до этого плелись с тяжеленными поклажами, на отдыхе пошли собирать цветы. Блин, это ведь действительно были всего лишь пацаны. Юные и беспечные. Вчерашние школьники, которые безропотно шли к боям, окопам, атакам, и бомбежкам. К своим увечьям и смертям...

590 +

178

Ветерания или позывной «Степашка».

Когда я служил в армии, возле нашей части тусовался товарищ с отклонениями, звали его Вася. Абсолютно безобидный дурачок, обожавший вышагивать рядом со строем или отдавать воинскую честь маршировавшим солдатам.

Внешне – пухлик неопределённого возраста, в очках, с постоянной улыбкой на лице и удостоверением инвалида детства в кармане. Иногда Вася бормотал что-то невнятное, а иногда превращался в отставного офицера, комиссованного по ранению. Рассказывал, что путь от рядового до майора прошёл в составе спецгруппы «Боевые колобки», позывной «Степашка».
- Куда бежишь?
- В штаб, готовится наступление.

Мы его не давали в обиду и частенько угощали сигаретой, получая взамен интереснейшую беседу.
- Покурим?
- Давай покурим. Ты, сынок, пороху-то не нюхал, а я…

И начинались «воспоминания» о том, как Вася освобождал Верхненижниск и Нижневерховск.
- Правда, ни медалей, ни орденов нет, - сокрушался герой, - крысы штабные только себя награждали. Ну да Бог им судья, я воевал не за железки на кителе.

А больше всего мы любили историю о том, как Вася, прикрывая отход товарищей, был ранен, взят в плен и подвергнут нечеловеческим пыткам. Заканчивалась она словами:
- И потом меня расстреляли.

Прошло десять лет.

Как-то после работы отмечали в кафе день рождения сотрудника отдела. Выпили, пошли беседы «за жизнь». И в ходе разговора коллега выдал фразу:
- А вот я ветеран боевых действий.
- Да ладно?
- Когда служил срочную, в Африке воевал. С 80-го по 82-й. В составе группы специального назначения. Нашей задачей было разыскивать сбитые советские самолёты и эвакуировать тела погибших летчиков.
- Разве срочники там воевали? По-моему, только офицеры выступали в роли советников. И почему летчики не могли катапультироваться? – удивился я.
- СССР проводил сверхсекретные боевые операции в джунглях. Поэтому летчикам просто не выдавали парашютов, если сбили – всё.

Клянусь, здесь не придумано ни одного слова. Более того, разогретый спиртными парами, коллега, смахнув непрошенную сопельку, гордо добавил:
- Кстати, награжден двумя орденами Красной Звезды, и мне на дембель присвоили звание младшего лейтенанта.
- Принеси награды завтра на работу, покажешь.
- Не могу, - вздохнул герой, - мне самому разрешили только раз подержать в руках, а потом…

Слушая этот бред, я никак не мог избавиться от чувства, что где-то уже слышал подобное. А потом дошло. Это же Степашка из боевых колобков! Один в один! Правда, без удостоверения инвалида, зато с орденами. Видно, штабные крысы стали награждать не только себя.

В общем, теперь я уверен, что современный Кощей не над златом чахнет, а бдительно охраняет сундук с секретными наградами липовых и поэтому очень секретных ветеранов суперсекретных боевых операций.

А теперь к сути.

Чем дальше уходят войны, тем больше на улицах ветеранов. Мне кажется, что на сорокалетие победы в Великой Отечественной, например, их было меньше, чем сейчас.

Изо всех щелей выползают герои Куликовской битвы и других локальных конфликтов. Позвякивая медальками, они рассказывают о своих мужестве и сушняке, самоотверженности и контузии от сковородки.

Куда там настоящим ветеранам Отечественной, Афганской, Чеченских и других войн, участникам РЕАЛЬНЫХ боевых и часто секретных спецопераций! Они ведь молчат, не рассказывают о героическом прошлом.

И разве могут соперничать, например, «Красная Звезда», «За отвагу» или «Мужества» с яркими, сияющими и, главное, многочисленными наградами!

В общем, синдром Степашки продолжает свой победоносный путь по необъятным просторам бывшего СССР. И мне кажется, что пора уже вводить в оборот диагноз «ветерания» с градацией по степеням тяжести и методам лечения «героических героев» и «боевых кавалеров всяких разных орденов».

К четвёртой, самой легкой, группе заболевших я бы отнёс «ветеранов» возраста семьдесят – семьдесят пять лет, не имеющих отношения к непосредственным участникам боёв, узникам концлагерей и детям войны.

Эта категория заболевших знает о войне по открыткам, киноэпопеи «Освобождение» и рассказам реальных участников.

Часто с симптомами алкогольной интоксикации, такие Степашки выходят на парады, сияя целым сонмом наград. От ордена Ушакова за морские операции до «Партизану Отечественной войны». Наверное, воевал в морских партизанах.

Со слезами на глазах эти индивидуумы принимают цветы от восхищенных детишек и их родителей. Ну и, конечно же, выпучив глаза, вещают о том, как:
- Да я за Вену кровь проливал!
Все правильно. Только не ЗА, а ИЗ. И не проливал, а сдал анализ на биохимию.

Самое обидное, что государству такие типажи не только не мешают, а наоборот, необходимы. Почему? Потому что псевдофронтовые Степашки перед камерами расскажут всё, что потребуется. И о заботе, и о внимании. Обо всём.

Как лечить? Никак, просто не обращать внимания. И надеяться, что государство само, в конце концов, решит навести порядок среди лже орденоносцев.

Третья группа нездоровых более тяжелая. Коллекционеры юбилейных пивных пробок. Хочешь сиять иконостасом? Без проблем. Вступи, к примеру, в общество хранителей наследия ёжиков-каратистов. И пойдут медали «За активное участие в жизни…», «За заслуги перед …». И так далее, и тому подобное. Короче, сами учредили, сами наградились.

Не хочешь вступать в общество? Есть другой вариант. За определенную мзду можно заказать медаль с уже заполненным на тебя удостоверением.

На рынке куча предложений, особенно в преддверии 75-летия Победы.
«Член семьи участника войны», «В память о Победе». Думаю, скоро появятся «Друг члена семьи участника войны», «Посмотревший кино о войне» и так далее.

Как лечить? Ввести наградной налог. За каждую медаль, допустим, три доллара в год, за орден – семь. Сколько повесил на себя? Восемь штук? Заполни декларацию и оплати в кассу.
Даже если вылечить не удастся, хоть местный бюджет денег соберет.

Вторая группа Степашек относится к средней степени тяжести. У них сквозь броню самонаграждений проскакивают боевые медали и ордена, иногда с перепутанными колодками. Медаль «За боевые заслуги», а колодка от «За освоение целинных земель». Что нашёл, то и повесил.

Читал об одном персонаже, судя по наградам, воевавшим в Великую Отечественную, Афганскую и Первую Чеченскую.

Простите за грубость, это боевой сперматозоид. Покинув тестикулы отца, вылетел во двор, где уничтожил пулемётный расчет гитлеровцев. И только затем, с чувством выполненного долга, вернулся в лоно матери.

Вылечить невозможно, но есть вариант перевести в третью группу. Просто отобрать боевые, отдав взамен что-нибудь типа «За отвагу при дегустации», «За храбрость на кухне» и тому подобное.
А как лечить третью, мы уже знаем.

И, наконец, самая тяжелая стадия ветерании, первая.

Сверхсекретные спецназовцы, десантники и краповые береты, воевавшие в составах групп специального назначения, отрядов, полков, дивизий и армий КГБ, ФСБ, ГРУ и тамбовского водоканала.

Послужной список закрыт всеми возможными грифами. Единственные доказательства подвигов – нашивки за ранения, ордена и медали.

У кого-то столько нашивок, что кажется, будто он служил пулеприемником. Все автоматные очереди притягивал на себя, пока боевые товарищи, не таясь, отстреливали противника.

У другого три ордена «Мужества», а служил, как оказалось, хлеборезом, ордена куплены то ли на али, то ли еще где. Третий козыряет погонами полковника и шестью боевыми наградами, среди которых и три (!) «Боевое Красное знамя» времён СССР (за Афганистан) и уже Российские два ордена Мужества медаль и Суворова (за Чечню) и…
- Да я в Афгане, в горах, снайпером – метеорологом. Был тяжело ранен, лечился подорожником.
- А я в Грозном….
- Меня в Сухуми…

Эти самые опасные.

Во-первых, молодые.

Во-вторых, здоровые телом (хоть и больны на голову). Кто-то уже рассказывает школьникам о героическом прошлом, смешав Бородино с Афганистаном, а операцию в Сирии с восстанием Степана Разина. То есть стали воспитателями подрастающего поколения.

В-третьих, они верят в собственную ложь, и даже научились огрызаться. Свежий пример. На ЯндексДзене (не сочтите за рекламу) был канал «Диверсант», занимавшийся разоблачение молодых и не очень лжегероев. Так вот, администрацией портала канал был заблокирован. Говорят, после жалоб разоблачённых.

И, в-четвёртых. Многочисленными (купленными или украденными) наградами эти «секретные герои» затмевают настоящих. У которых может быть всего одна медаль, но заслуженная собственной кровью.

И цена её в сотни раз выше груды фейковых наград фейковых Степашек.
Их надо лечить без промедления.
- Как? – спросите вы.

Оперативно, мануально. То бишь – кулаком в рожу. При необходимости повторять до полного выздоровления пациента.

Автор: Андрей Авдей

641 +

179

Чтобы не обосраться на войне, депутатам и чиновникам нужно вообще запретить службу в армии.

338 +

180

Реклама армии: В Первую мировую войну среди погибших насчитывалось 90% военных и 10% гражданских лиц. Во Вторую мировую войну погибло 50% военных и 50% гражданских лиц. Завершился ХХ век бомбардировками Югославии, во время которых погибло 90% мирных жителей и 10% военнослужащих. Новое тысячелетие открылось войной в Ираке. Точных статистических данных о жертвах нет, но все более-менее сходятся на том, что соотношение погибших мирных жителей к погибшим военным составляет 50 к 1. Служба в армии твой шанс выжить в грядущей войне!

420 +

181

В войне побеждает не тот,кто прав,а прав тот,кто победил,а на поверженного вешают всех "собак"!(С)

227 +

182

Этот попугай достался мне от первой жены при разделе совместно нажитого имущества, хоть таковым и не являлся, поскольку появился в ее доме задолго до меня.
- Забирай! - сказала она. - Вы с ним два сапога пара!
Так в нашем доме появился красавец жако с кошачьим именем Маркиз, который был тут же переименован моей мамой в Кешу.
Всем Кеша был хорош, и только один недостаток не давал нам покоя. Кеша не говорил. Все наши усилия выдавить из попугая хоть слово терпели фиаско. Кеша молчал как партизан на допросе.
И только дед не одобрял этих наших попыток.
- Отъебитесь от попугая! - ворчал он. - Вам что, поговорить больше не с кем?
Наверное на этой почве они с дедом и сошлись. Деда попугай устраивал как внимательный и молчаливый собеседник, а попугай любил, наклонив голову, слушать деда, когда тот что-то мастерил, или садился вечером за стопочку.
В конце концов мы решили показать Кешу соседке, которая держала двух болтливых волнистых попугайчиков, и слыла специалистом по обучению пернатых русскому языку.
Стоит ли говорить, что Кеша произвёл на соседку неизгладимое впечатление. Она была от него в полном восторге! Долго ходила вокруг него кругами, всплёскивала руками что-то приговаривая, а потом решила зачем-то погладить.
Она протянула руку и коснулась пальцем головы мирно дремавшего попугая. Потревоженный Кеша открыл один глаз, недовольно покосился на незнакомую даму, и вдруг ясно и чётко произнёс:
- Отъебись от попугая!
Соседка потеряла сознание, а Кешу с этого момента прорвало. Получилось как в том анекдоте про немого мальчика, который однажды за обедом вдруг сказал "Суп пересолёный!", а на вопрос, "Что ж ты молчал десять лет?!" ответил - "До этого всё было нормально!"
Вот так и Кеша. Молчал-молчал, и вдруг заговорил. Беда заключалась в том, что заговорил он голосом, интонациями, а самое главное - словарным запасом деда.
Дед, весьма крепкий ещё старик, был на войне шофёром, вернулся без одной ноги, и всю жизнь проработал плотником. За словом в карман никогда не лез, и словарный запас имел весьма характерный для человека такого склада ума и образа жизни.
Почему попугай выбрал именно деда объектом для подражания остаётся загадкой, однако факт остаётся фактом - матерился Кеша именно как плотник, виртуозно и заливисто.
Соседку это шокировало, однако не вывело из себя. Она решила взять над Кешей шефство. Обучить его хорошим манерам и правильному русскому языку. По собственной инициативе она чуть ли не каждый день приходила и проводила с ним занятия по какой-то специально освоенной импортной методике.
Деда это изрядно злило, однако он старался держать себя в руках. Только после ухода соседки что-то недовольно бубнил себе под нос. Впрочем, несложно догадаться, что именно.
В конце концов, видя что все её усилия не дают никакого хоть мало-мальского результата, соседка, на радость деда, свои занятия бросила.
А где-нибудь пару месяцев спустя, когда мы всей семьёй вечером пили чай, она заглянула на огонёк, справиться о Кешином здоровье. Кеша, сидевший с нами на кухне, увидев соседку встрепенулся, и вдруг произнёс:
- Берегите попугая! Кеша - птичка дорогая!
Это была фраза, которой соседка безуспешно пыталась научить Кешу в течение несколько месяцев. И даже то, что попугай сказал эту фразу интонациями деда, не могло омрачить радости педагога. Кажется, у неё даже слеза выступила от умиления.
А попугай покосился на вспыхнувшую от своего успеха соседку, и добавил тем же голосом деда:
- Лучше бы кота говорить научила, дура пизданутая!

606 +

183

О войне джентльменов (история о двух генералах https://www.anekdot.ru/id/1138963).
Последней войной джентльменов была Русско-Японская война 1905 г., когда командир 214-й резервного Мокшанского пехотного полка полковник Петр Побыванец отдал приказ: «Знамя и оркестр — вперёд!..» Капельмейстер Шатров вывел оркестр на бруствер окопов, отдал приказ играть боевой марш и повёл оркестр вперед за знаменем полка. Воодушевленные солдаты ринулись в штыковую атаку. В ходе боя полк под музыку оркестра атаковал японцев и прорвал окружение. В ходе боя погиб командир полка, от 4000 личного состава полка осталось 700 человек, из 60 человек оркестра в живых осталось только 7 музыкантов.
Оставшийся в живых капельмейстер полка Илья Шатров в память о погибших боевых товарищах написал знаменитый вальс "На сопках Маньчжурии".

https://www.youtube.com/watch?v=1EafHZcxi2Q

Следует отметить, что японцы, победившие в этой войне, по воспоминаниям моряков, спасенных японцами с погибших в цусимском сражении броненосцев, ко всем пленным относились по джентльменски. К советским пленным на Халкин-Голе отношение было уже совсем не джентльменское. А придурок Николай II (кровавый), не понятно, с каких понтов объявленный святым православной церковью, спровоцировал поражением в этой войне, которая должна была стать "маленькой победоносной", первую русскую революцию 1905 года.
Если бы не эта война, мы могли бы сейчас жить в процветающей столыпинской России.

350 +

184

Про двух генералов

В критический момент Бородинского сражения французский генерал Шарль Огюст Жан Батист Луи Жозеф Бонами де Бельфонтен (нормальное имя, в то время бывали и пышнее) лично возглавил атаку одного из своих полков на эпицентр сражения - батарею Раевского.

Генералы той эпохи представляли собой превосходные мишени, если им приходило в голову возглавить атаку лично. Они были одеты картинно - высоченные треуголки, украшенные перьями, горящие золотом эполеты с косичками ручного девичьего шитья, ордена с бриллиантами, породистый конь под анафедроном в белоснежных лосинах. Они выделялись из прочей толпы, и это было полезно в сумятице сражений. Один вид генерала сам по себе был мандат, что генерал настоящий. В такое не переоденешься из полевого ранца.

Тут проблема была скорее для кутюрье - сделать так, чтобы цветастый ярче павлина генерал вызывал у войск отнюдь не смех, а почтительный трепет. И ведь получалось же.

И вот представьте себе, что вы противостоящий солдат на Бородинском поле. На вас лезет какая-то орда иноземного народу, а в руках у вас ружжо. Право по сути на единственный выстрел. Потому что ружжо долго перезаряжать, и подпустить врага лучше поближе. Дальше придется штыком. Если у вас осталась пушка и команда, то можно успеть пальнуть картечью дважды. Но потом опять штыки. И вот вы видите, что перед наступающими войсками гарцует явный генерал, во всем своем великолепии, а за ним огромная масса. На кого вы потратите свой единственный выстрел?

Так что генерал, возглавлявший атаку, был типа громоотвода.

Ну и солдаты, простые рекруты из деревни, смекали - нет, ну нифига себе! Если генерал перестал отсиживаться в тылах и ведет в атаку - значит, решаются судьбы империи. Как не помочь.

.. А в это время. Другой разряженный на всю голову генерал, по фамилии Ермолов, скачет мимо этой позиции по случайной причине - его послал Кутузов вообще в другое место. Должность Ермолова на тот момент была неопределенной - он не командовал ни армией, ни дивизией, ни даже взводом. Войну встретил начальником Главштаба Западной Армии, но не поладил с Барклаем и был отставлен. Так что должность его была просто "при Кутузове". Однако, скача мимо, он заметил безобразие - войска бегут с главной позиции. Ну и, вмешался. Обскакал войска, оборал, воодушевил, повел в атаку.

Генерал Бонами дрался до конца, был проткнут штыками. Однако, завидев бегущего на него гренадера, фельдфебеля Золотова, поднял руки, включил воинскую хитрость и воскликнул, что он неаполитанский король, маршал Мюрат.

Фельдфебель прикалывать генерала не стал и потащил его к Ермолову. Далее летопись:

"Дивизионный оный генерал, видевший гренадера, хотевшего заколоть его штыком, назвал себя королем; он, взявши его за шиворот, и привел к главнокомандующему, за что тут же получил Георгиевский крест"

А каков источник! Залюбовался названием:

"Исторические записки войны россиян с французами и двадцатью племенами 1812, 1813, 1814 и 1815 гг. (1818 г.)// 1812 год: Воспоминания воинов русской армии"

Это предшественник anekdot.ru 202-летней давности в разделе историй. С настоящими анекдотами в дореволюционном смысле: реальные достопамятные случаи, иногда забавные, иногда печальные, но заслуживающие рассказа в хорошей компании лихих гусар и восторженных барышень.

О дальнейшей судьбе генерала вики повествует вот что:

В плену Бонами находился до самого окончания Шестой коалиционной войны, после чего был отпущен на родину. 22 месяца плена, генерал провел в родовом имении А.П. Ермолова, с. Лукьянчиково. В 1985 г. орловские краеведы записали воспоминания жителей села, касающиеся пленного француза:

"Ермолов в плен его взял и к Кутузову притащил. Француз весь исколотый был, очень стонал, а у Алексея Петровича у самого рана в шею, но он и виду не подает. А Михаил Илларионович говорит: "Голубчик, ты его полонил, ты его и корми". И отправил Алексей Петрович того генерала в деревню к отцу"....... "Мы все, почитай, французы! Много девок тот генерал перепортил".

Впоследствии Бонами благополучно вернулся на родину, повоевал за Наполеона после его бегства с Эльбы и мирно умер в отставке в 65-летнем возрасте.

Ермолов, пережив значительно более тяжкие и многочисленные раны, дожил до 83, побывал послом Российской империи в Персии накануне разорванного на куски Грибоедова, потом много лет руководил Кавказом.

Примерьте это на жуткий XX век. Американский генерал лично возглавляет атаку на вражеские позиции и отправляет плененного им японского генерала домой к отцу, жить на его хлебах и портить местных девок. Или советский генерал выкидывает то же самое, отправляет пленного немецкого генерала к своему отцу на дачу, осеменять окрестных комсомолок. Это уж точно анекдот был бы, но современный - заведомо вымышленный. Почему? Генералы стали другими. Цвета хаки, чтобы лучше сливаться с местностью. В бункерах со многими накатами, чтобы лучше руководить войсками.

Эскападу с посылкой вражеского генерала домой к папе они могли в принципе устроить, но тайно. Без доклада главнокомандующему. И это непременно бы вычислили бдительные Органы - ФБР или СМЕРШ. Пришлось бы несладко обоим генералам - что пленившему, что плененному. Невзирая на подвиги, чины и заслуги.

Я считаю, в этом главная ошибка XX века. В моде стали режимы типа демократические или народные, но в терминах войны это по сути одно и то же - озверение, тотальное стукачество, безупречное подчинение даже дубовым или преступным приказам как фактор боеспособности. Отношение к войне как средству полного уничтожения сопротивляющегося противника, включая мирных граждан. Как следствие - массовые жертвы. Мне кажется, аристократия 18-19 веков воевала красивее, гуманнее и веселее. У этих людей были яйца, во всех смыслах.

Имя Бонами выбито золотыми буквами на Триумфальной арке в Париже. Имя Ермолова - нет. Хотя триумф тут в общем-то его.

546 +

185

Батюшка покойный рассказывал. Вскоре после войны пригласили их родичи к себе пожить. У батюшки-то дела хреноваты были: дом разбомбили, отец на войне погиб, мать одна с пятерыми детьми - а тут вроде как в рай попал: дом здоровенный, еда есть... Не учел одного: родня та была смесью корелы и чухны корельской, а ежли что для других скупость, то для них - здравый смысл. И учили этому с детства. Короче, в первый день садятся за стол, хозяйка выносит огромный каравай ароматного свежевыпеченного хлеба, глава семейства берет острый нож и спрашивает батю моего:
- Тебе, Якко, как хлеба отрезать: в одну руку или в две?
У вечно голодного семилетнего пацана слюна ручьем, он тут же:"В две!" кричит. Ну и отрезают ему длинный тонюсенький ломтик, сквозь который окно на просвет видать и который одной рукой удержать невозможно - разломится.
- Держи, в две руки как раз будет.
На всю жизнь, говорит, запомнил: всегда четко формулируй, что тебе нужно, и ищи подвохи в том, что тебе на словах впаривают.

505 +

186

Верить ли Википедии?
==
Как авторы "Википедии" влияют на выборы в США

"Внезапно исчезающие критические пассажи и новая, приукрашенная информация, преподнесенная в стиле сообщений СМИ: статья в "Википедии" о Камале Харрис, кандидатке в вице-президенты США, выбранной Джо Байденом, чаще обычного подвергалась изменениям в последние месяцы перед ее избранием", - пишет швейцарское издание Tages-Anzeiger.
"Онлайн-издание The Intercept еще в начале июля писало о "войне" на странице Харрис в "Википедии". Согласно сообщению, в последние месяцы из онлайн-энциклопедии было удалено несколько, очевидно, невыгодных для сенатора-демократа отрывков".
"Это коснулось, например, информации о работе Харрис генеральным прокурором Калифорнии - времени, от которого она пытается дистанцироваться и которое все больше становится для нее политическим грузом, говорится в статье онлайн-издания. Так, исчезла часть текста о том, как она отказалась предъявлять обвинение в недобросовестной деловой практике инвестиционному банкиру и сегодняшнему министру финансов США Стивену Мнучину в 2013 году", - передает издание.
"Особенно прилежным в исправлении статьи был, очевидно, пользователь "Википедии" под именем Bnguyen1114, который в течение нескольких месяцев внес сотни непроверенных правок в статью. (...)Из-за многочисленных изменений статья становилась все более объемной, на что пользователи неоднократно указывали начиная с мая. Один из них написал в начале июня: "Это самая длинная биография, которую я когда-либо читал. (...) Можно спокойно убрать половину, и она все еще останется слишком длинной".
"В недели, предшествовавшие 11 июля, на форуме регулярно публиковались жалобы в адрес Bnguyen1114. При этом речь, с одной стороны, шла об исчезнувших частях текста и, с другой стороны, о приукрашенных пассажах, которые в тоне пресс-бюро Харрис в развернутом виде распределялись по тексту".
"Bnguyen1114 упорно защищался, оспаривая наличие конфликта интересов, но все же признался, что в 2019 году на общественных началах оказывал содействие предвыборной президентской кампании Камалы Харрис".
"Под давлением других авторов 8 июля Bnguyen1114, наконец, заявил, что больше не будет автором статьи о Харрис в "Википедии". После очередной попытки внесения правок администратор заблокировал его аккаунт на неделю. Другие авторы теперь заняты ликвидацией его многочисленных правок", - говорится в статье.
"То, что биографии политиков редактируются незадолго до предстоящих выборов, - обычное явление, - отмечает Tages-Anzeiger. - Впрочем, интересно, что в прошлом неоднократно избирались кандидаты, статьи о которых в "Википедии" подвергались наибольшему числу исправлений".
"Правки в "Википедии" прогнозируют исход выборов вице-президента", - писала в 2008 году газета The Washington Post, когда кандидат в президенты от республиканцев Джон Маккейн выбрал в качестве кандидата на пост вице-президента Сару Пэйлин. По данным газеты, в статью о Пэйлин в "Википедии" в преддверии избрания было внесено больше правок, чем в статьи о конкурентах".
"Показательным количество правок было и в 2016 году, когда Хиллари Клинтон выбрала кандидатом на пост вице-президента Тима Кейна. Статья о Кейне в "Википедии", по данным The Atlantic, в преддверии избрания содержала наибольшее количество исправлений".
"В этом году в качестве кандидата на пост вице-президента на стороне Джо Байдена выступает Камала Харрис. В течение трех недель статья о ней в "Википедии" редактировалась 408 раз, как показал анализ, проведенный одним из пользователей Reddit. На втором месте за ней последовала 46-летняя конкурентка Стейси Абрамс всего лишь c 66 правками", - пишет Tages-Anzeiger.
Источник: Tages-Anzeiger

437 +

187

Боже, храни Америку

Представьте, что Соединенные Штаты Америки вдруг испарились. Ну, улетели на Луну! И что мы в России бы делали? О чем бы говорили; кого бы клеймили либо кем тайно восхищались? О чем бы трещало телевидение? А с кем бы беседовал Путин, не будь в наличии американского президента? Российская внешняя политика вообще бы исчезла, ибо ее основой является уверенность в том, что мир держится на вражде-сотрудничестве с Америкой.

Как бы нам не хотелось гнать от себя эту неприятную мысль, но Америка стала нашей системной «скрепой». При исчерпании объединяющих идей, Америка в качестве «угрозы» помогает мобилизовать народ вокруг власти, заставляя его забывать о своих нуждах. Американцев в роли «врага» не может заменить ни одна другая нация. Видеть в этой роли украинцев, поляков и прочих соседей унизительно для великой державы. Китайцы тоже не подойдут, ибо могут воспринять эту роль серьёзно со всеми вытекающими последствиями. Немцы? Также опасно; а потом кому мы будем продавать газ? А вот Америка — отличный враг, который вряд ли допустит неосмотрительность. История с Обамой, который делал все возможное, чтобы не рассердить Путина, подтверждает, что американцы – люди рассудительные.

Есть и еще одна причина, которая делает Америку нашей «скрепой»— американцы помогли в становлении советской экономики и военно-промышленного комплекса. Без помощи Америки Советский Союз вряд ли превратился бы в глобальную державу.
«Почти 90-95% советских технологий прямо или косвенно были заимствованы у США и их союзников. США и страны НАТО построили СССР и создали его индустриальные и военные ресурсы посредством торговли, строительства заводов, поставок оборудования и технической помощи»,— писал британско-американский исследователь Энтони Саттон в своем фундаментальном труде « Национальное самоубийство: Военная помощь Советскому Союзу».
Впрочем, это признавал и Сталин. Посол Аверелл Гарриман докладывал Госдепу, пересказывая свой разговор со Сталиным в июне 1944 г: «Сталин высоко оценил помощь Америки советской индустрии до войны и в период войны. Сталин сказал, что две трети всех крупных индустриальных предприятий в СССР были построены при помощи Америки либо при американском техническом содействии».

Вот только несколько фактов из «списка Саттона». С конца 20-х гг американцы проектировали и строили советские тракторные и авиационные заводы, нефтепереработку, химические концерны, предприятия связи, автомобильные заводы. Уралмаш, Магнитка, Сталинградский и Челябинский тракторные заводы, Ленинградский Кировский, Россельмаш, Краматорский, Харьковский электромеханический и десятки других предприятий, наконец, Днепрогэс, были либо построены, либо реконструированы при помощи американцев. В СССР работали все основные американские кампании— Ford, General Motors, Packard, Kahn Group, Unversal Oil, Radio Corp., Badger Corporation, Lummus Company, Petroleum Engineering Corporation, Alco Products, McKee Corporation, Kellogg Company McClintock & Marshall, Austin Company и другие. Американцы продавали СССР лицензии на новейшие технологии и образцы продукции, в первую очередь вооружение.

Что заставляло американцев создавать военно-промышленный потенциал СССР, когда уже было очевидно, что Советский Союз их противник? Из мотивов, которые предлагает Саттон, убедительными кажутся два: американцы верили, что через торговлю и сотрудничество они приручат поднимающегося советского гиганта; работала логика бизнеса ( «если не мы, то придут другие»).

Не только погоня за прибылью заставляла Америку помогать Советам. После революции к нам приехали сотни американцев, которых увлекла идея строительства коммунизма. Американские добровольцы поднимали Кузбасс и Донбасс, создавали сельскохозяйственные артели, строила швейные фабрики.

Но, пожалуй, самой потрясающей историей стало участие Америки в спасении Советской России от голода в 1921-1923 гг. Это была беспрецедентная по масштабам гуманитарная акция. Американцам удалось спасти в Советской России до 10 миллионов человек. Ленин вначале был категорически против американской «гуманитарки». Но гибель от голода миллионов людей заставила Ленина принять помощь Америки, хоть и со скрипом. Организацией помощи руководил будущий американский президент Герберт Гувер, который терпеть не мог большевиков и считал их бандитами, но полагал, что в России нужно спасать человеческие жизни вне зависимости от того, кто Россией управляет. Максим Горький, потрясенный тем, как американцы организовали спасение голодающих, обратился к Америке со словами благодарности, на которую была скупа советская власть: «Ваша помощь войдет в историю как уникальное гигантское достижение, достойное величайшей славы, которое долго будет оставаться в памяти миллионов россиян, … которых вы спасли от смерти».

Так, что Америка демонстрировала не только капиталистический прагматизм, но великодушие и сострадание.

В годы войны Америка вновь пришла на помощь СССР. Президент Рузвельт в обращении к американскому народу в ноябре 1942 г говорил: «Спасибо русскому народу, народу-герою…. Если б я только мог, я первым бы встал на колени перед этими людьми… Это великие люди! "

В рамках ленд-лиза в период с 1941 по 1945 годы Америка направила в СССР военное снаряжение на 11,3 миллиарда долларов( в современном выражении это равно 146 миллиардам долларов). СССР на эти деньги получил 3 770 бомбардировщиков, 11 594 истребителя, 5 980 зенитных орудий, 2 000 железнодорожных локомотивов, 51 000 армейских джипов, 361 000 грузовиков, 56 445 полевых телефонов, 600 000 километров телефонного провода, 22 миллиона артиллерийских снарядов, почти миллиард винтовочных патронов и 15 миллионов пар армейских ботинок.

Помощь советскому народу шла не только по правительственным каналам. Американцы создали Комитет «Помощь России в войне». Американцы жертвовали Комитету миллионы долларов на закупку продовольствия, медикаментов, одежды и товаров первой необходимости для отправки в СССР.

В 90-е гг Америка пришла на помощь теперь уже постсоветской России. Основной задачей было помочь российскому населению пережить трудные годы после развала СССР. В 1992-2007 гг общий объем помощи РФ со стороны правительства США составил 16 млрд долл. Помощь шла прежде всего на гуманитарные цели, содействие экономическому развитию, образование и здравоохранение. Сама структура американской помощи говорила о том, что Америка пыталась поддержать в России стабильность и помочь решить проблемы безопасности (утилизация ядерных отходов и пр.).

Россия отблагодарила Америку за помощь и содействие, назначив ее на почётную роль несменяемого и постоянного своего врага!

Итак, советская власть сумела отстроить механизм использования ресурсов враждебной цивилизации, при этом не отказываясь от уничтожения своего противника. Более того: Кремль сумел использовать собственную технологическую зависимость для укрепления российского державного статуса. Разве не потрясающий политический парадокс! Правда, в 1991 г искусство абсурда так и не смогло предотвратить развал СССР…

И сегодня Россия нуждается в американских технологиях и инвестициях. И сегодня Америка нужна России, как обоснование ее державного статуса. Да, вот так-то: ключ к выживанию российского самодержавия лежит в американском кармане. Регулируемый антиамериканизм российской элиты и ее одержимость Америкой — лишь подтверждение того, что она об этом знает. Остается лишь задать вопрос: знает ли Америка о том, что она наша системная «скрепа»? Или притворяется, что не знает? Либо знает и не понимает, что с этой ролью делать?

718 +

188

Приходит ветеран в класс.
Училка:
- Ну, расскажите нам что-нибудь о войне.
Ветеран:
- Вот помню, под Курском: смотрю я направо - #б@ть твою мать. Смотрю налево - #б@ть твою мать!
Дети:
- Во, #ля, память!

473 +

189

Эксперты оценили готовность Армении и Азербайджана к войне: денег нет ни у тех, ни у других.

553 +

190

Рассказал дед моего приятеля

Мой отец погиб при штурме Берлина в самом конце войны, и мать отдала меня в только появившееся суворовское училище.
Жили мы с ребятами дружно, были большой единой семьей - почти все потеряли кто отца, кто почти всю семью в этой Войне. Ребята со мной учились разные - некоторые пережили все ужасы боевых действий и оккупации, а некоторым повезло с эвакуацией. Кормили сносно, учиться мы старались. Запомнился из ребят мой сосед по койке - Матвей. Обычный парень, прилежно учившийся и бывший среди лучших воспитанников. Матвей был задумчивым парнем, общался в основном об учебе, а о семье не рассказывал ничего. Да я и не расспрашивал особо.

Прошел год, к нам на инспекцию приехал целый маршал. Общее построение, маршал попросил начальника академии показать лучших учеников. Я сам учился хорошо, а вот Матвей - на отлично. И его пригласили выйти из строя.
Маршал подошел к каждому отличнику, пожал руку пожелал дальнейших успехов в учебе. Начальник училища напротив Матвея что-то сказал на ухо маршалу.

Маршал удивлено посмотрел на Матвея и сказал:
- Скромность это правильно, но заслуженные награды носить не стыдно. Так что не стесняйся и в следующий раз надевай.

Мы с ребятами долго пытались расспросить Матвея что да как, но он не хотел ничего рассказывать, уходил в себя. Наконец, где-то через месяц, по чуть-чуть рассказал, что семью повесили немцы за связь с партизанами, он сам был связным между деревней и партизанским отрядом, успел сбежать, долго бродил по лесу, сильно оголодал, украл у немцев паек и переполз ночью через линию фронта. Упросил оставить в полку, дав данные по вражеским позициям. Ну а дальше - дальше они воевали.... больше Матвей не рассказал ничего, как мы его не расспрашивали.

На праздничном построении по случаю Дня Советской армии Матвей стоял в первом ряду, а на его груди тускло поблескивали орден Красной звезды и медаль За боевые заслуги.

P.S. По всей видимости при поступлении в училище Матвей попросил чтобы о его боевой карьере никому из воспитанников не рассказывали, чтобы не делать из себя героя и не теребить прошлое. Его награды хранились у начальника училища.

431 +

191

xxx:
Молодой человек, собирающийся поступать, между прочим, в военное училище, выбрал в качестве исходного текста для сочинения отрывок из книги А. А. Бека "Волоколамское шоссе", посвященной, как известно, битве за Москву. Проблему он сформулировал правильно: в чем проявляется героизм на войне? А в комментарии написал примерно следующее: сколько ни проявляли героизм советские солдаты под Москвой, толку все равно вышло мало - ведь Москва была сдана и сожжена. Я чуть со стула не упала, прочитав такой пассаж! Стали разбираться. Оказалось, юноша думает, что Отечественная война 1812 года и Великая Отечественная - это одно и то же событие...

317 +

192

- Кто бы мог подумать, что на следующей войне меня попросят посидеть дома...

213 +

193

Русские заселяются в гостиницу.... Администратор проводит инструктаж: в номере - стол один, стула - два, кровати - три, стенЫ - четыре.... Так и должно остаться после отпуска.... И еще: в отеле проживают 230 немцев, которые не причастны ко Второй мировой войне.....

384 +

194

ИЗ ШКОЛЬНОГО СОЧИНЕНИЯ Победа Советского народа в Великой Отечественной войне привела к распаду СССР.

331 +

195

Всем здоровья и успехов. История не моя, но достойная чтобы вы прочли!!!!!

Русское имя

1969 г... Живет в Вахшской долине в богатом кишлаке семья таджиков. А фамилия у них русская — Яковлевы. Учатся в вузах Душанбе три их сына, все трое таджики. И все Яковлевы. Бегает по двору маленькая смуглолицая девочка с черными глазами — таджичка. Зовут ее Райса. А фамилия Яковлева. В чем тут дело?
...В пору Великой Отечественной войны подружились крепкой солдатской дружбой два воина-артиллериста — таджик Абдусамад Холмурадов и русский Николай Яковлев. Воевали в одном артиллерийском расчете, делили последнюю махорку, ели из одного котелка. Не раз спасали жизнь друг другу. Вместе тяжко переживали военные неудачи, вместе радовались победам: на войне как на войне...

— Разобьем фашистов, поедем ко мне в Таджикистан, — говорил Абдусамад.
— Будем жить и работать вместе. Какие у нас сады, какие персики, какие хлопковые поля! Мой дом поделим пополам. Женим тебя на лучшей девушке из нашего кишлака. Увидит, что силен ты, как Рустам, а стихи сочиняешь, как Рудаки, и первая красавица склонится перед тобой...
Однажды перед боем Николай сказал другу:
— Знаешь, Абдусамад, если я погибну, то и извещение некому будет послать. Один я остался на белом свете.
Абдусамад тогда ответил:
— Зачем о смерти думать, давай лучше жить. Пусть фашисты получают похоронные. У меня на родине говорят: человек цветка нежнее, но и железа тверже. Мы с тобой должны до победы дожить.
Однако не суждено было русскому парню Николаю Яковлеву дожить до светлого дня Победы. В августе 1943 года в бою у реки Миус пал он смертью храбрых.
...Спустя некоторое время в короткий перерыв между боями шло партийное собрание батареи. Парторг вслух зачитал заявление:
«В партийную организацию Н-ского гвардейского артиллерийского полка от наводчика Николая Яковлевича Яковлева.
Прошу принять в ряды Коммунистической партии. Не пожалею сил и жизни для окончательной победы над врагом. Николай Яковлев».
Собрание замерло. Наступила тишина:
«Как же так — все знают, что Николай Яковлев погиб».
И вдруг выходит вперед Абдусамад Холмурадов и говорит:
— Я родился в Вахшской долине, в Таджикистане. Но теперь я Николай Яковлев. Он мой побратим. Мы поклялись друг другу перед боем — имя погибшего всегда будет носить его товарищ. В память о павшем.
В протоколе партийного собрания Н-ского гвардейского артиллерийского полка было записано:
«Удовлетворить просьбу наводчика Холмурадова, дать ему другое имя и фамилию».
В партию его приняли единогласно.
Священна память о павшем друге. Вместе с сыновьями пришел Николай Яковлев к вечному огню. 60-е годы.

Так появился на таджикской земле таджик с русским именем, коммунист Николай Яковлев...
Дружба дороже богатства, говорят у него на родине.

391 +

196

В израильском кнессете идет заседание.
Решается вопрос как Израилю стать богатой страной и за короткое время. Докладчик говорит: —
Посмотрите на
Германию в первую мировую. Она напала сразу на три страны. Ее разгромили, но она после этого быстро восстановилась и разбогатела. Во второй отечественной войне она опять напала на всю Европу и даже на Америку. Ее разгромили, но она после этого быстро поднялась и вновь разбогатела.
Предлагаю нам напасть сразу на Россию, Америку и всю
Европу. Нас разгромят, но мы как
Германия быстро подымимся и быстро разбогатеем.
Тихий голос из зала: — А вдруг мы победим?

422 +

197

Продолжение-5. Переход Севастополь-Индийский океан.

Прошли пролив Массауа-южный, исчез за кормой в жарком мареве Дахлак.
Втягиваемся в Баб-эль-Мандебский пролив, прощай, Красное море.

Эти далекие романтичные названия встречались в ежедневных оперсводках индийской эскадры. Не предполагал, что придется ходить этим маршрутом, иногда и под огнем вечно враждующих эритрейских сепаратистов.
Мы, вроде бы, третья сторона, и во внутренних разборках, или гражданской войне эфиопов, не участвуем. Увы!

Немного отвлекусь от перехода.
Это штык молодец. А пуля – дура.
В этом мы убеждались, когда шла беспорядочная стрельба с островов из артиллерии, гранатометов и стрелкового оружия. Осколком ранило радиста танкера.
Активизировались катера сепаратистов.

Напомню один «бородатый» анекдот:
- Василий Иванович, белые в огороде!
- Возьми гранату за печкой, Петька, пугани!
Возвращается Петька.
- Ну, что, Петька, пуганул?
- Пуганул, Василий Иванович!
- Молодец, положи гранату на место.

В роли той гранаты обычно применялся наш заградительный огонь, сдерживающий катера, внезапно появляющиеся из-за мелких островков.

Но когда на тральщике ранило в ногу гидроакустика, то заградительный огонь пришлось перевести на прицельный.
ДШК «Утес» легко режет один из катеров, остальные обращаются в бегство.
Неделю-другую поспокойнее, потом все повторяется.

В ночное время в кильватерный след конвоя Дахлак-Аден повадились пристраиваться катера. Их пыл неплохо охладили минеры.
После обстрела конвоя, с замыкающего корабля сбросили мину, через несколько минут взрыв разнес четверку преследователей.

Но все это будет через год.

Уже по левому борту вырисовывается огромная скала, у подножья которой притаился порт Аден. Бросаем якорь на внешнем рейде.
Место для эскадренных знакомое: несколько лет назад корабли эскадры часто бороздили воды в треугольнике –Аден-Бербера-Сокотра.

Сейчас поменялись и место и задачи.
В Персидском заливе очередная заварушка: Иран-Ирак-Штаты.
Идет танкерная война.
Цель очередного нашего перехода – Ормузский пролив, охрана судоходства и боевое конвоирование судов в Персидском заливе.
А пока - на берег, в порт!

Продолжение следует…

402 +

198

Гвардии сержант

Товарищ гвардии сержант,
Войной рожденный мировою,
В окоп, в “Катюшу” и в десант!
Стоял он насмерть под Москвою!

Бесценной жизни не щадил,
Бил до последнего снаряда
И в рукопашную ходил
Он на руинах Сталинграда!

Товарищ гвардии сержант
В голодной вражеской блокаде
Был им повержен оккупант,
Он не отдал земли ни пяди!

В десятке стран тогда остались
Следы подошв его на глине!
Как вражьи пули не старались,
Закончил он войну в Берлине!

Он отдавал себя сполна
И никогда не был холопом!
И ”просвещенная” Европа
Была им освобождена!
----------------

Сейчас нацгвардии сержант
Не может дать студентам спуску!
Он забирает транспарант
И отправляет их в кутузку!

Ударит женщину в живот,
На землю бросит старика,
И, как к войне, наверняка,
Экипирован его взвод!

А враг - проклятый протестант -
За ним все мира зло таится!
Теперь нацгвардии сержант
Стакан пластмассовый боится!

Скопленье граждан обнаружит,
Закон - в резиновой дубине!
А дети тех, кому он служит:
В Париже, Лондоне, Берлине!

Сержанту дан бронежилет,
Брутальный шлем – непроницаем!
А дети тыкают вослед
И называют “полицаем”!

752 +

199

Демократы считают, что протесты в США организовала Россия, поскольку троюродная племянница жены полицейского, задушившего негра, в школе писала сочинение по « Войне и миру» Толстого. Но республиканцы не согласны с этим утверждением, поскольку двоюродный брат полицейского, задушившего негра, полгода назад проезжал по улице, где расположено китайское посольство.

342 +

200

Демократы считают, что протесты в США организовала Россия, поскольку троюродная племянница жены полицейского, задушившего негра, в школе писала сочинение по «Войне и миру» Толстого.

Но республиканцы не согласны с этим утверждением, поскольку двоюродный брат полицейского, задушившего негра, полгода назад проезжал по улице, где расположено китайское посольство.

323 +