Результатов: 6

2

В Израиле на 86-м году жизни умер советский диссидент и писатель Эдуард Кузнецов.

Эдуард родился в 1939 году в Москве, учился на философском факультете МГУ. Ещё в молодости он стал активистом самиздата. За это в 1961 году его арестовали и приговорили к семи годам лишения свободы по статье об антисоветской агитации.

Отбыв свой срок, Кузнецов пытался переехать в Израиль вместе с женой, но советские власти отказывали ему в разрешении на выезд. Кузнецов с женой примкнули к группе "отказников", решивших захватить и угнать в Израиль пассажирский самолёт.

Начало 1970-го. Группа евреев-отказников из Ленинграда и Риги, мечтавших во что бы то ни стало эмигрировать в Израиль, от полного отчаяния решила захватить самолет.

Во главе операции стоял Эдуард Кузнецов. Идеологическим вдохновителем группы и автором «Обращения к западной общественности» был Иосиф Менделевич.

Управлять самолетом должен был Марк Дымшиц – бывший летчик, уволенный из авиации по «пятому пункту». По легенде группа друзей летела погулять на еврейской свадьбе – отсюда и название операции. Всего в операции «Свадьба» принимали участие 16 человек.

На первых порах было решено захватить большой пассажирский лайнер типа Ту-104 или что-нибудь в этом роде. Но потом на всякий случай по каким-то сложным каналам запросили круги, близкие к израильскому правительству – мол, как там отнесутся к такой решительной акции?

Израиль ответил отрицательно. Он был категорически против всякого терроризма, захвата самолетов и прочих действий, связанных с насилием.

Тогда потенциальные беглецы приняли другое решение: они закупают все билеты на маленький Ан-2 местной авиалинии, который выполняет рейс из Ленинграда в райцентр Приозерск, летят туда, а после посадки в Приозерске связывают двух пилотов и оставляют их лежать в спальных мешках (не дай Б-г замерзнут) на летном поле, а сами берут курс на Швецию. Ну, а уж из Швеции в Израиль добраться пара пустяков.

План сей с самого начала был обречен.

Никто из группы не скрывал своих намерений. Более того, их дети даже попрощались со своими одноклассниками в школе. Участники операции прямо на улицах Риги опрашивали людей – а не хотели бы вы убежать в Израиль? Дескать, мы вам можем помочь в этом благородном деле.

Почему вели себя так неосторожно? Лучше всего на этот вопрос отвечает организатор операции Эдуард Кузнецов: «Это была акция, нацеленная на привлечение внимания Запада к запрету эмиграции из СССР. И она оказалась успешной — после международного скандала, вызванного смертным приговором Марку Дымшицу и мне, Кремль сильно попятился в вопросе о выезде из страны. Именно тогда и началась массовая эмиграция евреев и русских немцев».
А тогда, 15 июня 1970 года, всех арестовали при посадке на самолет. КГБ устроил целый спектакль — с собаками, войсковыми частями и толпой любопытных.

Из воспоминаний Йосифа Менделевича:

«Пересекаю калитку. Вдруг кто-то крепко хватает меня с двух сторон, дают подножку и кидают на землю. Голову прижали к земле – очки стали, изогнувшись, поперек лица и царапают кожу… Завели мне руки за спину и вяжут веревкой…

… вооруженные офицеры, пограничники с собаками и автоматами, военные автобусы – подготовились старательно. Мимо меня проводят Марка… Глаз у него начинает заплывать, по лицу сочится кровь. Все ребята в наручниках или со связанными руками стоят дальше от меня, почти у самого самолета, внешне спокойны… Меня приводят в дощатый барак диспетчерской. Сижу на стуле, рядом охрана. Чего-то ждут. Руки начинают отекать, но это ерунда. Входит старший лейтенант КГБ… Предъявляет ордер на задержание – измена и пр. Отказываюсь подписать…».

В декабре начался суд. Судили беглецов сразу по трем статьям Уголовного кодекса – измена Родине, хищение в особо крупных размерах, антисоветская агитация.

Адвокаты возражали — какая измена Родине, если подсудимые уже не раз обращались к советским властям с просьбой о разрешении на выезд? Получается, что они уведомляли власти о своем решении «изменить Родине». Нелогично.

Но судей эти мелочи не интересовали. Им дали указание вынести приговор по максимуму. Вот они и старались.

Старались и другие «правоохранительные» органы. Ленинградский городской суд был оцеплен тройным милицейским кордоном, а зал заседаний был заполнен тщательно отобранной публикой. Правда, пускали и родственников подсудимых, но их сумки и портфели тщательнейшим образом обыскивали: не принесли ли они какие-нибудь звукозаписывающие приборы?

Но что самое удивительное — весь процесс как раз был записан на аудиокассеты, и фрагменты этой записи позднее передавались в Израиле.

Судейский состав возглавлял сам председатель городского суда Ермаков, а обвинение поддерживал прокурор города Ленинграда Соловьев, известный своим антисемитизмом.

Приговор, вынесенный «угонщикам» в декабре 1970 года, отличался необычайной суровостью, если учесть, что угон самолета не состоялся, и никто не пострадал. Дымшиц и Кузнецов были осуждены к расстрелу, все остальные — к 10-15 годам заключения в исправительно-трудовых лагерях особого и строгого режима.
Из воспоминаний Эдуарда Кузнецова «Шаг влево, шаг вправо»:
«22.12. Вчера было не до записей: прокурор потребовал нам с Дымшицем расстрела, Юрке и Иосифу по 15 лет, Алику — 14 и т.д. Даже Сильве — 10. То, что приговор суда будет полнейшим образом отвечать пожеланиям прокурора, для меня несомненно – ведется крупная политическая игра…

…Дымшиц пригрозил, что если вы, дескать, расстреляв нас, думаете припугнуть этим других будущих беглецов, то просчитаетесь — они пойдут не с кастетом, как мы, а с автоматами, потому что терять им будет нечего. (Тут он, по-моему, хватил через край. Выходит, и мы, знай о расстреле, взялись бы за автоматы. Но все же он молодец. Дело тут не в логике, а в несокрушимости духа.) Потом он поблагодарил всех нас, сказав: «Я благодарен друзьям по несчастью. Большинство из них я увидел впервые в день ареста, на аэродроме, однако мы не превратились в пауков в банке, не валили вину друг на друга». Из остальных выступлений мне больше всего понравилось выступление Альтмана…»

И тут, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. В Испании баскские националисты осуществляют теракт — вооруженное нападение на самолет. Накануне рождества диктатор Франко милует террористов, заменив смертную казнь тюремным заключением. Пример «кровавого каудильо» подействовал на Брежнева, к которому обратились главы более 20 стран. Об этих обращениях знал весь мир. Но далеко не все знали, что Голда Меир направила к генералу Франко секретного посланника, сыграв на том, что «однажды Франко уже оказал услугу еврейскому народу, не выдав Гитлеру испанских евреев». Когда Франко помиловал террористов, советскому руководству не оставалось ничего другого, как помиловать угонщиков. Смертная казнь Кузнецову и Дымшицу была заменена на 15 лет лишения свободы.

Вслед за первым ленинградским процессом последовал второй – над людьми, никак не причастными к попытке захвата самолета. Процессы прошли в Кишиневе, Риге, Одессе. Десятки активистов были осуждены. Но это не помогло – наоборот, лишь усилило стремление к эмиграции. В феврале 1971-го прошла демонстрация отказников в приемной Президиума Верховного Совета СССР, в июне 1971-го — массовая голодовка на Центральном телеграфе.
К проблеме отказников было привлечено внимание, и властям пришлось приоткрыть выезд. Все равно выезд был весьма и весьма затруднен, но стал возможен. Стал возможен благодаря этим шестнадцати.

20 мая 1978-го в США был задержан советский шпион Владимир Зинякин, прямо у тайника с секретными материалами. Появилась возможность обмена. Так 27 апреля 1979 года в Нью-Йорке приземлился самолет с Марком Дымшицем и Эдуардом Кузнецовым. А 28 мая 1981-го президент США Рональд Рейган принял в Белом доме Иосифа Менделевича.

Ни до «самолетного дела», ни после него – никому из достойнейших людей, боровшихся за свободу, не удалось привлечь столько внимания, как участникам операции «Свадьба».

Выступления подсудимых и их защитников, обвинительное заключение – все это вызвало такой мощный резонанс как за рубежом, так и внутри страны, что СССР вынужден был открыть границы, и в последующие 10 лет оттуда выехали по разным оценкам от ста до ста пятидесяти тысяч человек.

Советский Союз в бедности и горе дожил до 1991 года, тогда и скончался...

3

Новогодний корпоратив

Вот ещё история, которую рассказал Лойс, произошла она гораздо позже и от этого ещё интереснее.

Касается она того же Чардаша.

«Я жутко завидовал скрипачам, что они могут его играть, а мне остаётся только аккомпанировать. Но вроде как считалось, что эта вещь не для фортепиано ... хотя, в принципе, а почему бы и нет? С таким педагогом по фортепиано, какой был у меня в училище, я бы его и ногами сыграл, даже не разуваясь. В общем, хотя я уже и не занимался музыкой профессионально, инструмент у меня был, и проводил я за ним немало свободного времени.

В общем, приступил я к покорению Чардаша в фортепианном варианте.

С медленной частью проблем не было, музыка сама под пальцы ложилась как ровная дорога под хороший автомобиль. Сложность была только в том месте, где быстрые арпеджио поднимают мелодию сразу на две с половиной октавы вверх, но это было не самое страшное. Трудности начались с быстрой части, однако "терпение и труд всё пересрут": в сочетании с львино-ослиным упрямством сделали своё дело, и вершина была покорена.
Мои домашние в меня, конечно, верили - потому как знали мои возможности, но когда я первый раз сыграл им целиком в нужном темпе, поразились даже они. И с того момента фортепианная версия Чардаша стала неотъемлемой частью моего репертуара. И самому приятно, и пальцам полезно и всякий, кто слышит, в ступоре. Одним словом, сплошной ништяк, куда ни глянь.

Весна 2000 года. Апрель, самое начало. Я тружусь в издательском доме "Чёрная курица" при Фонде Ролана Быкова, попутно подрабатывая на издательства "Белый город", "Росмэн", "Эксмо" и "Глосса". И в Доме Литераторов проводится утренник детской книги с участием множества детских писателей, с большинством которых я хорошо знаком, а с некоторыми - так просто дружу. Разумеется, на этот утренник я привёл и классы, где учились Лерка и Владка (мои старшие дочери), а после мероприятия остался на банкет, который устроили там же. Девчонок с собой оставил: их все знали и очень любили.

Помимо писателей и технических работников, вроде меня, там были чьи-то друзья, родственники, просто знакомые; в том числе там оказался и композитор Марк Минков. Вы можете знать его песни; назову только одну: "Не отрекаются, любя". Её и ещё несколько он прямо там на банкете исполнил, благо было на чём. В малом банкетном зале рояля, конечно, не было, зато было хорошее пианино фирмы Petroff. Играть на таком - одно удовольствие.

Я потом рассказал Минкову, что мы учились у одного педагога. Он поржал на тему того, что Агафонников (учитель Рыбникова) ещё и верстальщиков обучал (ну не воспринял он меня как музыканта), и мы пошли пить и закусывать.

Будь я к тому моменту трезвым, плюнул бы и забыл. Тем более, из всех присутствующих только единицы знают, что я - бывший музыкант, да и те понятия не имели, что я оканчивал.
Ну не приходилось как-то к слову.

И почему-то меня заело.

Сажусь я весь такой за пианино и всей кожей чувствую недоумённые и снисходительные взгляды: типа, «что это ещё за дарование объявилось?». Ежу понятно (вот же всё понимающий зверёк!), что от меня ждут чего-нибудь типа Чижика-пыжика, Собачьего вальса или, на худой конец, полонеза Огинского.

Вначале я не собирался играть Чардаш: просто не уверен был, что получится; всё же перед ним надо хорошо разыграть руки, да и поддавший я был. Не сильно, в меру, но всё же, всё же, всё же…

Однако эти взгляды…

В общем, очень уж на меня подействовали они стимулирующе.

Не существуй скучной книжки под названием "УК РФ" - поубивал бы всех, съел, потом доел и допил всё, что оставалось, забрал девчонок и уехал домой. Но поскольку я человек добрый и законопослушный, пришлось убивать их другим способом.

И я врезал Чардаш.

На медленной части моя чувствительная кожа начала мне подсказывать, что тональность во взглядах начала меняться. Модулировать, как это принято говорить на языке музыки. Они стали малость офигевшими; потом - более чем малость офигевшими, затем сквозь всё это начало проступать уважение, но доля скепсиса всё же присутствовала. Дескать, это довольно простая часть. Как говорил Промокашка Шарапову: "так и я сыграть могу". Но когда началась быстрая часть, тональность взглядов резко модулировала в "дикий ахуй".

Не слышно было не то, чтобы звона посуды, чавканья и бульканья - я и звуков дыхания не слышал.

А поскольку такая реакция подстёгивает ещё больше, то после торжественного проигрыша в середине быстрой части, передохнув на нём, я взвинтил темп финала до совершенно уж невозможного. Казалось: ещё чуть-чуть, и клавиши задымятся.

Слава Богу обошлось…

А лица всех присутствующих, когда я с небрежной вальяжностью обернулся к ним после финального аккорда, порадовали меня больше, чем самые бурные аплодисменты, переходящие в овацию. Аплодисменты, конечно, тоже были - когда народ, отойдя от шока, таки вспомнил, шо у них есть руки, которыми уже можно что-то делать.

(Если кому интересно, потом я их добил - тридцатью двумя вариациями на тему "Мурки" - от баховского стиля до рок-н-ролла, и заколотил крышку гроба, сыграв "К Элизе" Бетховена с завязанными глазами)».

От себя добавлю к этой истории – никогда не знаешь, что ожидать от сотрудников скучного офиса. Может, для этого и существуют корпоративы )))

4

-Не, ну ты видал, видал!!! - несущийся ко мне сосед размахивающий своим смартфоном, вызвал у меня некую панику. Хорошо он напоролся на неровность почвы, споткнулся, сделал почти сальто стараясь не приземлится на телефон, чертыхнулся, но настрой немного сбился.
-Что-что?!! - заразился и я его энтузиазмом, - что там такое?!! - мелькнули мысли о начале войны, продлении карантина и еще черте о чем.
-Да на, смотри! Не, ну ты посмотри!!! - и сосед с разгона ткнул мне в глаз смартфоном. Реакция, слава разуму, у меня еще осталась и глаз я спас, увернувшись. - Ты видишь, сколько он за это уе...ще, просит!? - Во избежание повторного тычка и помня, что глаза у меня всего лишь два, я выхватил у него из рук телефон и присмотрелся. На фото была обычная жига, походу шестерка, немного ржавенькая, но возможно на ходу. - Ты на цену посмотри, на цену! - сосед теперь тыкал пальцем, но почему то мазал мимо экрана, а вот глаз ему мой походу не нравился вообще.
-Да, смотрю, смотрю, - продолжая уворачиваться, произнес я, - двадцать пять написано.
-Тысяч, тысяч двадцать пять, за этот кусок металлолома, не успокаивался сосед, все больше заражая меня своей нервной дрожью.
-Да, я понял, понял...
-Двадцать пять тысяч рублей! За этот хлам! Да ее даже в приемке чермета, возьмут только с доплатой!
-Ну почему, может она продавцу дорога как память? Первая машина, воспоминания молодости. Я вот если бы свою первую «тройку» продавал, попросил бы не меньше. У меня там одних зонтиков, был полный багажник.
-Каких зонтиков? - опешил и даже немного успокоился сосед, глядя на меня с интересом.
-Обыкновенных, зонтиков. Климат у нас в крае была дождливым, машина у меня первая. Еду, идет девушка, я ей садись красавица, что под дождем мокнуть. Она меня поблагодарит, несколько раз всеми возможными способами, и на фоне этого, зонтик обязательно забудет, когда я ее до дома довезу. А знаешь как часто у нас были дожди? Знаешь сколько девушек с зонтами ходит? - наседал я, - и ты хочешь, чтобы с полным багажником таких зонтов, я машину задаром отдал? Да они мне дороги как память!
-А ну это то да, да! - сосед успокаивался, но не надолго, - а вот этот, этот смотри! Вновь выхватив у меня телефон и сыграв на нем не хуже чем Поганини на скрипке, он опять сунул мне его в лицо, но я к этому уже был готов. Теперь на фото красовался старенький мерин. - Сто пятьдесят тысщьььь, - с каким-то присвистом и шипением, сказал сосед. И хотел уже выпалить все, что он думает об этом жлобе и его родственниках, но я перебил.
-Ты чего в Авито шаришся, машину что ль собрался покупать? - поинтересовался я.
-Да не, - сразу как то сник сосед, - велик хотел присмотреть, на дачу ездить. Откуда у меня деньги на машину?! Ну откуда, если эти жлобы за них такие цены ломят! Не, ты полистай, полистай, это ж охренеть! Охренеть!!! - его опять несло, распаляя все больше и больше.
-Мой тебе совет, - хотя советы я давать не люблю, но здесь на кону стояло уже и мое здоровье. Хрен его знает, куда он в запале мне этим телефоном начнет тыкать, - так вот смотри велики, просто велики, раз на большее у тебя денег нет. Обычные беушные велики, а то дойдешь до Лендкруйзеров, за ружье схватишься или инфаркт заработаешь, а машину может уже купили.

5

Психбольной, сыграв «дабстеп»,
Разогнал всех комаров,
Сам при том душой окреп,
Хоть и псих, почти здоров!

Выяснилось, что музыка в жанре дабстеп может стать средством отпугивания комаров. Дабстеп – это направление электронной музыки, сформировавшееся в Англии в 2000-х годах, для него характерен неровный сбивчивый ритм.

6

Долг платежем красен. 9 Марта 2018 года - 75 лет Роберту Фишеру

Фишер попал в турнир претендентов в первый раз в 1959 году шестнадцатилетним парнишкой. Тот турнир выиграл Михаил Таль, побив Бобби в личном микроматче 4:0.

В 1962 году на Олимпиаде в Лейпциге, Фишер начисто переиграл чемпиона мира Ботвинника, тому лишь чудом удалось спасти партию при доигрывании, благодаря всеобъемлещему ночному анализу, проделанному лучшими советскими шахматистами. Стало ясно, Ботвиннику против Фишера не устоять в матче, осталось только добиться права играть такой матч. В том же 1962 году на турнире претендентов на Кюрасао победу одержал Тигран Петросян, который потом и стал девятым Чемпионом Мира. Фишер обвинил русских, что они играют командой, обеспечивая победу своему представителю. Американская шахматная федерация потребовала заменить турнир претендентов матчами претендентов, чтобы объективно выявить сильнейшего кандидата на матч с чемпионом.

В 1964 году Фишер выиграл чемпионат США со 100% результатом 11 из 11 ... и отказался участвовать в следуюшем цикле мирового шахматного первенства. Претендентом на корону в 1966 году стал Борис Спасский. Так Бобби первый раз подарил Борису Васильевичу, право играть матч за шахматную корону. Матч Спасский проиграл.

В следующем цикле в Тунисе в 1967 году в межзональном турнире, который должен был выявить 6 претендентов, после 10 партий Фишер набрал 8,5 очков и лидировал с огромным отрывом. Тут на ровном месте он затевает скандал с организаторами и покидает турнир. После претендентских матчей право играть матч с чемпионом опять получил Спасский. Фишер опять ему подарил матч на первенство мира. Борис Васильевич обыграл Тиграна Вартановича и стал 10-м шахматным королем. Так Борис, благодаря Бобби стал чемпионом. И Спасский это понимал.

Следующий претендентский цикл в одну калитку выиграл Фишер и, будучи претендентом, стал диктовать Чемпиону условия проведения матча. Спасский по крайней мере 5 раз до и во время матча мог вполне законно послать Бобби куда подальше и уехать сохранив звание Чемпиона Мира. Однако Борис Васильевич шел на любые уступки до матча, чтобы матч состоялся, и во время матча, чтобы матч не прекратился. Фишер мотал ему нервы как хотел и победил.

Как вы думаете, какими должны были стать отношения между Спасским и Фишером после матча. Расстались врагами? Ничего подобного - лучшими друзьями, которые регулярно перезванивались между собой.

И в 1992 году в Югославии они аккуратно распилили $5M, решив все свои финансовые проблемы.

Так что я считаю, что в 1972 году Борис Васильевич честно отдал долг Роберту Джеймсу, сыграв с ним до конца матч на первенство мира.