1

БУБЛИЧКИ

60-е годы. Киев. Подол. Ходить с бабушкой на базар требовало от сопровождающего большого терпения. Трудным было туда просто дойти. Постоянные здоровканья через короткое время становились невыносимы, так как моментально завязывался разговор за жизнь. Ведь моя бабушка знала всех и вся. Однако, как только мы заходили на территорию рынка, она с порога концентрировалась на товаре, а не на лицах знакомых. Бабушка всегда покидала базар с хорошим настроением и с полными кошёлками. Перепадало кое-что и мне. Моим самым желанным призом за терпение, которое я испытывал по дороге с бабушкой на базар, была покупка горячего бублика с маком и холодные пол-литра. Тогда меня интересовало исключительно молоко, которое продавалось в бумажной пирамидке. Даже сейчас, когда я пишу эти строки, от обильного слюновыделения боюсь поперхнуться. Бублики раскупались моментально, как только они доставались из печи, запах вокруг стоял такой, что проходившие мимо подоляне были вынуждены сглатывать слюну. После регулярного вбрасывания новой партии бубликов скапливалась небольшая очередь.

От бабушки я знал, что здесь бубликами торговали ещё до исторического материализма, и этот магазин носил имя Бейгельмана, по имени его бывшего владельца Хаима. Хаим Бейгельман жил на Подоле в начале 20-ого века. Все его предки были бубличниками. И как Шнайдеры получили фамилию от своей профессии портного, так и Бейгельманы получили фамилию потому, что пекли бублики – по-еврейски бейгелах. Хаим Бейгельман их не только пёк, но и продавал. В результате я получал вожделенный горячий бублик и холодное молоко. И поедая это счастье на ходу, мы с бабушкой возвращались домой на Мирную.

Недавно я узнал, что на улице Мирной до начала 20-х годов жил некто Давыдов. Яков Петрович был человек творческого склада, и он пытался заработать свой кусок хлеба пером. Он писал свободно и легко, и для украинских газет использовал псевдоним Якив Орута. Он работал абсолютно во всех жанрах журналистики, начиная с новостных колонок и заканчивая стихами и фельетонами. Пописывал и коротенькие скетчи для театра миниатюр.

По дороге в редакцию заходил еврей Давыдов к еврею Хаиму Бейгельмыну и покупал себе на завтрак что? Правильно – бейгелах! Но настал 1918 год, и пронеслись по Подолу сначала петлюровские, а затем и польские погромы. Вместо того, чтобы наслаждаться бубликами, бандиты устраивали погромы. Если человек при деньгах, то долго он может выдержать это безобразие? Так, Хаим Бейгельман этого выдержать не мог и, как другие 1,8 миллиона украинских евреев, купил себе и своей семье билет на белоснежный пароход. И сбежал наш бубличник прямо на Манхэттен, где было много евреев и мало бейгельных шопов. Взял себе в жёны Эстер - венскую красавицу. И зажили они дружно и счастливо.

Давыдов, тоже не будь дурак, взял да и удрал из Киева. Но так как он не умел печь бублики, а только писал, то дальше Одессы сбежать он не смог и белый пароход в Америку отчалил без него. Он на всякий случай сменил свой псевдоним ещё раз. Таким образом, объявился в литературной Одессе подольский журналист Яков Ядов, который влился в ряды штатных сотрудников газеты «Одесские известия». Когда ему становилось скучно, то он под именем Яков Боцман пописывал фельетоны в газетёнку «Моряк». Это открыло ему двери в одесские литературные салоны, где он и познакомился с цветом одесских тружеников пера – К. Паустовским, В. Катаевым и неразлучной парочкой, И. Ильфом и Е. Петровым.

Вскоре большевистская власть, трещавшая по швам от голода и холода военного коммунизма, объявила новую экономическую политику, или коротко НЭП. НЭП дал стране воздух, народу еду, а евреям заработок. Дал он заработать и Давыдову-Ядову. Помня своё босяцкое происхождение, подолянин Давыдов стал сочинять песенки, которые мгновенно превращались в хиты, для друзей куплетистов. Достаточно сказать, что к началу 1926 года он был уже автором таких известных песен, как «Гоп со Смыком», «Лимончики», «Фонарики», «Мурка» и одним из символов нэпа – «Цыпленок жареный».

И вот как-то, в 1926 году, к нему пришёл приятель-куплетист Красавин и попросил Якова сочинить для него что-то новенькое, а то публика стала его уже освистывать за старый репертуар. Пока Красавин с друзьями гонял чаи, Ядов сбегал в соседнюю комнату. Когда он вернулся через полчаса за стол, то положил листок с новой песенкой «Бублички». На следующий же день, по свидетельству очевидцев, песню пела уже вся Одесса. Через две недели Красавин получает письмо из Петрограда от своего приятеля Утёсова, где он просит задним числом прощения, что включил красавинские «Бублички» в свой репертуар. Через месяц этот хит уже пела Москва. Так Яков Давыдов с помощью Якова Ядова отблагодарил земляка Бейгельмана за неповторимый вкус его бубликов. «Бублички» стали после «Цыпленка» вторым символом НЭПа. Эти «шедевры» своей залихватской бесшабашностью и «близостью к нуждам масс» ознаменовали вместе с остальными песнями Ядова новое музыкальное направление, который сегодня называют шансон.

Но «Бублички» шагнули далеко за пределы Советской России. Не прошло и года, как Нью-Йорк уже пел переведённую на идиш и английский популярную песню. Однажды маленькая Мина Бейгельман услыхала лёгкую по мелодии и тексту песенку на идиш, которая очень подходила к её фамилии, запомнила её и стала часто напевать. Так песенка «Бублички» попала в дом к Бейгельманам. Голос у неё был прекрасный, и шестилетнюю девочку пригласили спеть популярную уже песенку «Бейгелах» на еврейском радио.

Это первое публичное выступление Мины положило начало её музыкальной карьере и карьере её сестры Клары. Так в 30-х годах родился дуэт под названием «Сестры Бейгельман». Через какое-то время на них обратил внимание джазовый композитор Абрам Эльштейн. Он сделал смелые аранжировки казалось бы забытых мелодий еврейского местечка, джазовое сопровождение воскрешало и ностальгию по еврейским традициям и по языку идиш. Сёстры Бейгельман получили отличную вокальную школу. Научились извлекать из своих по-разному красивых голосов великолепное звуковое сочетание. Благодаря свинговой обработке, казалось, уже забытых песен, ими был создан на эстраде свой собственный стиль. Сегодня трудно найти еврея в мире, который бы не был знаком с их песенным репертуаром, сестры приобрели всемирную любовь и популярность.

Москва, 1959 год, открытие первой американской выставки. На эстраде Зеленого театра в Парке имени Горького американские эстрадные артисты устроили для москвичей концерт. Говорят, что эта популярная в Москве эстрадная площадка ещё никогда не переживала такого наплыва слушателей. На эстраде появились две еврейские красавицы, оркестр заиграл до слёз знакомую мелодию и сестрички запели очаровательными голосами «Бублички, койф майне бейгелах …». Московские евреи узнали родной, но уже почти забытый идиш. Публика рыдала от восторга. Так дочери бубличника Бейгельмана вернули «Бублички» на родину и дали песне второе дыхание, которое уже длится более 55 лет. Второй песней сёстры исполнили «Очи черные», тоже в джазовой обработке Эльштейна. Первый куплет они спели на русском языке, зал Зеленого театра ревел от переполняющих его эмоций! Если американские империалисты, главные по культуре, ставили своей задачей произвести сенсацию, то они свою цель с успехом перевыполнили.

В мире существуют тысячи Бейгельманов. Часть из них – потомки выходцев из Украины. В Америке и Израиле есть и киевские Бейгельманы. Так вот, наши сёстры Мина и Клара – дочери того самого киевского булочника Хаима и венской красавицы Эстер! Но и это ещё не всё… Девочки для простоты подрихтовали свои имена и фамилии на английский манер. В результате Мина стала называться Мерной, Клара превратилась в Клэр, а фамилию Бейгельман они переделали в Берри и дуэт стал называться просто - «Сёстры Берри»! Если бы в начале 20-х Хаиму Бейгельману кто-то сказал, что у него в Америке родятся две дочери и своим замечательным пением они завоюют весь мир, то он бы в это не поверил. Если бы подольскому журналисту Давыдову в то же время сказали, что он напишет песни, которые будут петь и любить миллионы людей вот уже несколько поколений подряд, и эти песни будут переведены на десятки языков, то и он бы в это тоже не поверил. Дочери подольского бубличника начинали свой путь к музыкальному олимпу с песни «Бублички». Всё новые поколения слушателей продолжает захватывать их замечательное исполнение.

Вместо послесловия.
Яков Петрович Ядов (настоящая фамилия Давыдов, ещё псевдонимы: Жгут, Боцман, Отрута, Пчела; 1873–1940) — поэт, писатель-сатирик, киносценарист, эстрадный драматург, автор слов широко известных песен «Бублички», «Гоп со Смыком», «Лимончики», «Фонарики», «Мурка», «Цыпленок жареный». Умер в нищете в Москве в 1940 году. Так родина отплатила одному из своих самых исполняемых песенников.

Однажды Исаака Дунаевского спросили: «Какая ваша самая любимая песня протеста?» – «Бублички», – ответил композитор. – Лучшей песни про тесто еще никто не написал!» Практически дословно сказал и сам Леонид Утёсов в своём последнем интервью Зиновию Паперному.

1990 год. Таллинн.
Наш трёхлетний сын Давид, лёжа на двух стульях с громадными советскими наушниками на голове, слушает в гостиной свои любимые песенки и носком ноги отмеривает такт. Из Москвы в Таллинн приехала Инна Генс, вся семья, сидя на кухне за праздничным столом, ждёт Давида. Докричаться до него невозможно. Наконец, как всегда жертвенная Юля поднимается и идёт в большую комнату. Она выдёргивает штекер от наушников и, стараясь перекричать магнитофон, зовёт сына к столу. В это время из магнитофона раздаётся любимая мелодия трёхлетнего Давида: «Бублички, койф майне бейгелах …».

2007 год. Мюнхен.
Наш младший сын Симон, которому тогда было 10 лет, сидя за расстроенным в доску пианино, неуверенно, но громко играет песню «Их хоб дих цу филь либ» («Я так тебя люблю») из репертуара любимых им, да и всеми нами, песен «Сестёр Берри».

Май 2009. Нью-Йорк.
Нас с Юлей в аэропорту встретила моя подружка детства Лена Грант. По дороге к ней домой мы заехали в еврейскую пекарню, которая находится на окраине Нью-Йорка, и купили что? Правильно – бейгелах!

Ноябрь 2014. Нью-Йорк.
Умирает последняя из сестёр, Клара Берри, урождённая Бейгельман.

Февраль 2015. Мюнхен.
В процессе подготовки книг о семьях моих родителей я беру у папы и мамы интервью о жизни довоенного Подола. Вдруг во время рассказа о своих детских пристрастиях мама говорит, что очень любила ходить к Хаиму Бейгельману за бубликами. Через неделю я принес ей этот текст.

Автор: Геннадий Блиндманн/Gennadi Blindmann
2015 г. Мюнхен

151 +

2

Эксперимент: "Плохое яблоко портит всю бочку"
Исследование о влиянии одного токсичного участника на эффективность группы
Исследователь: Will Felps
Место: University of Washington’s Foster School of Business
Название научной статьи:
"How, When, and Why Bad Apples Spoil the Barrel: Negative Group Members and Dysfunctional Groups"
(перевод: «Как, когда и почему плохие яблоки портят бочку: негативные члены групп и дисфункциональные команды»)
Опубликовано в журнале: Research in Organizational Behavior, 2006
Суть эксперимента:
В 40 командах студентов, работавших над реальными кейсами (управленческими задачами), внедряли одного актёра, изображающего одну из трёх "токсичных" моделей поведения:
1. "Downer" (пессимист): вечно мрачный, жалуется, говорит, что всё бессмысленно.
2. "Slacker" (лентяй): ничего не делает, отлынивает.
3. "Jerk" (задира): агрессивный, прерывает, высмеивает.
Все группы с "плохим яблоком" показали значительно худшие результаты по сравнению с контрольными (без актёра).
Производительность снижалась в среднем на 30–40%.
Участники начинали воспроизводить токсичное поведение: отгораживались, молчали, ленились или становились раздражительными.
Самый разрушительный тип — пессимист ("downer")
Он не конфликтует, но всегда выражает уныние, страх и неверие.
Его стиль кажется "реалистичным", но на деле он уничтожает командную энергию и креативность.
Люди рядом с ним молчат, сомневаются и перестают стараться.
Вывод Уилла Фелпса:
"Один-единственный человек с деструктивным поведением может уничтожить продуктивность всей команды, даже если остальные — способные и мотивированные."
«Наша работа показала, что влияние негативного участника группы не ограничивается его действиями — его поведение искажается, усиливается и отражается в реакции других участников, что и разрушает всю командную динамику"

190 +

3

УБИТЬ ДРУГА

Питер Уоттс — крайне интересный человек. Достаточно сказать, что одна из его книг называется «Питер Уоттс — злобная разумная опухоль» (Peter Watts Is an Angry Sentient Tumor), что является интересной философской концепцией, а не попыткой попроституировать на хайповом имени (потому что именно эта книга самая нудная и малопопулярная). Об этом еще был фильм «Нечто» — о том, что в нормальных инопланетных цивилизациях мыслят всеми клетками тела, так что по этой логике человек это опухоль (т.е. мозг), заключенная в оболочку на двух ногах. Это сейчас неважно.

Самыми же популярными его книгами являются, разумеется, «Ложное зрение» и «Эхопраксия». Это единственные из прочитанных мной художественных книг, где в конце приводится многосотенная библиография, причем в списке источников — даже сам Ч. Р. Дарвин, то есть, чувак крайне серьезно подошел к научному обоснованию своей научно-фантастической концепции.

Суть книг… лежит за пределами данного опуса, но очень тесно связана с исследованиями человеческого мозга, причем узнаваемые факты (со ссылками на источники) повергают в дрожь как ужаса, так благоговения. Как и любой хороший писатель, Уоттс заложил в свои тексты несколько [дюжин] «пасхальных яиц», и в частности процитировал якобы известнейшее скандальное стихотворение от автора по имени Транклейд.

Вот это стихотворение в оригинале.

My genes done gone and tricked my brain
By making fucking feel so great
That's how the little creeps attain
Their plan to fucking replicate
But brain's got tricks itself, you see
To get the bang but not the bite
I got this here vasectomy
My genes can fuck themselves tonight.

The R-Selectors, Trunclade

Когда книжечка только вышла и Уоттс еще держал АМА в прямом эфире на реддите, развернулась нешуточная дискуссия по поводу авторства стихотворения. Сам Уоттс отвечал уклончиво, но мы все-таки доказали, что это написал он сам! А как ломался-то.

Ниже мой вольный, но авторский перевод этого стишочка на русский:

Мне гены надурили мозг,
Дав кайф от ебли — просто жесть.
Так эти твари, чтоб их в дрожь,
Мечтают размножиться, вот честь!
Но мозг и сам не промах, брат,
Он знает, как кайфануть сполна:
Вазэктомия, ебена мать!
Сегодня гены ебут себя!

Собственно, это всё. История посвящается фанатам Уоттса, всем трем из них на этом сайте.

P.S. Забыл! Забыл рассказать про один из самых криповых факторов его произведений: его герои обладают какими-то очень стремными с визуально-акустической точки зрения именами, типа там «Брюкс», «Лютерродт» и т.п. Я всегда удивлялся, ну как так можно? И все они умирают жуткими смертями, прям так вкусно описанными и запоминающимися.

Так вот, я случайно выяснил, что это имена его реальных друзей. Этот факт (кажется) не афишируется. Вот это я понимаю перверсия! Вот это стиль! Убивать своих реальных друзей разными изощренными способами в культовом романе.

Всем читать Уоттса на английском! "Imagine you're Siri Keeton…"

P.P.S. На фото ниже Чарльз Дарвин в списке литературы романа Питера Уоттса. Хотел бы я написать статью, где легитимно указал бы Дарвина в списке литературы — ну хотя бы ради импакт-фактора.

109 +

4

Редактор издания поэту: - Но это же не стихи! Тут даже рифмы нет! - У меня особый стиль! Рифмуются первая и последняя строчки! - А остальные 120?!

42 +

5

Преамбула: 1. Вчера с женой смотрели какой-то триллер, и в нём есть такой момент: Убийца-маньяк во всём черном (а-ля нинзя) в темноте душит спящую жертву её же (жертвы) колготками.
2. Обычно я на работу хожу в светлом костюме, но у меня сегодня в суде важный процесс, и, зная, что мой оппонент любит несколько неформальный стиль в одежде, решил психологически выиграть несколько очков в глазах судьи, и поэтому решил надеть строгий чёрный костюм. Жена о том, что я надену чёрный костюм, не знала.
3. Вставать мне сегодня надо было пораньше, чем обычно (к процессу лишний часик поготовиться), поэтому было ещё очень темно.
4. Вместе с нами в спальне спит маленький сын (10 месяцев), и спит он очень чутко.
Сама история:
Утром встал, умылся, позавтракал, начал собираться и понял, что забыл взять носки, а они лежат в шкафу в спальне. Ну, думаю, как совсем соберусь потихонечку пройду в спальню и возьму их. Заодно, как обычно перед уходом, жену поцелую. Собрался, значит, оделся полностью (кроме носков, конечно) и гляжу, кошка на улицу погулять просится. Ну, я её выпустил и вспомнил, что зажигалку на кухонном столе оставил. В общем, после того, как я хлопнул входной дверью выпуская кошку и пошёл в спальню, прошло минуты три. Открываю, значит, потихоньку (очень тихо) дверь в спальную комнату, подхожу к шкафу, где лежат носки, беру их, иду к постели наклоняюсь чтоб поцеловать жену, и...
Получаю МОЩНЕЙШИЙ удар в пах!
Теперь та же история глазами жены.
Лежит она в полудрёме, слышит, что хлопнула входная дверь. Ну, думает, что муж уже ушёл, даже немножко обиделась, что перед уходом не поцеловал. Вдруг тихонько открывается дверь в спальню, и мужская фигура в тёмном тихонько подкрадывается к шкафу, где лежат носки и колготки, что-то там берёт, идёт к ней и начинает склоняться. Она в ужасе вспоминает вчерашний фильм, понимает, что муж уже ушёл, и принимает решение нанести удар первой.
В общем, я ушёл из дома только через полчаса - еле в себя пришёл, она передо мной долго извинялась.
ЗЫ: А сын так и не проснулся.

68 +

6

Не знаю как там у вас, а у нас, в СССР, стиль оверсайз с детства прививался из поколения к поколению.

198 +

7

Однажды я попытался объяснить знакомой даме прелесть игры в "Мафию". Просчитывать на ходу стиль и мотивы как хорошо, так и плохо знакомых людей, комбинировать железную логику с наглейшей демагогией, убедительно актёрствовать, дёргать за ниточки, подмечать мельчайшие несоответствия, вычислять замаскированных вредителей, следить за тем, чтобы не оказаться крайним, и виртуозно выкручиваться, когда все вдруг оказались против тебя... Итоговый вердикт знакомой, топ-менеджера в крупной компании:

- Нахрен надо такую игру, я и так этим на работе каждый день занимаюсь...

110 +

8

По радио играет «Чиж и Ко» - «О любви», и думается мне вот что.

Герои рока 90-х, как настоящие бунтари или даже изгои, пели о том, как они презирают деньги, любые материальные ценности, предпочитая им любовь, свободу, мужское братство и тд.

Чиж ерничает о том, как было бы круто написать попсовый хит о любви и «всю жизнь получать гонорар», но тут же говорит «что-то струна порвалась, в другой раз».

Сегодняшние outlaw, работники хип-хоп сцены, напротив, повсеместно и на всех языках сделали лейтмотивом своего творчества фразу «Классно когда бабки существуют на карте».

Интересно, как за тридцать последних лет изменились мотивация и стиль лирического героя.

Сергей Минаев

108 +

9

Я - сход-развальщик.
(Орфография и стиль сохранены)

До меня в этом сервисе, помещение для этого он снимал, клиентов в месяц было примерно 25-32. Посмотрел это в компе стенда. Оборудование было не его. Он сам снимает помещение с оборудованием. Его работник там был скорее всего для вида. Многие спрашивали: вы - другой работник?

Со своим подходом к работе и своей базой клиентов поднял посещение примерно до 140 в месяц. Соответственно прибрался в боксе, настроил стенд, организовал нормальные условия для работы. Много инструментов принёс своих.

До вчерашнего дня директора всё устраивало. Но, когда он узнал, что клиенты оставляют мне лично чаевые примерно от 200 и до 1000 рублей при переводе на карту - его это сильно задело.

С моей позиции - какая машина, сколько стоит на неё сход-развал - это прописано на прайс-листе, который в двух экземплярах висит на стенках - я озвучиваю цену в соответствии написанному. Говорю громко, потому что я - глухой. Потеря слуха - примерно 70%.

Клиенты видят, как я подхожу к работе, как выполняю её. Ну и когда спрашивают - сколько стоит, я озвучиваю цену, которая прописана на прайс-листе. Но, иногда, когда я говорю цену, клиенты говорят: я переведу вам на несколько сотен больше, чем указано в прайсе - я отвечаю: спасибо, это ваша оценка моей работы!

А директор - который в самом начале, когда я пришел на работу, сказал: я даю тебе полный карт-бланш, ставь свою цену, приглашай своих клиентов, обслуживай своих родственников! (Которых у меня всего 4 человека), случайно присутствовал, когда я громко назвал цену, указанную в прайсе, а клиент сказал: я перевёл тебе на 900 рублей больше - посмотрел на меня, сказал - зайди ко мне в кабинет.

Там начал орать, что я лезу к нему в карман, ворую у него деньги, что чаевыми, которые больше чем 300 рублей - надо с ним делиться! И запретил мне получать оплату на мою карту (на которую я получал пол-года, чтобы выровнять 50/50%)

С его слов : я - вор. Не делюсь чаевыми. Притянул свою базу клиентов, и раздаю свой номер тем, кто просто проезжал мимо и тем, кто приехал по его объявлению на авито.

Говорил, что продвижение объявления на авито стоит 2000 рублей в день! (Не неделю. И что оборудование тоже его. А документы на это оборудование я нашёл у его арендодателя, который удивился, что мишени испорчены и гарантийный срок прошел)

У него есть камера с записью, которая пишет: какая машина была, что с ней делалось и сколько стояла на подъёмнике. В соответствии с записью камеры в журнале есть запись -какая машина, какой на ней номер, и какая цена за её обслуживание.

Плохо мне сейчас. Завтра собираюсь поехать и забрать свои инструменты. С начальником не ругался.

Просто завтра он узнает, что сход-развал - ВСЁ.

(c)Ayvengo2019

79 +

10

Редактор издания поэту: - Но это же не стихи! Тут даже рифмы нет! - У меня особый стиль! Рифмуются первая и последняя строчки! - А остальные 118?!

155 +

11

Сергей Прокофьев поступил в Петербургскую консерваторию в 13 лет, в 1904 году. Получилось довольно эффектно: перед ним вступительный экзамен сдавал бородатый солидный мужчина, принёсший на суд комиссии только один романс, и то без аккомпанемента, и тут в зал входит худенький вундеркинд, согнувшийся под тяжестью двух солидных папок... Четыре оперы, симфония, две сонаты и несколько фортепианных пьес. "Вот это мне нравится!" - воскликнул председатель комиссии Николай Андреевич Римский-Корсаков.
Однако учить Прокофьева нравилось немногим. С первых дней в консерватории он проявлял не только свою феноменальную одарённость, но и неуступчивость, независимость, дерзость.
Класс композиции вёл Анатолий Константинович Лядов. Обычно спокойный и сдержанный, Лядов слушал учебные пьесы Прокофьева с гримасой как от зубной боли. Юный гений не мог удержаться от "новаций", раздражавших мэтра.
- Я не понимаю, зачем вы у меня учитесь?! - возмущался Анатолий Константинович.
- Поезжайте к Рихарду Штраусу! Поезжайте к Дебюсси!, - говорил Лядов тоном, каким посылают подальше.
Казалось, классик Лядов никогда не поймёт новатора Прокофьева, но своим друзьям Анатолий Константинович признавался:
- Сергей Прокофьев... Я обязан его научить! И так, только так, чтобы он сформировал свой собственный неповторимый стиль, свою неповторимую технику...

165 +

12

Звонила бывшая. Говорит: « Видела твой новый стиль. Усы тебе не идут». Блин, тебя твои тоже никогда не красили, но я же молчал!

112 +

13

Когда речь заходит о масштабных книжных циклах, это как влезть в чашу терпения и готовности потратить большое количество времени на чтение. Ведь однажды начав серию книг, нелегко бросить ее напополам, особенно если каждый том захватывает и заставляет хотеть больше.

Как понять, стоит ли начинать новый цикл книг? Для некоторых читателей «Отблески Этерны» могут стать настоящим открытием, в то время как другим лучше воздержаться от этого произведения.

Одним из основных симптомов, что книга подойдет именно вам, является любовь к длинным циклам. Если количество томов не вызывает у вас паники, а наоборот, радует перспективой долгих часов погружения в мир книги, то «Отблески» стоит прочитать.

Эпопея, развернутая на страницах книг, может стать вашим новым источником увлекательного чтения на долгое время.

Для тех, кто ценит политические интриги и военные кампании, «Отблески Этерны» будут настоящим подарком. Сюжет произведений наполнен переворотами, интригами, а множество персонажей из различных стран создают ощущение масштабности происходящего.

Действие происходит на просторах континента, напоминающего Золотые Земли, где каждый занимается своими интригами и планами.

Тем, кто не переносит однозначность в литературе, понравится стиль повествования «Отблесков Этерны». Каждая глава рассказывается от лица разных персонажей, их взгляды на мир и события сильно отличаются друг от друга. Такой подход делает чтение увлекательным и заставляет задуматься над многими вопросами.

Но, если вы не переносите «фаерболы» и прочие элементы классического фэнтези, возможно, «Отблески Этерны» вас не заинтересуют.

В начале произведений не так уж и много магии, герои воспринимают мир как реальность, не подозревая о существовании потусторонних сил. Для тех, кто привык к фэнтезийным мирам с магией на каждом углу, это может показаться слишком мало.

Любите находить отсылки к реальным историческим и местным событиям? «Отблески Этерны» порадуют вас именно такими деталями.

Много мест и персонажей в произведениях напоминают реальные страны и людей из нашего мира. Это добавляет книгам атмосферу и интерес и открывает новые грани для воображения.

Однако не всем целесообразно браться за этот цикл. Те, кто предпочитает завершенные серии книг, могут быть разочарованы тем, что «Отблески Этерны» еще не завершены.

Даже если финал уже близок, некоторым хочется начать чтение тогда, когда все тома уже написаны и доступны для прочтения.

Если вам нравятся фэнтезийные миры с классическими расами и монстрами, «Отблески Этерны» могут оказаться не совсем по вкусу. Здесь нет эльфов, орков или других рас, только люди. Для тех, кто любит разнообразие существ в фэнтезийных мирах, это может стать минусом.

Предпочитаете необычные сеттинги и отсутствие стереотипов в литературе?

В «Отблесках Этерны» вы не найдете стандартного мира, вдохновленного Средневековьем. Автор вдохновлялся XVI-XVII веком, добавляя в произведения элементы того времени, такие как мушкеты и пушки.

Наконец, для тех, кто предпочитает камерные истории с ограниченным количеством персонажей, «Отблески Этерны» могут показаться излишне масштабными.

Много мест действия, персонажей и событий могут запутать и запутать читателя, однако для ценителей сложных и запутанных сюжетов это станет настоящим открытием.

В конечном итоге, решение о том, стоит ли читать «Отблески Этерны», остается за вами. Важно помнить, что все люди разные, и вкусы у каждого свои. Главное не бояться экспериментировать и открывать для себя новые миры литературы.

Юмористические примеры и анекдоты всегда отлично дополняют обсуждение литературных тем.

Например, можно рассказать анекдот о том, как читатель начал читать очень длинный цикл книг, а когда наконец дочитал до конца, ему показалось, что все его друзья уже выросли и вышли замуж за орков, а он только заканчивал последний том.

Или вот еще один анекдот: «Когда читатель завершает очень длинный цикл книг, у него возникает эффект постцитательной депрессии, когда он уже не знает, что читать дальше, потому что предыдущие герои окончили свое путешествие, и новых еще не знает.

Такие смешные шутки могут добавить легкости и юмора к обсуждению серьезных тем, связанных с выбором литературных произведений.

Сообщение Кому стоит читать «Отблески Этерны» Веры Камши? появились сначала на Фантастический мир.

103 +

14

Чёрт знает, когда это было. Я ещё маленькая совсем была. Завели мои родители сиамского настоящего (что немаловажно!) котёнка. По тем временам редкость страшная! К нам делегации домой попёрли, посмотреть на нашу Лисочку. Лисочка, хоть и крохотка была, но всё ж сиамская крохотка, своенравная и гордая, и её эти смотрины изрядно напрягать начали. Это преамбула была.
Так вот, собственно, в одно солнечное утро пришла к нам мамина коллега по работе. Вся такая фифа в золотых зубах и в манто норковом. Мерзкая, кстати, тётка, из породы злейших подруг... Ну и давай к Лисочке примериваться: да какая кисонька, да какие у нас глазки и остальные части тела. В общем, сплошное слюнотечение... Мы уже Лисочку не одну неделю знали, видим, животное не приветствует подобный стиль общения - ушки прижала малость, хвостишкой поверчивает чего-то. Фифу мама моя честно предупредила: отстань, кабы хуже не было! А она игриво так шлёп кисе на бошку своё манто норковое... Шо тута началось! Киса рыкнула что-то, манто с кисой подскочило вверх и начало разлетаться в клочья. О, как виртуозно она им жонглировала! Настала очередь фифы. Она протянула руки дабы спасти хоть карман этой своей манты, но тут Лисочка увидела новую жертву. Вцепилась фифе в конечность, по ней взлетела на голову. Вовремя папа подоспел с чайником воды. Плеснул на кису с фифой, киса дезертировала под диван, фифа в обморок.
Она потом, когда из больницы выписалась, даже не зашла пакетик с норковыми шкурками забрать, которые мы у Лисочки отобрали. И собачку себе завела. Доберманчика.

188 +

15

Девица хвастается своей новой прической перед парнем. Парень. - Это напоминает мне итальянский стиль. - Ах, Софи Лорен? - Спагетти.

161 +

16

У каждой крыши свой собственный стиль езды...

238 +

17

На этой фотографии запечатлена Мэри Смит.
Она жила в Лондоне и имела необычную для нашего времени профессию — будильщица.

Эта профессия появилась в Англии и Ирландии во второй половине XVIII века, когда начали активно открываться заводы, фабрики и мануфактуры.
Людям нужно было приходить на работу чётко к определённому времени, а часовые будильники были тогда дорогим удовольствием, и простые рабочие просто не могли их себе позволить.

А вот нанять человека за несколько пенсов в неделю было проще. Иногда рабочие сами нанимали себе будильщика, иногда это делали владельцы заводов.

Живые «будильники» обычно долбили в окна палками до тех пор, пока не убеждались, что клиент проснулся.
Со временем у многих выработался свой стиль.

Например, Мэри Смит использовала в своей работе плевательную трубку, попадая из неё горохом аж до четвёртого этажа.

Примечательно, что дочь Мэри Смит тоже стала будильщицей: эта профессия была востребована в Лондоне вплоть до 50-х годов прошлого века.

Кто же будил самых будильщиков? Их не будил никто. Эти люди либо страдали бессонницей, либо отсыпались днём, чтобы с пяти утра уже стоять на ногах.

165 +

18

Деловой стиль - это когда начальство считает, что сотрудники, которым приходится одеваться на работу в неудобные костюмы при удавке на шее, от этого будут лучше работать.

749 +

19

Стиль жизни - советский стол-книжка. Окрыляюсь пару раз в год - на НГ и ДР. Всё остальное время незаметно существую, иногда скриплю.

297 +

20

Поздравляю всех читателей сайта с наступившим Новым 2024 годом, и вдогонку истории МАШа специально для Osta....

В 2014 году на работу к моему товарищу в фирму пришла работать референтом девушка, которая выделялась не только умом и образованностью, знанием четырех языков в том числе и китайского, но и внешностью.

Попробую описать поподробнее.
Высокая, ростом 180 сантиметров, со светлой кожей, модельной внешности с прекрасной фигурой и грациозной походкой, спасибо папе обрусевшему корейцу и маме русских кровей, хотя по внешности чистая кореянка или китаянка.
Как сказал мой товарищ это было самое короткое собеседование в его карьере.)
Сам друг напоминал китайского божка плодородия, при росте тоже 180 см., он обладал довольно упитанной фигурой и весил на тот момент 130 килограмм, к тому же с рыжей бородой.
После того как он стал брать ее на переговоры дела пошли в гору, только в офисе работа в первые месяцы была парализована полностью.)
Все мужское население срочно пошло в спортивный зал убирать пивные животы со жгучим желанием покорить сердце Лолы (имя изменено) так как инфа из отдела кадров о том что она не замужем разлетелась мгновенно. Мне довелось ее видеть очень близко когда я был на юбилее фитнес-клуба в качестве председателя жюри и вручал ей приз в категории Мисс загар.
Весной того же года товарищи начал работать с азиатским рынком и у него наметилась поездка в Китай и Вьетнам.
Кого взять с собой вопросов не возникало в принципе даже несмотря на протесты жены с заламыванием рук и скандалами.)
Но он как человек восточный (наполовину татарин) быстро заглушил конфликт в зародыше фразой - Будешь нервы делать, возьму ее второй женой.)

Далее со слов друга...

- Лола, только ты оденься поскромнее, деловой стиль там и так далее.
В аэропорту она была одета в джинсы и кофточку, а в руке такая же джинсовая курточка и чемодан.
Мужики смотрели с завистью а дамы с нескрываемым отвращением как и на нее, наверное думали сколько же денег у этого колобка если такая дама с ним готова лететь за границу?

Прилетели в Китай, на осмотре китайские пограничники долго рассматривали документы ничего не говоря, потом позвали старшего.
В соседних кабинках пограничники тоже смотрели во все глаза и штамповали документы не глядя.)
Подошел офицер в форме с любопытным взглядом и стал задавать вопросы на английском.
Лола на безукоризненном китайском с улыбкой стала ему отвечать.
Лица погранцов расплылись в улыбке, они ей сказали какие то китайские комплименты и с улыбками пожелали хорошего отдыха.

Но это было только начало.
При выходе из аэропорта их должны были встречать пока они шли к микроавтобусу на тротуаре началось столпотворение.
Первым подбежал какой то китайский малец лет пяти и попросился к ней на руки лопоча по китайски.
Лола ответила ему и взяла на руки, тут же родители попросили сфоткаться и все у кого были фотоаппараты и смартфоны начали фотографировать.)
- Лола, прекращай фотосессию нас ждут!
- Сергей Борисович нельзя обижать людей!
Потом подошли две китаянки и тоже захотели сфоткаться, потом еще одна семья стала просить ее подержать на руках их дочь..
Примерно минут через тридцать им удалось сесть в автобус и отъехать от аэропорта к гостинице.
Водитель чуть не свернул шею и не прожег ее взглядом глядя больше на нее чем на дорогу.
Перед отелем то же самое повторилось.
Там фотосессия заняла чуть меньше.
На рецепшне китаянки принялись в пол голоса обсуждать из какой провинции пожаловало к ним это чудо?
- Из России - на чистом китайском ответила Лола и вогнала в краску девушек.
Их очень удивило что мы живем в разных номерах.
- Лола, в шесть часов встречаемся внизу, мы едем на прием к товарищу Ху, поэтому оденься нормально.
- Конечно Сергей Борисович. Обязательно. Кокошник одевать?)
- Лола я тебе этот кокошник.....

Вышел в холл, пью кофе жду Лолу.
Картина маслом!
Выходит Лола в красном облегающем платье, с собранными волосами и на десятисантиметровых каблуках!
Все китайцы которые что то до этого шумно обсуждали, на секунду затихли а потом еще громче начали обсуждать это чудо.
Защелкали фотоаппараты, сразу появились желающие сделать сэлфи.
Выход занял еще минут десять.
Надо ли говорить что на приеме товарищ Ху тоже довольно высокий для китайца, не отходил от меня и от Лолы, умудрился облить ее шампанским и долго тщательно вытирал салфеткой забрызганное платье чуть не протерев его до дыр.)
Да, и мы потом подписали контракт с которым возились с пол года.
Три дня в Китае как под копирку, после первой сотни сэлфи считать перестал.
- Ну че, классно съездил!)
- Нет, это только первая часть марлезонского балета, Дальше мы полетели во Вьетнам!

В аэропорту Вьетнама наш проход через таможню был еще дольше, сарафанное радио и мобильная связь творят чудеса!
Сбежались посмотреть все кто не был занят делом, в отличии от китайцев эти не стеснялись ее потрогать за руку а кто то самый высокий даже погладил по волосам.
Лола с улыбкой на все реагировала, и на выходе из аэропорта таксисты чуть не подрались кому нас везти, а нашему водителю микрика грозили какими то страшными вьетнамскими карами если он не очистит горизонт, и только приход двух полицейских разрядил обстановку.
Они так же сделали фото и усадили нас в микрик.
- Лола, я тебя предупреждаю! Если ты и здесь оденешь свое платье, возьму тебя второй женой (ну это культурно я описал фразу я сам тебя вы..бу.)
- Сергей Борисович слово даю! Тем более на него шампанское товарищ Ху пролил сказала Лола с улыбочкой.)

На встречу с вьетнамскими товарищами она пришла в строгой деловой одежде.
После встречи вьетнамские товарищи очень захотели совершить ответный визит в Россию, хотя до этого все время отмазывались.

Во Вьетнаме были два дня.
В последний день вьетнамские товарищи предложили поехать на экскурсию на крокодиловую ферму, покушать мясо кобры и попить водку с желчью.
- А можно потом заехать на местный рынок посмотреть?
- Конечно! Обязательно!
- Ну и? Платья то нету, че было то!
Дальше непечатные выражения приводить не буду.)
Сижу в автобусе слышу какой то гам, народ стал подтягиваться и тут выходит Лола!
....... твою мать! Лола, опять?
- Сергей Борисович а про каблуки вы ничего не сказали!)
Шортики в обтяжку, босоножки на каблуках и маечка до пупка не дотягивает и все тот же пиджачок на руке.)
Видели как в Брильянтовой руке за Мироновым дети бежали? Так за Лолой был целый хоровод!
Ну короче на крокодиловой ферме крокодил чуть не откусил руку актеру потому что тот засмотрелся на Лолу, на змеиной ферме забили аж три кобры и даже денег не взяли, зато хозяин и весь персонал перефотографировался с Лолой.

Приехали на рынок.
- Так Лола, сиди в автобусе и не отсвечивай!
Возвращаюсь с рынка с гидом, у автобуса столпотворение, родители суют детей в руки как Папе Римскому для благословения, стар и млад пытается ее погладить по руке, а наиболее смелые и за шортики.
- А Лола стоит как Гуливер среди лилипутов и смеется как ребенок.
Ну а дальше все как обычно в предыдущие дни, и только в Шереметьево была как при отлете.
- Сергей Борисович, я теперь понимаю что чувствовал Гагарин когда путешествовал по миру.)
- Лола ты знаешь кто такой Гагарин?
- Сергей Борисович, я же школу с золотой медалью закончила и универ на Дальнем Востоке с красным дипломом. Я и про Терешкову знаю!)
- Да Лола, не дочитал я твое резюме.)
По прилету домой их в офисе ждало письмо с просьбой согласовать сроки прилета товарища Ху с ответным визитом!)
- Прилетал?
- А то, даже в казаки приняли.)

03.01. 2024 г.

358 +

21

Счастливый случай

У меня был такой период в жизни, когда вдруг случился инфаркт, от этого все работы хорошие ушли, настало другое время, а через пару лет, когда я только восстанавливаться стал еще и инсульт хватил и вот все это время я писал свои истории в интернете в уютном фейсбуке (запрещенная в РФ соцсеточка). И вот ситуация такая патовая вдруг пишет мне незнакомый человек и говорит: "Не ссы чувак, все будет окей. Давай пришли мне номер своей карты и я тебе помогу на какое-то время допустим на год". И потом со мной связывается его бухгалтерша и как бы устраивает меня на некое финансовое обеспечение и я получаю от незнакомого человека ЗП среднего размера в течении почти целого года.
При этом он с очень черным юмором и просто хуесосит меня в сети всячески комментирует мои посты совершенно ничего не стесняясь, ну он себя так вел изначально. Это его такой стиль существования в интернете. Мне в принципе неважно, как там человек впадает или распадается на части это его дело или гонит в комментариях мне по хую пиши что хочешь. Демократия.
Но честно скажу меня это конечно очень поддержало и очень помогло тогда получать некую дружескую ЗП потому что меня накрыли все эти ну болячки со здоровьем. Ну я естественно ну делился в соцсети ну что у меня в жизни происходит. Ну там инсульт и писец.
И вот этот человек об этом читал и поэтому прислал немного денег чисто из лучших побуждений. То есть в определенный день раз в месяц мне поступал платеж от неизвестной организации.
Этому человеку, я его естественно благодарил. Ему не нужны были там никакие упоминания или что-то там типа картин написанных для него или посвящения ему книг. Как я потом понял он выбирал неких людей в интернете и просто помогал им там многим художникам, писателям или даже я не знаю каким-то интересным блогерам попавшим в жесткий переплет или просто таким долбоебам сетевым писателям, как я неудачникам. Спасибо друг хоть ты года три тому назад куда-то пропал я помню о тебе и все такое. Спасибо подкинул деньжат незнакомому интернет-писателю.
Морали в этой истории нет - просто повезло. Просто какой-то незнакомый добрый человек, который очень жестко комментировал в сети мои посты перечислил мне тыщи три долларов, если грубо по курсу посчитать. С тех пор я не удаляю негативные комментарии, так на всякий случай.

318 +

22

В догонку ИСТОРИИ №1424266 31 октября 2023г.
Были такие учителя не только в сельских школах. В 60х годах прошлого века я учился в техникуме в Ленинграде. Одного учителя,фамилия Виданов, (даже не знаю, какой был его основной предмет) толкали во все "дырки". В нашей группе он читал технику безопасности, технологию металлов и руководил практическими занятиями по геодезии. На лекции по технологии металлов он чертил на доске графики "железо-углерод". Когда его спрашивали,почему так, а не иначе, он смотрел в свой конспект и говорил:"Здесь так написано..."
На лекциях по технике безопасности его стиль был в основном "хи-хи и ха-ха"...
На последнем курсе мы сдавали экзамен по технике безопасности. Всё студенты проходили быстро,а вот ко мне,к удивлению всех присутствующих,он вдруг начал цепляться. Вопросы из билета он даже не спросил,а спросил меня:"Как ведётся контроль за герметичностью?"
Я говорю: "На каждый котёл заводиться шнуровая книга,куда записывают результаты испытаний."
"А как испытывают?"
"Создают давление."
"А чем качают, а что дальше?"
В общем, спрашивал о том, что к этому предмету и не относилось, но я на всё ответил правильно. Потом спросил:"А как устроен манометр?"
Я говорю:"Корпус,стрелка."
"А что ещё?"
Я так серьёзно:"Стекло."
Тут он вспылил:"Ты что, издеваешься?"
Короче, поставил мне тройку и выгнал, а когда я уже уходил,сказал мне в спину:"Вы всем так отвечаете?"
Учился я неплохо, почти без троек. До сих пор жалею, что не сказал ему:"А вы у всех так принимаете?" Но тогда я был рад,что всё-таки сдал.
А причину я понял спустя много лет. В зтой группе я был единственный еврей...

379 +

23

Павел Аксенов раздразнил тут целую серию наблюдений, как люди улыбаются в разных странах, и забавных догадок, почему такие отличия. Вставлю и я свои 2 копейки.

От американцев охреневал поначалу с их поголовными улыбками, как в России только кришнаиты, коммерсанты и жулики.

Но пожив там, понял, что многие улыбаются совершенно искренне. Просто от хорошего настроения, отличного самочувствия, мечт каких-нибудь и радости видеть людей вокруг. Ну и культура - у кого-то глубоко в подкорке религия, что все люди братья, у кого Карнеги, у кого воспитание, что улыбаясь чаще чувствуешь себя лучше. Для кого-то это работает, а остальным вообще пофиг. Улыбаются и здороваются, чтобы не выделяться и не пугать окружающих своей молчаливой хмурой физиономией.

И потом, это весьма работящая нация под бдительным надзором эффективных менагеров. Вкалываешь по-полной и никого вокруг особо не замечаешь, кроме одних и тех же коллег, или моря клиентов. Устаешь от однообразия. Закончив работу, чувствуешь себя реально как выпущенным на волю! Душа ликует, замечаешь любого встречного человека. А если его еще и помнишь, радости нет предела.

Как бы это объяснить по-русски? Вот отмотал ты допустим пятнаху, возвращаешься домой, и вдруг видишь на скамейке знакомую старушку. Разумеется, сердечно поздороваешься! Может, даже обнимешь на радостях. Но без выслушивания обстоятельного рассказа, как у нее там дела. За день подряд напряженной мыслительной работы по-американски вот именно эту пятнаху за собой и ощущаешь.

Кроме того, это южная нация. Вашингтон на широте Батуми, а Чикаго - юг России. Кубанцы и кавказцы ведут себя более оживленно, чем северяне, независимо от генов. Я вот русский, но родился и вырос в Алма-Ате. По ее широтам меня всю жизнь и носило, часто южнее. В Москве и тем более в Питере, ставлю себя на изрядное замедление речи, мимики и жестикуляции. Просто чтобы не сойти за буйнопомешанного или джигита. Иногда помогает представить себя ходячим памятником, игроком в покер или пациентом в коме - тогда могу и тут сойти за своего :)

Но вообще это не более чем шарж и коллективный имидж. Самые яростные патриоты любого места - это понаехавшие добровольно. Иначе бы не приезжали. Тщательно копируют местный стиль лучше аборигенов. Меня как-то рассмешила статья Богемика о биографиях звезд французского кино. Все, кого я считал настоящими французами и просто иконами французского стиля, оказались приезжими!

Когда человек приезжает в другую страну туристом или командировочным, его окружает персонал, которому давно осточертели все эти клиенты, и если уж принято лыбиться по долгу службы и традициям страны, так и поступает чисто на автомате.

Американская же глубинка не слишком отличается от российской, искренние улыбки спрятаны там.

283 +

24

Армейская рекурсия

И пусть меняет моду мода.
Но огорчает лишь одно -
Что мне служить всего два года.

Первые годы после демобилизации мне постоянно снился один и тот же сон. Что меня опять призывают на срочную службу. Причем, все было настолько буднично, уныло, серо и скучно, что создавало полную иллюзию реальности. Я вяло отбрехивался, что уже демьельнулся,майоры в засаленных кителях даже изображали некое сочувствие на скучающих рожах, в рамках положеного по Уставу, одновременно записывая что-то в личное дело и ставя туда печати. Мол, да, верим-верим, знаем-знаем, служил/дембельнулся, но, документы в штабе сгорели во время наводнения, и , сам-понимаешь.
Сам я понимал, но не до конца, отчего оказывался дисциплинарно наказан, сиживал и на губе, а так же , будучи наказанным , помогал народному хозяйству.
Все это сильно попахивало Кафкой, во сне не было страха, злости, скорее некая тоска, выражаемая одним протяжно-бесконечным быллллллллллляяяя….

В ту пору я время от времени расширял внутренние пространства одной мадам, что окучивала лошье передовыми идеями доктора Фрейда.
Психоанализом окормляла алчущие народы, так сказать.
За серьезные бабки..
Я же использовал психоаналитичку только в плане второго корня этого слова, полностью игнорируя первый.
Был с ней строг, но справедлив. Отрывист в командах и напорист в действиях. Стиль романтичного сверхсрочника, так сказать.
На все попытки вывести наши возвратно-поступательные связи в «а поговорить?» отвечал казарменным юмором и прапорщицкими сентенциями.
Помню, отчаявшись, мозгоправка потребовала стихов. И получала их.

Радистка Рая,
Терпсихора полковая
Я тебя, маю, а ты меня не маешь.
А так страдаю, Раю, я так рыдаю.
Что в танке даже стрельнуть забываю.
Больше рифм во мне уже не жаждали.
Образ армейского дуболома позволял мне свести к минимуму излишнее словоблудие. В принципе, я мог бы использовать и другие амплуа , как то «улыбчивый идиот» или «разбитной телеграфист» или «куртизанствующий партизан», мне все они были одинаково близки , но так уж сложилось, что мозгоправке пришлось примерить на себя образ обозной маркитантки.
Точнее, я ее туда втряхнул не спрашивая согласия. Подруга мамашу Кураж, тэк сказать , поймала.
Как то после очередного штурма, я расслабленно позволил себе разобрать смысл того невнятного бормотания, что издавали ротовые органы людоведки.
Обычно я не вслушивался. С рафинированными дамами только начни… потом греха не оберешься.
Но тут сквозь дрему донеслось что то вроде, мол, когда же тебе , мол, надоест это гусарство и не пора ли в отставку?
Тут то я и расповедовал ей свои ночные бюрократические кошмары.
-Ну так отслужи еще раз!
-Ммммыыы?
-Тебе что, жалко одну ночь два года Родине отдать?
-Хм. Мне пора к психологу.
-Почему?
-Мне только что показалось, что ты сказала что-то умное. У тебя нет знакомых специалистов по слуховым галлюцинациям?
-Скотина!
-Еще какая… иди сюда.
-Я и так здесь , и ой… ну осторожней!
В следующем милитари сне я, смирившись с судьбиной, прекратил пререкания и пошел стойко переносить лишения и невзгоды.
Помню, теологический диспут с новыми сослуживцами , имеющие разные взгляды на мой нынешний статус . Кто я? Дух? Дембель? Дед? Недоумение казармы разделяла вся Европа.
Один из толкователей армейского Корана выразил свою теорию не лишенным изящества аятом, что «Дембель это не тот, кто дохуя отслужил, а кому нихуя служить не осталось. А поскольку тебе еще служить, как медному чайнику, то…»
Привычный удар по репе аятоллы дужкой от солдатской койки послужил достойным аргументом и до утреннего выхода в запас я влачил привычное ветеранское житие. Ностальгией сплин лечил.

Кошмар превратился в обыденость. Ночами я буднично отдавал священный долг и исполнял почетную обязанность гражданина страны Советов.

Пока через неделю меня не призвали в третий раз.
Ну то есть я помнил и первую срочку , и вторую, и все мне верили, но… пьяный писарь проебался в документах и сам понимаешь…

С годами это сновоблудие сошло на нет, лишь иногда, в начале августа или в конце февраля , Родина снова зовет меня одеть портупею…

Я одеваю…и тупею… и тупею…

Зная уровень умственного развития среднего комментатора анру предвижу тьму вопросов от 404 уклонистов по поводу : «аченивакопах»?
Не берут, сударики мои. Возраст не соответствует ВУСу.

219 +

25

Вацап взломали... Прикольно...

Связано это было со взломом или нет, - но сначала засбоил телефон.
Мы как раз гуляли по Суздалю, зашли в кафе, жена порылась по карманам, по сумочке, говорит: "Позвони! Не нахожу телефон..."
Я вызываю - "Вызов невозможен". И снова, и снова... Вышел на улицу - думал в старинном здании не берет - на улице то же самое. Вернулся - говорит: "Нашла". Ну и ладно.

А минут через 20 посыпались СМСки: "Вам одобрен кредит - наберите код", "перейдите по ссылке", и куча подобных. Одна за одной.
И тут же звонки один за одним от коллег, от знакомых... Первым позвонил зять - программист, и вообще толковый парень. Сказал, что я в вацапе попросил у него денег - 50 тысяч. Велел снести вацап, скачать заново, установить двойную идентификацию, и скачать на телефон Касперского.

Я вот это всё делаю, а звонки сыпятся - их сбрасываю, чтобы не отвлекаться. Мне же надо эти рассылки сначала прекратить. А уж кто звонит - всяко деньги не отправит, раз догадался позвонить.

И тут - звонок от Большого Начальника.
У меня его номер есть в телефоне, как и мой у него.

Я - воспитан армией, субординацию соблюдаю. И, поскольку от меня до него ещё два уровня руководителей, никогда сам к нему напрямую не обращаюсь, не звоню и не пишу. А он, случается, обращается за информацией к работникам моего уровня, которые владеют именно той информацией, которая срочно ему понадобилась.
А вот, когда он ко мне обращается, тогда, конечно, я ему сразу отвечаю, но обязательно информирую о произошедшем своего непосредственного начальника. Такое поведение мне привили 40 лет назад в Советской Армии.

И вот я ковыряюсь с вацапом, а тут - он звонит.
Принимаю звонок, и сразу проговариваю:
- Извините, пожалуйста, Сергей Сергеевич (имя изменено)! Вацап взломали. Снес, переустанавливаю.

В его голосе чувствую улыбку:
- Я так и понял, Виктор Николаевич! Думаю: "А почему на "ты"?! Но, на всякий случай, решил перезвонить - вдруг действительно денег надо..."

Порадовался его чувству юмора, и продолжил свои манипуляции.
***
Что хорошо - никто из нескольких сотен моих контактов вроде бы мошенникам не поддался.
Что плохо - некоторые прислали сообщения с извинениями, что денег нет, сами в долгах, и тп.
То есть - поверили, что эта просьба от меня.

Когда вернулись в гостиницу, управляющий - мой старинный друг, ещё с детства, почти 50 лет дружим - сказал: "Если бы ты попросил тысячи три-четыре - я бы мог и отправить. Знаю, что гуляете, вдруг в ресторане расплатиться не хватило... Но 50 тысяч - это с их стороны хамство! Наглёж!"

Такая фигня, малята... Всё нормально.
Но надо ещё через Госуслуги проверить кредитную историю. Вдруг что-то сумели оформить!

UPD

Коллеги, с кем постоянно общаюсь, сказали: "Сразу поняли, что не вы. Стиль не соответствует. Вы всегда с шутками..."

246 +

26

Ремонт квартиры в стиле « хай тэк», плавно перешел в стиль « хай так», и закончился стилем « хрен с ним»!

311 +

27

Ухохотался с баллады о старинном шкафе Garda Lake.

У моих знакомых тоже имеется антикварное чудовище, но еще и висячее. Иногда летающее по замысловатой траектории под потолком подобно Вию. Это ЛЮСТРА. Капсу я ей влепил по заслугам - много раз судорожно втягивал голову в плечи за миг до столкновения, а пару раз и крепко приложился макушкой, чуть зазевавшись. К счастью, хрусталь выдержал, хоть и негодующее звенел, гудел и побрякивал.Сама ЛЮСТРА после этого долго еще раскачивалась и виляла на длинной цепи, издавая язвительный скрип.

Увешана она толстенными такими хрусталюлинами размером с кулак, мутно-дымчатого цвета, в сумерках почти незаметна. Сколько шишек она понаставила нескольким поколениям людей чуть выше среднего роста, содрогаюсь представить. Чую старинную немецкую работу - основательность унд тупейший грубоватый юмор. Все гости ходят под ЛЮСТРОЙ совершенно безопасно, слегка ссутулившись, пока помнят Орднунг. Но стоит какому-нибудь дурню херру распрямиться орлом, расслабиться завальсировавшись - бах! получай в бошку под гортанный гогот камрадов.

Такая ЛЮСТРА обречена быть центром внимания в гостиной. Казалось бы. Но как показывает горькая практика, наш разум отказывается воспринимать что-то мутное и огромное над головой как угрозу, пока об нее не звезданешься лично. Подивившись первую минуту, потом о ней забываешь начисто, это становится просто источник света. Ну как луна - нам спокойнее считать ее кругом сыра высоко над головой, а не мертвой планетой площадью с Евразию, рядом с которой мы летим.

Вот так и эта ЛЮСТРА. Пока она включена, сияет типа новогодней елки, столкновений обычно не происходит. И наоборот, что бывает гораздо чаше. По частоте звона можно судить о количестве выпитого и уровню IQ свежих гостей. Это какой-то висячий блюститель трезвости и здравомыслия.

Только боднув ее, присмотрелся внимательно, и было к чему! Странная штуковина. Происхождение ее столь же мутно, как и она сама, остается догадываться. Годы производства - явно заря изобретения электричества, когда первые лампочки были маломощны, а канделябры еще не успели окончательно перековаться в люстры. Неведомые мастера обрадовались, что хоть электричество сумеет пробить свет в их мутном хрустале, и понатыкали этих лампочек уйму.

Стиль безусловно модерн, латунные держалки раскудрявлены под буйные лианы. Дизайнер - скорее всего свихнувшийся парикмахер.

Причина появления этой ЛЮСТРЫ в обычной московской сталинке послевоенной постройки - скорее всего, трофей. Сам СССР такое произвести был не в состоянии. Автора проекта расстреляли бы за безвкусицу и потакание мелкобуржуазным прихотям. Экспроприация пролетариатом из дореволюционного российского особняка тоже отпадает - даже самый дикий купец 3 гильдии скорее повесился бы сам, чем позволил бы повесить у себя дома это мутное страшилище. Только после краха бель эпок продажники додумались хреновый хрусталь назвать дымчатым. В Москву ее привез скорее всего какой-нибудь хозяйственный генерал-обозник, не пугавшийся веса и объема трофеев. Вероятно, был коротышка, и проблема шарахнуться башкой у него отсутствовала.

Нынешние владельцы квартиры вселились туда еще в 1980-х. Цепью разменов расселили напрочь убитую коммуналку, устланную телами алкоголиков. Но - ЛЮСТРУ не тронули. Хотя образованные люди с прекрасным вкусом. Просто отнеслись с уважением к артефакту - не на помойку же ее выкидывать. Продать ее в наше время сложно. Она нормально смотрелась бы на большом расстоянии, где-нибудь на 30 метрах высоты. Под потолком Рейхстага к примеру. В обычной городской трешке выглядит как примета доброты и терпения хозяев.

338 +

28

Внимание, распространенная опечатка! Когда речь идет о драных джинсах, вместо "джинсовый стиль" везде следует читать "джинсовый утиль".

471 +

29

АМПЕР - архитектурный стиль, используемый при проектировании ЛЭП, распределительных подстанций и просто электрических столбов.

339 +

30

История такова.
Мой друг, жизнерадостный спортивный парень, перешагнувший рубеж за тридцать, очень любит пошутить. Не то чтобы розыгрыш. Просто, пара фраз, совершено безобидных, не в бровь, а в глаз, как говорят в народе.Шутит над близкими и друзьями, еще раз акцентирую внимание, совершено беззлобно. Я,собственно говоря,не умелец так остро как он подмечать разнообразные изъяны в оппоненте, и тем более обернуть шутку таким образом ,чтобы не обидеть человека. Но все же я решил попробовать подыграв под его стиль. Как то он позвонил мне и без жалоб, так между разговором, обронил, что "сопливит". И тут я сразу вспомнил как он великолепно, во время игры в футбол, на искусственном газоне, непринужденно сделал стойку "на голове", посередине поля. На следующий день, позвонив ему , как настоящий друг, посоветовал сейчас больше стойку на голове не делать. Он спросил почему. На что я парировал- Чтобы сопли в мозг не попадали." Оба дружно рассмеялись. Вывод: С незамысловатой,незлобной шуткой и по земле идти легче.

354 +

31

Гроссмейстер Арман Пашикян тренировал женскую сборную Узбекистана по шахматам. Однажды на занятии он решил показать ученицам несколько моих партий и композиций. В критические моменты предлагал им самостоятельно найти верное решение. Как правило, это были неочевидные тактические удары или какие-то оригинальные манёвры. В одной из позиций необходимо было осуществить жертву ладьи и сразу за ней — ферзя. Подопечные не справлялись. Тогда Арман сказал:
— Партию играет Наданян. У него неординарный стиль игры, а значит, надо искать что-то необычное. Не бойтесь ставить фигуры под удар. Рассматривайте ходы, которые выглядят хуже всех.
После этих слов решение сразу было найдено.
Арман расставил другую позицию. Ещё более сложную. Там кроме жертв надо было найти малоприметный тихий ход.
— Не забывайте, что это Наданян, — предупредил тренер.
Одна из учениц, смышлённая одиннадцатилетняя девочка, спросила:
— Значит, надо смотреть тупые ходы?

226 +

32

Редактор издания поэту: - Но это же не стихи! Тут даже рифмы нет! - У меня особый стиль! Рифмуются первая и последняя строчки! - А остальные 120?!

291 +

33

Говорят,  гепарды бегают очень быстро, но недолго. Мне 52 и я бегаю, почти как гепард - недолго и недалеко. Ровно через 2-3 гепардьих прыжка я становлюсь в позу рыбака с бессмертной картины Репина, упираюсь руками в колени и начинаю с вниманием изучать трещины на асфальте, прерывая это дело свистом и похрустываниями. Видимо, всё от нервов. Стоит ли говорить, что очень скоро после наступившего дня рождения мне изнутри в голову кто-то постучал  и вежливо спросил: "А как ты думаешь,  у нас в городе зачем построили санаторий-профилакторий? Ещё в 70-х, между прочим..." Мысль была чуждая,  незнакомая, но как-то всё больше создавала интригу. Как давно и безнадёжно женатый человек, я долго сопротивляться не смог и первый раз понёс обменивать гордость нашей промышленности, рубли, на собственное здоровье.  Гордости хватило на две недели "облечивания" и несколько оздоровительных процедур.
Все же знают, что такое ПДМ? По указанным причинам я узнал это последним, на склоне расцвета лет, впервые. Подводный душ-массаж. Причём,  ни одно слово здесь не лишнее. Если вам не посчастливилось пройти через ПДМ, то этот ваш оргазм - полная ерунда! По крайней мере, я после оргазма ни разу не шептал: "Боже, спасибо, что я жив!"
Суть процесса проста и тривиальна. Вы раздеваетесь перед незнакомым человеком, ложитесь в специальную ванну, температура воды в которой соответствует его сегодняшнему настроению и личному отношению к вам. После этого он начинает сквозь толщу воды струёй из шланга водить по вашим жизненно-важным-и-не-очень органам. Давление в 5 атмосфер создаёт потрясающий эффект,  из-за которого всё,  что старше 35 лет слетает с вас вместе с плавками, и в теории, остаётся молодая, энергичная тушка с потенциалом.
Но есть несколько скрытых нюансов, о которых не пишут в санаторно-курортных картах. Во-первых,  вам будет идиоматически стыдно болтаться под струёй воды по всей ёмкости, ибо, особо схватиться не за что. Во-вторых, когда массаж переходит на совсем щекотные зоны, не каждый супергерой сможет сказать, что это, мол, легкотня, поскольку не напалм. Далее, когда вам начинают струей в 5 атмосфер массировать живот, то даже самый отважный капитан подводной лодки подтвердит, что на глубине главное - не открыть кингстоны! Особенно,  после ужина. Забегая вперёд,  для новичков скажу: уходя, не пытайтесь попутно простирнуть бельишко в покинутой купели, доктор этого очень не понимает!
Наконец, самое сложное в ПДМ, и судьба меня к этому не готовила, - это Арсений. Это, собственно, тот самый случай, когда советуют с врачом, богачом и палачом установить межличностный контакт.
Арсений - врач от бога, но явно не от нашего. Молодой человек "на стиле". Стиль говорит о том, что в простой уральской семье когда-то вдруг, каким-то образом, родился... Мигуэль. Повивальные бабки не смогли бы объяснить - откуда появился этот мексиканский мачо с привычкой с детства убивать любого, желательно мексиканского таракана на своём пути.  Тату на всех видимых и невидимых частях тела кричали, что он опасен! Черепа, пронзённые розы и кровавые губы с пауками были на самых доступных с детства местах, а что скрывалось дальше, вызывало уважение и трепет.
Арсений разговаривает с любым телом, попавшим в его ванну так, что оно либо должно признать его крутизну, либо будет растворено в кислоте и перемешано под напором в 5 атмосфер. В особо ответственный момент вы понимаете,  что как бы вы ни сжимали свои булки, в руках у Мигуэля находится такое водяное мачете, что вашим кохонес грозит муэрте! Однажды, привычно расчленив меня своей гидрорезкой, Арсений вежливо попросил прийти завтра пораньше. Я пришёл и ожидал особого отношения. В какой-то момент процедуры он оказался за спиной и томно сказал: "Да, моя дорогая". По телефону, как потом выяснилось. С этого момента моё неврологическое лечение можно было начинать сначала.
Но процедурный эффект берёт своё. Через неделю я уже перестал бояться своего доктора до желтизны в ванне, и даже, собственно,  проникся неподдельным пониманием: ему, молодому, стильному доктору с потенциалом и большим будущим достаётся массировать до 20 старух в день. И только одного 52-х летнего гепарда...

653 +

34

Мой ласковый и нежный...

Синеглазка разродилась вчера историей, где "Муж с момента нашего знакомства успел побывать и ёжиком, и котиком, и хомячком, и муравьём, и мишкой... " https://www.anekdot.ru/id/1371007/

Напомнила эпизод из реальной жизни, где-то недалече после отмены "борьбы за трезвость" с запретами на корпоративы с возлияниями. Надо сказать, что годы запретов внесли изменения в стиль празднований в нашем коллективе. Тогда, чтобы не было совсем скучно, готовили художественную самодеятельность, женщины- на 23 февраля, мужчины- на 8 марта. Были и спектакли, и соревнования, и аттракционы. И вот наступает очередное 8 Марта, где уже по традиции заготовлены и цветы, и поздравления, и оригинальная культурная программа, а стол к тому же еще и украшен красивыми винными бутылками. Веселье в сторону эйфории витает в воздухе, вдыхается- вдыхается всеми, под колокольчики женского смеха. В разгар веселья предлагается новый аттракцион для дам: на стол выносятся классические шахматные советские часы с двумя циферблатами, с кнопкой над каждым. Стрелки устанавливаются то ли на 3 то ли на 5 минут каждая. Предлагается женщинам посоревноваться, кто победит в высказывании красивых ласковых слов мужчине. Тут же находятся две развеселевших дамы, лет 30 с небольшим, каждая- мамка двоих детей, каждая замужняя. Одна- инженер, другая- техник-лаборант. Судъя нажимает кнопку, начинает инженерша. Быстро выдав ласковое слово, лихо нажимает на кнопку, будтро всю жизнь в шахматы соревновалась. Почти молниеносно выдает свое слово и лаборантка, и тут же как профи бьет по кнопке. Мужики в восторге во все глаза и уши следят за состязанием! Но начинает чувствоваться, что лаборантка все с большим трудом находит каждое новое ласковое слово, и стрелка ее часов явно уж е ближе к флажку, чем у соперницы. А инженерша без потуг все выдает и выдает мягким ласковым женственным голосом все новые и новые слова, фантазия ее не иссякает. Но лаборантка отчаянно не хочет уступать. И тогда она начинает называть слова, близкие к тем, что перед нею только что произнесла соперница (Переключает как бы на ближний фонтан фантазии. Дальний иссяк. Как полыхнувший сухой кизяк.).
...-Цыпленочек! (Инженерша, бах по кнопке!)
-Утеночек! (Лаборантка, бах по кнопке!)
-Зайчик! (Бах!)
-Кролик! (Бах!)
-Бурундучок! (Бах!)
-Хомячок! (Бах!)
-Котик! (Бах!)
-Бегемотик! (Бах!)
-Ослик! (Бах!)
-Козлик! (Бах!)

Тут мужики бах на пол в беззвучных конвульсиях хохота.
Схватку остановили. Засчитали боевую ничью.

271 +

35

Как войти в вечность.

О Мать!
Пусть меня родила ты
для смерти безвременно-ранней,

Но Зевс-Громовержец Олимпа -
он должен мне славы за это?!

Ахилл в "Илиаде"

У дочки в школе два сверхразума-одноклассника на хэлоуин приперлись в форме «скулшутера»
Все в черном, балаклавы, два папиных страйкбольных помповика .
Которых от настоящих Benelli M4 в упор не отличишь.
Ну и дальше все по сюжету: крики «лежать-бояться!»
«Всех убьем, одни останемся!»

А что? Просила директриса придумать на бал что-то новое, креативное?! Не замыкаться в штампах! Проявить фантазию! А то, мол, пираты с вампирами уже всем надоели и не берут публику за живое!
Просили! Ну нате -получите: свежее и креативное!
И за живое как взяло! Ух как взяло!

Охрана на входе (две решительные пенсионерки) среагировала четко.
Одна упала в обморок, вторая зачем-то обосралась. Видимо, желая запахом отбить нападения.
Стиль скунса, девятый дан.
О «тревожной кнопке», к счастью, никто не вспомнил.
Стрелки проскочили мимо и побежали наводить шухер в бальную залу.
Грозные стражихи, кое-как придя в себя, рыдая и пованивая, побежали за молотом Тора (преподавателем ОБЖ).
Нуачо? Логично же! Он же спец по «безопасности жизнедеятельности» - ему и карты в руки!
Препод ОБЖ (слабоумие и отвага) в костюме крокодила Гены повел себя в атаку на террористов «конно, людно и оружно», т.е вооружившись шваброй.
Видимо, надеясь на тот раз в году, когда швабра становится огнестрельной.
«Мыжпошути…»: сломал швабру о места, где предположительно должны были находиться мозги колумбайнеров-затейников.
Тела фальшиво хныкали и искренне собою гордились. Минута славы ж! Да еще какая! Парни, можно сказать, память о себе в граните отлили. Навеки занесли себя в скрижали школы.
Пройдут годы, десятилетия, века, сменятся поколения учеников и педагогов, а память о них будет передаваться из уст в уста.
«-А помнишь тех двух мудаков, что…»
Будет теперь звучать в вечности.

Кара не заставила себя ждать.
На двух вошедших в историю героев наорали и …отпустили.
Директор размашисто перекрестилась, что кнопку не нажали. В свете последних историй вероятность, что эта шутка была бы последней в жизни затейников близилась к 1.
Юмористов пристрелили бы, к бабке не ходи.
Крокодилу бы тоже досталось.
Плюс - идея пошла бы в массы.
Все-не-пре-менно.
А так…
Историю решили замять. Ну что бы не блистать результатами отражения возможного нападения (обморок, дефекация, крокодил Гена с шваброй наголо) - это все, конечно, довольно креативно, но вряд ли было б оценено начальством формулировками «Так держать!» и «Ими гордится наше РОНО».
«Скажите отцам, что б впредь предохранялись» - с некой тоской в голосе резюмировала директриса.

451 +

36

Я иллюстратор детских книг. Рисую соответствующе: большие добрые глаза, наивная улыбка, мультяшный стиль и так далее. Бесит, когда говорят: "Ты же художник, надо что-то серьёзное рисовать!"
Недавно иллюстрировал «Красную Шапочку». Нарисовал максимально серьёзно сцену со вскрытием живота у волка. Прислал это всем, кто говорил, что мои работы слишком детские. Больше не прикапываются.

227 +

37

Как то раз где-то среди приколов я прочитал такой прикол-отрывок из школьных сочинений - "На лугу паслись мцыри. Одна мцырь убежала". Похихикав над такой фразой я стал размышлять. Интересно, если бы мой ребёнок в школе написал такое? Скорее всего меня бы вызвали бы в школу на разборки. Но я, как отец, должен быть кроме отца ещё и другом для своего ребёнка, и должен доказать, что "мцырь" это реальное животное, про которое на самом деле мало кто знает. Слышали ли вы про животное "ай-ай"? А "кускус"? То-то же. А ведь они реально существуют. Так почему же мцырь не может так же реально существовать?

Эта мысль зацепила меня настолько, что я решил написать статью, копируя стиль статей на википедии и пытаясь сделать статью максимально научной. О результате - судите сами. Результат ниже.

Кстати - Рафаил Данибегашвили - это реальный грузинский путешественник, который действительно существовал на самом деле. Это не моя выдумка.

Мцырь - это животное семейства парнокопытных, по своему виду максимально приближенное к коровам. Произошло из семейства туземных диких коров, которые были впервые приручены туземцами Патагонии, жившими на территориии современной республики Чили. На туземном наречии эти животные назывались "мцы".

Эти животные отличаются небольшим ростом и большой выносливостью, внешне немного смахивают на увеличенного в размерах осла и часто используются туземцами как вьючные животные. Они как и обычные коровы дают молоко, которое имеет повышенную жирность но довольно специфический вкус. Если после дойки молоко постоит на жаре в течении некоторого времени то оно теряет свой специфический привкус и приобретает лёгкую кислинку, что делает его незаменимым напитком в тропических широтах.

Эти животные впервые попали в Европу благодаря известному грузинскому путешественнику Рафаилу Данибегашвили и впервые появились в Грузии. Местному населению было неудобно называть животных "мцы", поэтому их назвали "мцыри", что частично соответствует истине, так как "мцыри" в переводе с грузинского - "странник".

На территории Грузии у Мцырей выявилась одна интересная особенность. Животные, которые привыкли к жаркому климату Патагонии, плохо переносят холода в зимний период. Пытаясь согреться животные пытаются активно двигаться и из-за чего нередко убегают. Для этого на грузинских фермах ставят большие колёса, наподобие беличьих, диаметром в 6,5 метров, чтобы мцыри могли согреваться в холодное время года.

239 +

38

Улыбнула история про дизайн-стиль ностальгия, создание уголков малой Родины с астраханской кувшинкой, воронежским камышом или рогозом, рязанской черемухой или тульской липой...

Я лично прихватываю в бани с друзьями дальневосточную корюшку и вяленых лососей, но встречал в центре Москвы даже ностальгию с картошкой и петухами прямо напротив мэрии.

Белорусы вообще приколисты, хоть с виду и тихие. Однажды я разговорился с сотрудником их посольства на тему, что человек есть то, что он ест, и люди действительно похожи на свою любимую пищу. Вот типичный белорус - он как картошка деревенская, незаметен и неказист бывает, но крепок и здоров, ядрен и целен духом. Так, во всяком случае, его описывал я, изредка поглядывая на случайного собеседника.

Это был фуршет, в руке у меня фужер с шампанским, все вокруг были такие образцово-нарядные, лощеные и с иголочки одетые, над башкой моей свисала такая громадная переливающаяся огнями хрустальная люстра, что я не выдержал и из многочисленных блюд на раздаче положил себе чего душа захотела - обыкновенной, слегка запеченной картошки с жареным и зеленым луком. Вот так я и познакомился с белорусским дипломатом, сделавшим ровно то же самое. Ну и разговорились. Человек был удивительно похож на эту картошку, и я в своих размышлениях под второй фужер дошел даже до озарения, что Тарас Бульба наверняка был беглый крепостной белорус, судя по фамилии и его повадкам в целом.

В ответ на это дипломат улыбнулся и назвал свою фамилию - она отличалась от Бульбы, но не более, чем одна картошка от другой. Может, Бобыло. В общем, что-то шарообразное и неприметное. Тут как со снежинками - нет на свете двух совершенно одинаковых картошек, но ни одна из них не выежывается по этому поводу. Но дипломат тоже закончил второй фужер и жестом фокусника предъявил из кармана костюма небольшую молодую картошку, как только что с огорода, слегка пыльную, аккуратно упакованную в пластиковый пакетик. Заявил, что использует ее для релаксирующих медитаций - сам вид ее природный успокаивает и просветляет его психику в часы городских стрессов.

А в самом белорусском посольстве мне однажды случилось и заночевать проездом, когда жил еще во Владивостоке - у них своя гостиница есть. Проснулся с рассветом от кукарекания и квохтания, выглянул ошалело в тихий дворик посольства - ну да, вот они, в центре Москвы, небось и яйца еще несут каждое утро. Свежие, круглые, вкусные и сытные, шо та картошка.

307 +

39

Сейчас с коллегой беседовала, к слову пришлось - вспомнила свою работу в компьютерной фирме. Я была относительно молода (лет 25), фигуриста и слегка наивна.
Моя коллега-менеджер была ещё моложе (студентка-заочница), а уж фигурка у неё была - как у фарфоровой куколки: миниатюрная, розовенькая...
И соседи с юридических фирм очень любили с нами "заигрывать", пользуясь нашей стеснительностью. "Заигрывали" они своеобразно: говорили сальности, пошлости, приглашали в свой кабинет на рюмку чая, пытались зажать нас в уголке. Мы тихо пищали, робко отбивались, просто старались ходить по коридору, избегая встреч с этими юристами (одному под 40, другому за 50). В общем, чувствовали себя, как на минном поле. Потом студенточка уволилась, а на её место пришла замужняя дама лет 28. Тоже с хорошей фигурой :). И когда один из этих юристов попытался "подкатить" к ней на работе, она ответила мощно - громким голосом, не стесняясь никого, она завопила:"ДА КАК ВЫ СМЕЕТЕ?! У МЕНЯ МУЖ, РЕБЕНОК, А ТУТ ВСЯКИЕ ... ПОДКАТЫВАЮТ! ..." и т.д. Я ошарашенно смотрю на неё и думаю:"А так можно было? В смысле - так громко?" (просто я считала себя культурным человеком %0 и не допускала публичные скандалы). И главное - стиль поведения а-ля базарная торговка оказался результативным - юристы переключили свои домогательства на кого-то другого. В общем, тогда я поняла, что в некоторых случаях культуру нужно спрятать... И что некоторые люди хорошее воспитание воспринимают как слабость...

337 +

40

Чудо советской мысли: 10 вещей из СССР, которым самое место в современном доме

СТИЛЬ ЖИЗНИ ДОМ И ДАЧА 27 марта 2022 Ольга Петрова

Вы настоящий счастливчик, если у вас есть эти предметы. Не вздумайте выкидывать их, они еще пригодятся.

10 советских вещей

Мы живем в эпоху потребления, когда вещи перестали быть дефицитными и стали доступными для большинства людей. Из-за этого мы больше не ценим их так, как раньше, предпочитаем купить новые, вместо того чтобы починить поломанные. А ведь можно серьезно сэкономить, если начать относиться к вещам так, как это делали в СССР.

Раньше даже простая посуда была дефицитом. Чтобы купить кухонный сервиз или что-нибудь из мебели, нужно было отстоять длинную очередь. Вот и отношение к вещам было гораздо более бережным. Качества они были лучше, чем сегодня, поэтому во многих домах еще можно встретить вещи советского производства в идеальном состоянии. Если у вас есть такие предметы, то не выкидывайте их – они еще пригодятся.

Кипятильник
До появления в Советском Союзе электрочайников люди кипятили воду исключительно на плите. А если приходилось ехать на турбазу или ложиться в больницу, то брали с собой такой кипятильник. Он позволял очень быстро вскипятить небольшой объем воды, чтобы заварить чай. К тому же он не занимает много места, в отличии от электрического чайника.

Бабушкин ковер
Если вы посмотрите на фотографии современных интерьеров, то сможете заметить, что дизайнеры нередко используют в качестве декора ковры, которые очень напоминают советские. Поэтому не выбрасывайте старый бабушкин ковер. Отнесите его в химчистку, чтобы он засиял новыми красками и добавил интерьеру стильности.

Граненый стакан
Не торопитесь выкидывать этот прекрасный предмет посуды. Пусть он не выглядит современно, зато гораздо прочнее современных собратьев. А еще с его помощью можно отмерять муку и сахар без весов, и вырезать кружочки из теста для идеальных по размеру пельменей.

Посуда из чугуна
Если вы посмотрите на стоимость настоящей чугунной посуды, то обомлеете. Хорошее качество стоит очень дорого, а советские сковородки, сотейники и утятницы все были изготовлены на высочайшем уровне. Поэтому еда в них не пригорала, готовилась в идеальных условиях и получалась очень вкусной.

Кресло-кровать
Несмотря на острое желание выкинуть это чудо инженерной мысли, не поддавайтесь соблазну. Во-первых, советское кресло-кровать очень удобное и уютное. Во-вторых, это дополнительное спальное место для нагрянувших гостей, которое в собранном виде практически не занимает места. А чтобы оно не выглядело старомодно, просто постелите на него яркий плед. Никто и не догадается, что это еще бабушкино кресло.

Чесночница
Думаете, вы можете просто так пойти и купить новую? Как бы не так! Несмотря на внешнее сходство, современным моделям далеко до чуда советской мысли. Все дело в прочности материала. Старыми чесночницами можно даже орехи колоть.

Вафельница
И снова повод для спора со скептиками, которые скажут, что сейчас можно приобрести электровафельницу, а лучше вообще не заморачиваться и в магазине купить готовые вафли. Но опытные хозяйки подтвердят, что вафли получаются идеальными только в такой советской форме.

Ртутный термометр
Только такой медицинский прибор гарантирует точность измеряемой температуры. Электронные градусники нередко врут, да и батарейка в них садится в самый неподходящий момент. А вот ртутный термометр будет служить веками, если вы, конечно, его не разобьете.

Хрусталь
Считаете хрустальные салатники и вазы пережитком прошлого и мещанством? Да вы ничего не понимаете в роскоши. Настоящий хрусталь снова в моде, а посуду такого качества, которое было в советское время, уже нигде не найдешь.

Чайный сервиз
Советские чашки и блюдца сегодня очень высоко ценятся. Это не только ностальгия по прошлому, но и эстетическое удовольствие. Качества они были очень высокого. Современные аналоги сегодня стоят очень дорого.

А у вас есть дома вещи советского производства?

437 +

41

Она существует, работа моей мечты. Вернее это уже настоящая быль.
Наш начальник в прошлом окончил духовную семинарию, что наложило на стиль управления отпечаток. Каждое утро на пятиминутках он сообщает: какой сегодня день по церковному календарю, что можно делать сегодня, что нельзя, когда пост, как и кому соблюдать. А перед прощенным днем всех удивил, постелил коврик, стал на колени перед нами попросил прощения.
Нет мечта конечно же не в этом, а в том что он просто очень и очень хороший человек, а мы достойны тех руководителей которых заслужили. Задремал мой напарник Лешка, начальник проходит:
- Не тревожите человека, значит Богу угодно, что бы он поспал. У него же малышу еще года нет, не высыпается.
Мы муниципальная организация, все субботники и другие мало-мальские события без нас не обходятся, будь то поддержка «за» или протест «против».
Начальник не агитирует, просто предлагает:
- Хотите побыть с семьей, выплесните эмоции и два дня отгула вам обеспечено.
У меня неделя с прошлого года осталась...

384 +

42

Прозвища известных футболистов

В футболе, как и в жизни, игроки получают прозвища по разным причинам. Это может быть стиль игры, поведение вне поля или просто "удачная" фамилия. Вспомним прозвища некоторых известных футболистов.

Сергей Юран - Барсик.
Своё прозвище Сергей получил в начале профессиональной карьеры. Футболисты были на сборах на югах. Однажды, придя с командой в местный ресторан, Юран, делая заказ, попросил принести побольше зелени. Сказав, что это полезно для "барсика", намекая на мужскую силу. Слово не воробей, форварда прозвали "Барсиком".

Александр Кокорин – Джастин Бибер.
Достаточно посмотреть на две эти фотографии. Вопрос «почему» сразу отпадёт.

Роман Павлюченко – Спящий гигант.
Спящим гигантом нападающего окрестил Гус Хиддинк, намекая на то, что Рома не всегда по полной выкладывался на поле.

Юрий Жирков – Никулин.
Один из лучших защитников страны Юрий Жирков получил прозвище «Никулин» в начале карьеры. Сходство конечно есть, да ещё он и тёзка известного артиста.

Теперь у футболистов другие клички: рукаку, полено, деревяха, мазила, дырка, мёртвый, столб, безногий...

314 +

43

С вдохновеньем,
творческим дерзаньем
Подготовил сочиненье-ноту
Выпускник МГИМО на Госэкзамен.
Смотрит Госкомиссия работу.
Председатель объявил решенье:
- "В сочиненьи ярком и глубоком
Очень четко вскрыты отношенья
Между Западом и нашим блоком.
Чувствуется знание предмета,
Выявлены тонкие оттенки
И, сомненья нет, работа эта
Только высшей требует отметки!
Поздравляю! - кончил председатель,
Со вступленьем в корпус дипломатов,
Но один совет
хочу я все же дать Вам.
Правильно Вы роль раскрыли Штатов,
Ноту написали честь - по чести
И, хоть стиль Ваш
грамотный и дельный:
Слово "от ебитесь" - пишут вместе,
Ну, а "нахуй" - пишется раздельно!"

201 +

44

Обсуждение рейтинга агрессивности рунета:
xxx:
Так. Вот двач. Там регулярно постят видео расчлененки, порнографию всех мыслимых извращений, расжигание розни там вместо здрасьте, оправдание терроризма вместо досвиданья, ЛГБТ пропаганда как стиль жизни, там регулярно координируются для травли кого-то, вычисляют родственников вебкамщиц и просто скамят друг друга на деньги. А ещё там качают игры с торрентов и смотрят аниме.
Собственно вопрос.
Что такого сделали дотеры, чтобы их обойти?
yyy:
это такие звери что им даже компьютера не выдают

293 +

45

Никто так не понимал природу славы, как Энди  Уорхол.
Никто не изучал ее столь усердно и не культивировал свою известность столь тщательно.
И никто не умел создавать себе славу так успешно.
Будучи прирожденным творцом, потребителем и знатоком природы известности, Уорхол подправлял и полировал именной бренд "Энди Уорхол" до тех пор, пока, где бы ни появился этот художник в серебристом парике, все немедленно его узнавали.
Он действовал с размахом, и его пятнадцать минут растянулись на полчаса, не меньше.
Уорхол мог бы начать писать картины и предлагать их владельцам галерей, но с головой ушел в иллюстрацию – вот где водились деньги. Он трудился по двенадцать– четырнадцать часов в день, создавая очаровательные иллюстрации, и очень скоро стал нарасхват, но коммерческий успех лишь затруднил Уорхолу доступ в мир изящных искусств, где иллюстраторов не принимали всерьез.
Еще труднее оказалось найти свой собственный стиль, поскольку в искусстве по-прежнему доминировал абстрактный экспрессионизм.
Уорхол перепробовал все, что только мог, в надежде создать стиль, который обратит на себя внимание.
Он написал серию изображений ботинок (к обуви Уорхол относился с некоторым фетишизмом), но то, что вышло, было слишком похоже на рекламу.
Он экспериментировал с комиксами, сильно увеличивая изображение, но Рой Лихтенштейн опередил его.
Он писал бутылки колы, но все еще чувствовал себя обязанным добавить абстракционистских потеков и сгустков краски.
Однажды вечером приятель сказал ему: "Ты должен написать нечто, что все видят каждый день, что все знают… ну, например, банку супа"
На следующий день Уорхол купил в соседнем магазине по банке каждой из тридцати двух разновидностей супа "Кэмпбелл". Впрочем, он всегда любил "Кэмпбелл", особенно томатный, мама Юлия часто подавала его на обед. Он сделал цветные слайды всех банок, спроецировал их на экран и обвел контуры.
Затем он написал каждую банку на холсте.

277 +

46

xxx: А в нашем вузе году эдак в 1995-м прошло перенумерование аудиторий. Был в трёх корпусах в каждом свой стиль, а сделали единый — четыре цифры, корпус-этаж-аудитория. Пронумеровали, сдали информацию в отдел подготовки расписаний. Отдел сделал расписание. Обнаружилось, что пронумеровали не аудитории, а _двери_, включая двери в туалеты, на лестничные клетки, в поточные аудитории с дополнительными аварийными выходами.
xxx: Уважаемые профессора, которые обнаружили, что им для проведения лекции назначен ЖЕНСКИЙ туалет, были заметно озадачены...

229 +

47

Тургеневская девушка.

Вызвал сегодня такси.
Приехала милая девушка. Ася.
Едем, говорим о последних постановках в Большом зале филармонии - "Жар-птицы" и "Петрушки". На которых, как оказалось, я тоже был. О симфоническом оркестре musicAeterna под управлением Теодора Курентзиса. Сошлись во мнениях о ранних Дебюсси и Вийона, обмолвились о декадансе в мировой литературе и кинематографе. Я отметил её изысканный, слегка приглушенный стиль в одежде, она мой печальный образ мужественного Ремарка.
Так, неторопясь, пребывая в благости, выехали на перекрёсток Энгельса перед Светлановской. Какой-то гасконец на «Porsche Cayenne» нас дерзко подрезал и умчался по трамвайным путям.
Ася опустила своё стекло водителя и громко продекламировала вдогонку наглецу несколько хайку. Где кирэдзи («режущими словами») постоянно повторились слова "condom" и "blue oyster" на языке оригинала.
Затем она снова подняла своё стекло, и в салоне вновь стало тепло и уютно.
Воздух пьянил запахом мандарин.

371 +

48

Из треда о лихорадке у мужчин:

yyy1: 37С для мужчины это скорая кома и неизбежная смерть. Когда у меня последний раз такое было, я настолько ослаб, что даже не мог поднять пивную кружку. После этого почти сразу же умер.
yyy2: В подобных обстоятельствах, действительно чрезвычайных, следует немедленно переходить на режим поднятия рюмки.

xxx: Если у мужа 37, то мы начинаем выбирать архитектурный стиль, в котором будем строить фамильный склеп, а так же приятную музыку для похорон.

275 +

49

- Вы любите плавать? - Да. - А какой стиль предпочитаете, кроль или брасс? - Матрас.

401 +

50

Когда-то россияне
Ванюши, Тани, Мани,
Укрывшись на диване,
Открыли новый стиль.

224 +