Результатов: 117

51

Письмо.

Предисловие.

Несколько месяцев назад, разбирая кладовку, наткнулся на старый, потертый , подозрительно тяжелый портфель. Притащил в комнату, открыл и извлёк из него десяток старых, потрёпанных временем общих тетрадей. Это были мои записи. Когда-то, в далёком детстве я начал записывать интересные, разные случаи, которые я видел дома, на улице в школе. Записывал свои мысли, рассуждения, мечты. Так накапливались записи, потом тетради. Оставив все дела, сидел, и аккуратно перелистывая страницы, читал. Потихоньку решил переносить записи в электронный вид, тщательно разбирая и перепечатывая. Все истории, опубликованные мной, взяты из этих тетрадей. Однажды разбирая текст очередной тетради обнаружил аккуратно вклеенный конверт, где в строке «Куда» была одинокая надпись «г. Химки». Достал письмо, начал читать и нахлынули воспоминания…

Это была обычная, рутинная командировка. Я МНС одного из харьковских НИИ был послан в командировку к смежникам в Таллинн. Всё, как обычно. Поезд до Москвы. С Курского вокзала на метро до Ленинградского. Билетная касса ленинградского вокзала.

- Доброе утро! Один купейный до Таллинна.
- Купейных нет.
- Как нет, на оба поезда?
- Я же вам сказала – нет.
- Хорошо, что есть?
- Есть плацкарт, ещё СВ есть. Будете брать?
Трястись в плацкарте… нет, живём один раз…
- Сколько стоит билет в СВ? Сколько?!! (как я буду за него потом отчитываться…) - Хорошо, давайте СВ. Спасибо.

Итак билет куплен, теперь в кафе позавтракать и по магазинам. Поезд отправляется вечером и у меня впереди абсолютно свободный день. Честно говоря, цель прогулок по столице была очень прозаическая - обновление гардероба. Да простят меня патриоты СССР, ностальгирующие по колбасе за 2.20 и водке за 3.62, но красивую, добротную одежду и обувь в середине-конце 80-х купить в магазинах Харькова было нереально. А у спекулянтов - не по карману. День проведенный в Москве решал многие проблемы.

Вечер, состав уже подан, люди заходят в вагоны и занимают свои места. Я тоже, забрав из камеры хранения свою сумку и дипломат с документами, иду по перрону, предвкушая ужин и горячий чай. Нашел свой вагон, показал проводнику билет, зашел вовнутрь, отыскал свое купе и что это - на одном месте сидит девушка, смотрит в окно, а на моем месте расположилась какая-то пожилая мадам. Неужели продали двойные билеты? Такое бывает, но в СВ? Ладно, сейчас разберёмся.

- Извините, вот мой билет, это мой вагон и моё место. Пожалуйста, покажите ваш билет.
- Ой! Сынок, я хотела с внучкой ехать, давай ты поедешь на моем месте.
- Это пожалуйста, проблем нет, давайте ваш билет. Минуту, это же билет в плацкартном вагоне. Ничего себе замена. Простите, но как вам сказать, стоимость билета в СВ в три раза выше. Я купил билет в СВ и не хочу ехать в плацкарте.
Лицо бабки мгновенно стало злым.
- Я буду ехать здесь, а ты хоть в тамбуре едь. Не сдохнешь. Вот мы в войну, а ты, а вы….

Бабка орала, подпрыгивала, размахивала руками, едва не плевалась. Наоравшись и чувствуя себя победителем, подсела к столу достала из корзинки снедь и стала ужинать сопя и чавкая. Девушка глянула краем глаза на бабку, на стол и снова отвернулась к окну. Я продолжал стоять в коридоре. Поезд тем временем тронулся, набирая скорость. Проводники пошли по вагону, проверяя и собирая билеты, а также деньги за постель. Одна из проводниц подошла к нашему купе.

- Вы почему стоите здесь? – с легким эстонским акцентом, обратилась ко мне проводник.
- Так моё место занято.
- Покажите билет. Да, действительно, подождите немного пожалуйста, сейчас всё решим.
Зашла в купе.
- Ваши билеты, пожалуйста. Почему вы здесь? У вас билет в плацкартный вагон.
- Я хотела с внучкой ехать – начала канюдить бабка.
- Ну хорошо, - после короткого раздумья сказала проводница, - я вам выпишу билет, но вы должны доплатить разницу. А вас я устрою в другом купе, не возражаете?
Я пожал плечами. Проводница что-то подсчитала и назвала сумму за билет. У бабки полезли глаза на лоб.
- Где же я возьму такие денжищи?
- Тогда пройдите в свой вагон, - проводница - само спокойствие и доброжелательность.
- Я с внучкой поеду, а вдруг он её ночью снасильничает, вишь какой бугай, ещё и ухмыляется. Пусть он идёт в плацкартный, ничего, он молодой ему полезно, вот мы…

И понеслась вторая серия про войну и её, бабки, личное геройство. Девушка оторвалась от созерцания дороги, посмотрела на меня, я невольно улыбнулся, скользнула взглядом по орущей бабке и сказала несколько слов проводнице по-эстонски. Та удивленно вскинула брови и быстро о чём-то переговорила со своей напарницей. Минут через пять подошел бригадир проводников – высокий крупный мужчина. Я невольно сделал шаг назад, давая ему подойти к двери. Молча взял у меня билет и тут же вернул назад, едва бросив на него взгляд. Бабкин билет долго вертел в руках, внимательно вчитываясь и поглядывая на разбушевавшуюся пассажирку. Бабка явно выдохлась и снизила уровень шума, но продолжала что-то бурчать. Тогда заговорил бригадир, мощным, глубоким голосом, как у джек-лондоновских капитанов, медленно, с сильным акцентом, тщательно подбирая слова.

- Вы сели не на свое место. Я буду просить вас идти на свое место, как написано в пилетте. Если вы не будете идти на свое место, я вызываю милицию и вы не поедете в поезде. Мы вас высадим на станцию, которая будет первая. Я понятно сказал?

Бабка мгновенно заткнулась, быстро собрала свои манатки, протиснулась в дверь, едва не сбив с ног проводницу, выхватила свой билет из рук бригадира и быстро засеменила к тамбуру, бормоча себе что-то под нос. Я прошел к своему месту.

Закинул сумку на полку и подсел к окну. Девушка листала какой-то журнал.

- Спасибо вам, я думал, что это никогда не закончится. Меня зовут Александр, можно просто Саша.
- Линда – коротко представилась девушка.
- Здорово, красивое имя. Линда, если не секрет, что вы сказали проводнице?
Девушка улыбнулась.
- Сказала, что она никакая мне не бабушка, пришла, спросила куда я еду и когда я сказала, что в Нарву, заявила, что ей подходит и она тоже здесь поедет. Наглая. Разложилась, как у себя на кухне.
- Линда, вы явно сегодня не обедали и возможно не завтракали.
- Да, а как вы узнали?
- Это очень просто. Я видел, как вы смотрели на бабкины продуктовые запасы
- Утром я пила чай…
- Линда, сделайте мне одолжение, давайте вместе поужинаем. В конце концов я должен вас отблагодарить за спасение от скандальной бабки.
- Ой, как-то неудобно…
- Линда, неудобно спать на потолке… Идемте, идемте.

Всё-таки я её уговорил. Мы прошли в вагон-ресторан, где хорошо и недорого поужинали. Сытые, в хорошем настроении вернулись в свое купе.

- Вот теперь неплохо и чайку попить.
- Я сбегаю, - сказала Линда и умчалась.

Я снял с полки свою сумку и извлек из неё коробочку конфет. Люблю московские конфеты Бабаевской фабрики. Бывая в Москве, всегда покупал две, три коробки. А вот и чай.

- Александр, вы – волшебник. Откуда конфеты?
- Из сумки, вестимо. Не пить же пустой чай. Линда, а как вы смотрите, если мы перейдём на ты?
- Конечно, сама хотела предложить… только стеснялась.
- Линда, ты в Нарве живешь?
- Да, а ты?
- А я из Харькова, в Таллинн у меня командировка. Никогда не был в Нарве. Слышал, что очень красивый город. Так ты навестить родителей едешь?
По лицу девушки пробежала тень, глаза наполнились слезами. Что я не так сказал?
- Линда, милая, что случилось?
- Всё, всё, уже всё прошло.

Но я был настойчив. Так слово за словом Линда рассказала мне, что она родилась и жила в Нарве, у неё был брат, старше ее на два года. У брата был друг-одноклассник, который нравился ей, а она ему. Брата с другом призвали в армию, попали служить на юг, где шла война и вернулись домой «грузом 200». Рассказывала о маме, которая не смогла пережить смерть сына и ушла через полгода вслед за ним от инфаркта. Как через год женился отец и она стала лишней в доме. Как поступила в институт, как училась и выживала только на стипендию, и на редкие подработки, поскольку отец вообще не присылал денег. И вот сейчас едет на недельку домой, который стал чужим, скорее всего в последний раз, так как в этом году заканчивает институт и поедет по распределению.
Что я мог сказать, я тоже знал, что такое потерять любимого человека. Я не говорил слова сочувствия, не утешал, ибо слова бессильны, но начал рассказывать о себе, как я жил, учился, занимался спортом, ездил по разным городам на соревнования, как ездил в отпуск по Алтаю на лошадях, как учился ездить на лошади и что из этого вышло. Потихоньку тучка набежавшая на лицо девушки рассеялась и выглянуло солнышко-улыбка. За разговорами время летело незаметно, я смотрел на Линду и мне казалось, что мы друг друга знаем уже очень давно, мне не хочется с ней расставаться, она такая милая, домашняя девочка, мне никого кроме неё не нужно. Слегка придвинувшись к ней, я положил руки ей на плечи и Линда сама потянулась ко мне…

От тебя не уйдёшь на рассвете
От тебя не закроешь дверей
Ты раскинула синие сети
Нет сетей этих в мире милей.
Я запутался в витых верёвках
Счастлив тем, что мне выхода нет
Как приятно побыть перепёлкой,
Заключённой в янтарный дворец.
Ты – дворец из каменьев искристых,
Ты – луга по колено в росе,
Ты – луна, в нимбе звёзд золотистых,
Ты – любовь на песчаной косе.
А. Костырко

Время и поезд неумолимо двигались к точке нашего расставания. Я достал из дипломата лист бумаги и ручку.
- Линда, продиктуй пожалуйста твою фамилию, дату рождения, адрес, телефон.
- Как фамилия? Ещё раз. Ничего себе, как ты произносишь, ну да ладно, всё равно поменяешь на мою.
- Саша, ты хочешь сказать…
- Уже сказал…
- Вот так сразу…
- И каков будет твой положительный ответ?
- Ну надо подумать…
- Конечно, только, пожалуйста поскорее.
- Даже соскучиться не успеешь.
- Смотри, вот мои данные: имя, фамилия, адрес, мои телефоны – домашний и рабочий. Кстати, куда тебя распределили? Куда? А когда ты едешь? Успеем, всё, будет, как надо. Как приеду, напишу тебе письмо, жаль, что у тебя нет телефона (Линда снимала комнату в Химках).

Пока Линда ходила привести себя в порядок, зная, как у неё туго с деньгами, я тихонько в её косметичку положил небольшую сумму денег, я уже чувствовал свою ответственность за неё.
Вот и настал миг расставания. Поезд остановился, я проводил Линду на перрон, поцеловал на прощанье и поезд уже вез меня дальше.

Три недели спустя.
Харьков, вечер. Я сижу за своим рабочим столом, традиционный коньяк, лимон, трубка. Я пишу письмо. Медленно, обдумывая каждое слово, каждую фразу, тщательно, практически чертёжным шрифтом вывожу каждую букву. Достаю конверт. Так, а где листок с данными. Точно, в пиджаке, в потайном кармане. Открываю шкаф.

- Маам, а где мой темно-синий костюм, в котором я ездил в Таллинн? Как сдала в химчистку? Когда? А карманы проверила? Как не проверила, а если бы там был паспорт? Ох, мама, как всё не вовремя.

Письмо осталось неотправленным. Я положил его в конверт и спрятал в стол. Оставалось только надеяться, что Линда позвонит. Я перестал ходить гулять, бежал с работы домой, мчался к телефону на каждый звонок. Так проходил день за днём. Дни складывались в недели, недели в месяцы. Время утекало, как песок сквозь пальцы, а с ним уходила надежда. Линда всё не звонила. Прошел год - я перестал надеяться и ждать…

Послесловие.

Меняем реки, страны, города.
Иные двери. Новые года.
Но никуда нам от себя не деться,
а если деться — только в никуда.
Омар Хайям

Потом была эмиграция. Смена городов, съёмных квартир, и работа по 16-18 часов. Были взлёты и падения, победы и разочарования, встречи и расставания. Прошло тридцать лет. И вот снова передо мной это письмо - привет из далёкой и так быстро прошедшей молодости, ночной поезд и милая голубоглазая девушка, как яркая звездочка вспыхнувшая на небосводе и оставившая неизгладимый след в моей жизни.

«Милая, милая Линда!
……
……
Наступит ночь и снова я строю дом из лунного камня. Звёзды посылают мне тепло, а мне видятся твои глаза, сияющие сильнее, чем сто тысяч звезд. Добрые и грустные, смешливые и лучистые – они вели меня в мир гармонии и добра. Но наступило утро и солнце высушило росу. А вдали белеют развалины дома нашей любви. Будем ли мы ещё…»

52

Поддержка науки

Работал я на небольшом частном заводе, где, помимо прочего, делали полупроводниковые шалабушки. Вполне такие приличные, даже приезжали из Энергетического Института, что в самой Москве расположен, на них посмотреть. Языком поцокали, удивились, что в России такое дело освоили, водки выпили и уехали.
Через некоторое время читаю мелким шрифтом, что МИНОБРНАУКИ (крепость или племя полинезийское – на что больше похоже?) объявляет конкурс на разработку и внедрение этих самых полупроводниковых шалабушек. За семь миллионов долларов. Разумеется, весь завод необычайно обрадовался и даже какое-то время не работал. А потом бросились бумаги готовить. Решили нажульничать – не признаваться, что уже пять лет как успешно внедрили и тоннами производим, а обошлось в те же семь, но только рублей (поскольку все установки сами придумали и сделали). Обложились научными статьями для квалификации и написали, что лабораторный образец имеется и работает как зверь. А за семь лимонов баксов обещали покрыть полезными шалабухами всю страну и её окрестности. И покрыли бы, кстати.
Ну и как мы могли не выиграть этот конкурс? Как? А вот так. Конкурс выиграл тот самый Энергетический институт, который в гости приезжал. Ну и чёрт с ним.
Спустя пару лет познакомился я на банкете с ярким представителем МИНОБРНАУКИ (всё таки племя скорее, а не крепость). Присутствовал за шведским столом и Ученый из Энергетического института.
– А как там шалабухи? – спросил я громко и язвительно. – Разработались? Чего-то я на рынке их не вижу. И в журналах не вижу. Прошлой осенью, правда, от вас женщина звонила, спрашивала, какая у шалабух химическая формула. А кроме этого – никакой научной деятельности за вами не наблюдаем.
– Да никто и не собирался их разрабатывать, – мирно ответил мне Ученый, – Название просто у вас взяли, красивое оно, понравилось. А нам главное деньги освоить. Не так ли?
– Всё так, — подтвердил яркий представитель МИНОБРНАУКИ, — институту иначе денег не выделишь. Фонды, знаете ли. Баклажаны удачные, да. С чесночком. О чем это я? Институт должен функционировать! Там же люди, у них наработки. Вот вы — гражданин России?
– Да. А что?
– А то! Науку надо поддерживать!

53

Зашел в магазин электроинструментов. Мгновенно рядом материализовался спец по продажам и попытался уговорить купить электрорубанок бренда Макита. "Настоящая Япония и тратата...." Я захотел увидеть сертификат. Немедленно возник документ под названием Сертификат.Я взял в руки и говорю, читал ли он сию бумагу. Мгновенное тратата! Всё только для вас! Говорю,знает ли он из скольких листов должен состоять данный сертификат? Продавец слегка теряется."А что не так?" Объясняю,что на первой страница в уголочке мелким шрифтом -сертификат состоит из пяти страниц.Он с недоумением -И что?
Терпеливо излагаю-" Именно на последнем листе указан производитель,его телефон,его реальный адрес и все реквизиты.И вишенка на торте-там указана КИТАЙСКАЯ провинция в которой размещено производство ,о котором Макита не имеет ни малейшего представления! Весь коллектив магазина(включая хозяина) ,собравшийся на это представление смотрел на меня,как на жуткое чудовище возникшее из ниоткуда! У меня возникло ощущение ,что это стайка Буратино ищет способ разбогатеть так и не научившись читать.
Старый мастер.


!

54

Местная кузня в черте города. Такой кружок рукоделия для дядей 40 или около того. Мастер - угрюмый дядька, общаться по не-проф темам не любит, поэтому вся кузня увешана табличками с красивым готическим шрифтом. Шедевры в переводе:

(на улице у входа)
Ты пожарник? Тебя вызвали? Много дыма? Пожалуйста проверь что (1) огонь видно снаружи, (2) поблизости стоят люди в кожаных фартуках и чешут в затылке. Если ответ "нет" - все нормально, мы просто разжигаем горн. П.С. заливание кузни водой с кузнецами внутри опасно для вашего здоровья.

(на парковке)
Ты сделал топор или нож и тебе не терпится попробовать его в деле? Этот телеграфный столб выглядит враждебно? Пожалуйста убедись, что за ним нет моей машины. Кстати, кусты сзади считают что ты лох.

(регулятор подачи воздуха у горна)
Проблема не здесь. Запишись на класс "как использовать коксовую печь".

(бочка у стенки)
Взял инструмент и забыл его место? Суй сюда. Не лезет? Ни хрена себе ты боров!

(полка с наушниками)
Попроси кого-то поорать тебе в ухо. Не слышно? Молодец, эти штуки тебе больше не нужны.

56

Застрелите меня! я не могу больше общаццо с людьми в таком ракурсе:
- Скажите, а у зайцев есть уши?
- Да, я вам отправила инструкцию - там красным шрифтом выделено, что у зайцев есть уши.
- А они у них длинные?
- Да, там же, где написано, что у зайцев есть уши, есть подробное описание заячьих ушей.
- Скажите, а если я ошибусь, и возьму котика, у него уши будут, как у зайцев?

58

Попробую высказаться коротко.
Наверное, реклама задолбала всех. По крайней мере, тех, кто иногда смотрит телевизор или слушает радио. Хотя в настоящее время той же рекламы хватает и в Сети. Хватает – это ещё мягко сказано. К сожалению, по роду работы мне с рекламой приходится сталкиваться довольно часто.
Хочу рассказать рекламодателям, почему их усилия пропадают даром в моём случае.
Итак, я не буду покупать товар, реклама которого длится больше 5-10 секунд. Я понимаю, что львиная доля стоимости такого товара – это как раз расходы на рекламу.
Я не буду покупать товар, реклама которого повторяется постоянно в каждом рекламном блоке. Тем более, если она повторяется дважды в пределах одного рекламного блока. По вышеназванной причине.
Я не буду покупать товар, рекламу для которого придумали люди с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых шоколадок, дезодорантов и газировок).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого снимались актёры с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых сотовых операторов).
Я не буду покупать товар, реклама которого нацелена на аудиторию с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых шашлыков и некоторых видов колбасы).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого явно прослеживается безграмотность автора(ов) текста (опять привет рекламе некоторых сотовых операторов).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого авторы издеваются над логикой и здравым смыслом (привет рекламе некоторых служб такси).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого авторы издеваются над русским языком и придумывают уродливые неологизмы, или же используют дворовый подростковый сленг.
Я не буду покупать товар, в рекламе которого присутствует большое количество текста мелким шрифтом «под звёздочкой» (в основном этим грешат различные банки, но и многие другие рекламодатели не брезгуют). Я даже не буду пытаться прочитать этот текст. Мне такой такой товар становится неинтересен просто автоматически.
Наконец, я буду избегать просмотра тех телеканалов, которые, явно вступив в некое подобие сговора, показывают рекламу одновременно. Я переключусь на один из кабельных каналов и вернусь только в том случае, если передача на исходном канале была действительно интересной.
Рекламодатели, зарубите себе на носу – чем настойчивее, агрессивнее и глупее реклама, тем большее отторжение вызывают как сам ролик, так и тот продукт, который он рекламирует.

59

Сто тысяч километров без капремонта проехал на своем ЗИЛе водитель Сидоров и продолжал ездить дальше. Поскольку дело происходило в 1980 году
и вся страна стояла на трудовой вахте, готовясь к XXV съезду КПСС, в мехколонну, где работал Сидоров, был направлен корреспондент районной
газеты «»Знамя»», который осмотрел место происшествия и сделал несколько
фотографий рекордсмена и его верного автомобиля, а также перенес в свой
блокнот подробную исповедь самого героя и его сослуживцев. После чего вернулся в родную редакцию и еще до сдачи номера успел накатать целый подвал про передовика, коммуниста и орденоносца. Заголовок придумался
легко — «»Сто тысяч километров не предел»».

Материалы ушли в типографию, наборщики взялись за работу. Полоса была набрана, напечатаны и вычитаны гранки. В набор внесены необходимые правки. Но как выяснилось, не все…

К десяти часам вечера тираж был напечатан и отправлен на почту. А наутро весь район хохотал. На первой полосе, под рубрикой «»Навстречу съезду»» красовалась фотография героя очерка — руки на баранке, напряженное выражение лица (не каждый день приходится фотографироваться для газеты),
словно бы к чему-то прислушивается. И очень к этому лицу подходил заголовок, набранный крупным шрифтом: «»СТО ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ НЕ ПЕРДЕЛ»».

61

Если у Вас был неудачный день и Вам кажется, что Вы ненавидите свою работу, попробуйте вот что:
1.По дороге домой остановитесь рядом с аптекой и зайдите в отдел, где торгуют термометрами;
2.Купите ректальный (анальный) термометр «»Джонсон и Джонсон»». Только не ошибитесь, Вам нужен термометр именно этой марки;
3.Когда приедете домой, заприте двери, задвиньте шторы и отключите телефон, чтобы ничто не потревожило Вас во время сеанса
терапии;
4. Оденьте самую удобную одежду, например спортивный костюм, и ложитесь на кровать;
5. Откройте упаковку и достаньте термометр. Аккуратно положите его на прикроватную тумбочку так, чтобы он не разбился;
6.Достаньте инструкцию, которая прилагается к термометру, и прочтите ее. Обратите внимание на предложение, напечатанное мелким шрифтом: «»Каждый ректальный (анальный) термометр, изготовленный Джонсон и Джонсон, проверен индивидуально»». Теперь закройте глаза и тихо повторите пятьдесят раз: «»Я так
рад, что не работаю в отделе контроля качества компании Джонсон и
Джонсон»»!

63

Давным давно, на моём первом рабочем месте коллеги мне в первый день выдали документацию для ознакомления.
Через несколько секунд они наблюдали мой истерический смех с тыканием пальцем в схему "Цикл разработки ПО".
В их глазах горело явное желанием тут же меня уволить к ядреной фене.
На первой же странице один из узлов был подписан большим жирным шрифтом: "Подгробное техническое задание".
После истерики и объяснения я тут же завоевал расположение...

64

У нас в отделе все все знают и не только прикрывают друг друга если что, но и прикалываются. И вот наша начальница однажды принесла на работу дочкин учебник игры на фортепиано, ей надо отксерокопить 10 экземпляров для музшколы. Ну воспользоваться служебным ресурсом, так сказать. Ну она и попросила ребят в копировалке к концу рабочего дня. Мы глянули конечно, 190 страниц нот, умножаем на десять, почти четыре пачки бумаги, нормально так...

Но через час коробка с бумагами была у нее на столе. Начинает она раскладывать и замирает, глядя на обложку. Там простенький рисунок фортепиано и название “ФОРТЕПИАННАЯ ИГРА” и блеклая приписка тем же шрифтом “ПАЛЬЦАМИ РУК”. Ну е-мое, вот сволочи ведь! Ведь специально сделано, посидеть ведь надо было…

Тут пошли реплики, а может ничего страшного, никто не заметит. И правильно, не ног же. Тут мужики стали припоминать армейские шутки в стиле Ржевского, кто чем только не играл на породистом инструменте. Начальница побагровела, но нашла казалось самое правильное решение - сдирать обложки. Но последний совет полистать тетрадки, не добавлено ли там каких иллюстраций, добило ее окончательно.

Шутки шутками, но так нельзя с людьми.

65

Про эффект плацебо...

Итак, продаются в Германии таблетки, помогающие бросить курить. Принцип действия их заключается в том, что они не заменяют никотин, а действуют непосредственно на мозг, блокируя желание курить. Так же к ним прилагается инструкция, которую если развернуть, то будет наверное лист размером с А4, исписаный мелким шрифтом. Примерно четверть писанины - это собственно сама инструкция по применению, ну и остальное - список побочных эффектов. Ну и в общем получилось так, что мой отец и тесть одновременно решили бросить курить. Тесть живёт в Германии, немецким владеет свободно. Отец живёт в России, немецкого не знает. Перевёл я ему на русский язык инструкцию по применению и отправил. В процессе бросания курить тесть испытал 90% из перечисленных побочных эффектов. Отец же не испытал ни одного, т.к. ту часть инструкции с описанием побочных эффектов я просто поленился переводить.

67

Зашел в новостройке в лифт. Там на неснятых со стен фанерках штампуют свою рекламу всякие строй бригады. Крупным шрифтом написано: Замена Полотенчиков и Перенос Водомеров. Долго думал интересные какие имена. То ли таджики, то ли молдaване...

68

Надпись на надгробье врача:
Здесь покоится доктор Исаак Зильберман (1906-1997)
а внизу шрифтом помельче:
А если вам нужен хороший зубной врач, то мой сын Абрам принимает каждый день от 8 до 17 в моем бывшем кабинете на Б. Ордынке 14

73

Забавная же компания МТС. "Бесплатные" входящие за отдельную нехилую плату - по-моему, это верх менеджмента. Ну да бог им судья, все равно уйду от них. Потребовалось пообщаться с техподдержкой - набираю короткий номер, вылезает голосовое меню: 1 - ХХХ, 2 - УУУ, 3 - вернуться в главное меню, 9 - прослушать заново. Мне показалось, что я что-то прослушал, поэтому нажал 9 - услышал те же 3 пункта. Нажал 3 - опять то же самое. Нажал 0, * - неа... Хотя ни 1, ни 2 мне не подходили по смыслу, по очереди выбрал их - но там предлагалось выбирать варианты неисправностей, а до вызова человека дело никак не доходило. Самое обидное было то, что прошлой весной я активно общался с техроддержкой (с человеком) по этому самому номеру по поводу дублирования древних смс из банка. Залез на их сайт в поисках другого номера. Обычно на порядочных сайтах где-нибудь крупным шрифтом красного вырвиглазного цвета горит искомый номер. На сайте МТС номера не было. Зато в самом низу был пункт "Контакты" - там я обнаружил еще один телефон, на этот раз 8-800-... Еще одна короткая, всего на 5-7 минут попытка вызвать живого человека и о, ЧУДО - аппарат заговорил человеческим голосом.
Признаюсь честно, за те 20 минут, что я терзал неприступную крепость, я слегка подзабыл, зачем они мне были нужны. Прада тут я все-таки сориентировался, решил свой вопрос, ну а потом потребовал зафиксировать претензию по поводу голосового меню. Барышня попросила подождать, исчезла на пару минут, извинилась за задержку и сообщила, что я могу оставить свою претензию только в одном из офисов. И это в век прогресса и прогрессивки, когда можно даже президенту написать, не вставая с дивана...

74

xxx: Тут подумали, что когда клиенту делаешь вывеску "МЫ ОТКРЫЛИСЬ!", неплохо было бы прилагать еще кусок с двумя буквами тем же шрифтом "НА". Если бизнес не пойдет, используешь это "НА" и оповещаешь всех "МЫ НАКРЫЛИСЬ!".
yyy: Кстати, для "неблагополучных" районов пригодится и при открытии: "МЫ ОТКРЫЛИСЬ-НА!"

75

Сто тысяч километров без капремонта проехал на своем ЗИЛе водитель Сидоров и продолжал ездить дальше. Поскольку дело происходило в 1980 году
и вся страна стояла на трудовой вахте, готовясь к XXV съезду КПСС, в мехколонну, где работал Сидоров, был направлен корреспондент районной
газеты «»Знамя»», который осмотрел место происшествия и сделал несколько
фотографий рекордсмена и его верного автомобиля, а также перенес в свой
блокнот подробную исповедь самого героя и его сослуживцев. После чего вернулся в родную редакцию и еще до сдачи номера успел накатать целый подвал про передовика, коммуниста и орденоносца. Заголовок придумался
легко — «»Сто тысяч километров не предел»».

Материалы ушли в типографию, наборщики взялись за работу. Полоса была набрана, напечатаны и вычитаны гранки. В набор внесены необходимые правки. Но как выяснилось, не все…

К десяти часам вечера тираж был напечатан и отправлен на почту. А наутро весь район хохотал. На первой полосе, под рубрикой «»Навстречу съезду»» красовалась фотография героя очерка — руки на баранке, напряженное выражение лица (не каждый день приходится фотографироваться для газеты),
словно бы к чему-то прислушивается. И очень к этому лицу подходил заголовок, набранный крупным шрифтом: «»СТО ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ НЕ ПЕРДЕЛ»».

77

Областной центр на Северо-Западе. Управление Федерального казначейства.
На входной двери объявление: "Запрещается дарить подарки!" Крупным шрифтом.
Далее помельче отсылка на какой-то нормативный акт.
Возникло желание посмотреть на двери других ведомств, прокуратуры, например.

78

Был гостем на армянской свадьбе. Когда молодые заходили в зал ресторана, их осыпали лепестками роз и денежными купюрами номиналом 5000 и 1000 руб. Хотя это не ново, но я видел впервые. Деньги оказались совсем не деньгами, а всего лишь цветными картинками, но с разбегу отличить было очень сложно. Внизу мелким/очень шрифтом строка: «Не является платёжным документом». Для прикола над друзьями взял с собой несколько купюр.
Двенадцатое августа 2017 г., едем к морю. В районе горда Славянск-на-Кубани, в 2.30 ночи, при обгоне не успел завершить маневр возврата на свою полосу. Как черт из табакерки нарисовались радетели закона и порядка – сзади включились «люстры», ГИБДД. Стал на обочине. Подошел блюститель закона, представился, ну и далее по процедуре. Пригласил меня в патрульную машину, я отказываться не стал, думаю, может у них нет регистратора, и тогда пошлю их в ж…у. Старшой в машине (честный мент – ЧМ) сразу перешел к делу: показал на регистраторе мое нарушение, объявил, что меня ожидает лишение на шесть месяцев. И спрашивает таким дружеским, даже сочувственным тоном: «Что будем делать»?
Я: «Сколько»?
ЧМ: «Десять»
Я: «Семь, или пиши протокол»
ЧМ: «Хорошо, на первый раз, так и быть». Открывает какой-то ежедневник на середине.
Я: Достаю из портмоне 5-ти тыс. купюру и две по 1 тыс., естественно из «армянских» запасников, кладу и закрываю книжку. Свет в салоне не включен, но разглядеть номинал возможность была.
После этого была процедура по удалению файла с моим нарушением, затем трогательное прощание.
Как бы я хотел, чтобы этого мусарягу взяли за жопу, когда он расплачивался «армянскими деньгами».

79

Нашу поликлинику сделали доступной для людей, которым трудно передвигаться. Об этом и в местной газете написали, ставили в пример другим медучреждениям.
Доступность выражается в том, что у крыльца поликлиники поставили щит с надписью обычными буквами и шрифтом Брайля: «Адаптировано для всех категорий инвалидов». Крыльцо – семь ступенек; у двери кнопка с условным изображением человека на коляске. А пандуса нет.
Дедушка-охранник сказал: «Ищите людей, пусть заносят».
У лифта ярко-жёлтая наклейка: человек на коляске, стрелочки вверх и вниз. И подписано: "Лифт". А лифт не работает. Четыре этажа. Рентген, УЗИ, физиокабинет – всё на четвёртом. Терапевт, невропатолог – ещё, может быть, спустятся осмотреть неходячего пациента. А окулист, со всем своим оборудованием? «Ищите людей».
Заведующая на мои слова, что вывеска, стало быть, – ложь, ответила: «Почему же ложь! Все ведь знают, что лифт у нас не работает! Тринадцать миллионов надо, их не выделяют».
Все знают… Значит, если все знают, что ложь – это ложь, то… ложь перестаёт быть ложью?..

80

Навеяно историей о сходстве майонеза и крема для рук.
Итак, далёкие времена. Мой сын ещё школьник младших классов. Вечером просит у меня зубную пасту - старая кончилась. В шкафу лежат 2 тюбика, один из них даю ему. Через некоторое время сын подходит ко мне с открытым ртом и, шепелявя, вопрошает мол что это за паста? Оказалось, что крем для рук и зубная паста "Чебурашка" выпускались в одинаково расцвеченных тюбиках. Различие только в надписях мелким шрифтом.

81

В течение последних нескольких дней я внимательно наблюдал за людьми, которые пользуются терминалами в метро. В очередной раз жду на платформе своего поезда. Неподалёку парень возле автомата стоит и пытается пополнить счёт мобильника. Выбирает Beeline, после этого вводит номер своего телефона, который крупным шрифтом высвечивается на мониторе.
В это самое время я достаю свой телефон и быстренько записываю его номер. Парень засовывает в купюроприёмник 300 рублей…
Через минуту пишу смс и отправляю на этот номер: «Брат, спасибо, что подкинул нам на пивко. Мы только что получили твои 300 рублей. Администрация Beeline».
Чего стоило одно только выражение его лица в то время, как он читал смс.

84

РВСН. Пуски.

1987 год. Пол года до дембеля. И тут подходит ко мне наш замполит дивизиона, которому я оформлял разную ерунду вроде стенгазеты, и говорит:
- Ты же хотел пуски посмотреть?
- Так точно, тащ майор - а я и правда с полгода назад его просил.
- Только запускать не наш дивизион будет, а третий, и место есть только в наряд по кухне в машину-столовую. Согласен?
- Согласен !
Вариант конечно тухленький, но другого точно не будет. Пуски - дело нечастое. Как срок годности у изделия заканчивается, с него БЧ ядерную снимают, а изделие отстреливают в Тихий океан. Изделию - проверка. Подразделению - тренировка. В газете заметка мелким шрифтом - в таком-то квадрате международных вод в такой-то день - не шарьтесь. Заметка вырезается - и в дембельский альбом.
Так я поехал на учебно-боевой пуск ракеты среднего радиуса действия. Мобильный комплекс "Пионер". Но это секрет. В просторечии - СС-20. Полк - три дивизиона. В каждом дивизионе по три СПУ (самоходная пусковая установка). В каждой СПУ по "изделию". В БЧ каждого изделия три разделяемых ядерных заряда. Ну и ложные, конечно. В общем, наш зачуханый полк мог устроить неплохой фейерверк. Все это было строго секретно, но все желающие знали.
Приехал я с третьим дивизионом в лес. Развернулись. Ну это не моя забота. Моя забота - на кухне прибираться, да повару помогать. А кухня со столовой - это одна машина - кунг размером с вагон на МАЗ-543. Кормили в ней только офицеров и прапоров, солдаты ели на улице. Когда вечером хлопнуло и загрохотало, я выбежал из кунга и посмотрел, как ракета уходит в ночное небо.
Что тут смешного? Да почти ничего. Теперь гадко, а тогда было весело подгадить незнакомым офицерам. Повар-солдат не рассчитал и сделал мало макарон на гарнир. Но большинство офицеров съедали котлету, а гарнир я выбрасывал в отходы. Видя, что гарнира катастрофически не хватает, повар шепнул мне не выбрасывать нетронутый гарнир. И организовал "карусель". На старый гарнир укладывалась новая котлета и так по кругу.
Да, заметки в газете тогда не было. Нечего в альбом вклеить. А про обычай палец сажей измазать да в военнике отпечаток оставить я тогда и не слыхал.

86

Коротая время в аэропортах, играл на айфоне иногда в бесплатную игрушку фрутониндзя - там всякие фрукты летают, а ты их, как настоящий самурай, рубишь мечом. И вот игрушка заявила, что требует обновления. Понятно, подумал я, щас бабок просить будут. Пару сот рублей отчего не дать - разработчикам тоже кушать хочется. Не ошибся. Но я неоценил мастерства эффективных менагеров. Меня, собственно, интересовало одно - скок стоит. Ответ на этот простой вопрос авторы превратили в захватывающий квест - мне пришло коммерческое предложение на 83 (!) страницах. Цена, полагаю, на последней странице, и заглянуть на нее сразу нельзя - надо пролистнуть все 83. Причем совершенно нечитаемым мельчайшим шрифтом. Если все остальные тексты увеличиваются движением пары пальцев, этот от увеличения заботливо обережен. Зато крупно видна кнопка "принять предложение". Вот в таком мире даунов, "стриги меня, мой господин, я верю не обидишь!" и живут америкосы - проверено на себе, я там успел поработать.

88

Оговорки, описки..
Вон, Мединский назвал Довлатова "классиком XIX века"... Ну и?
На сайте Минздрава (еще при Голиковой) висел текст - красным цветом, крупным шрифтом - "Наша задача - довести население России к 2020 г до 145 тысяч человек" (!)
(Я надеюсь, что имелось в виду - "миллионов", но сейчас уже не очень уверен в этом).
Текст висел на сайте минимум месяца три. Общественность, журналисты - ноль внимания.
Не знаю, может быть это было такое наглядное пособие для чиновников от "министра, прекрасно владеющего цифрами" - "как правильно троллить население"...

89

ххх: Нам нужен официальный сайт с официальной шапкой и официальным шрифтом в заголовке!
ууу: Официальным шрифтом?
ххх: Официальным! Можно и курсивом нахерачить, но мы не будем, нам нужно официально!

90

Областная газета. Статья про медучреждение: на развороте, большой формат, цветным шрифтом, с фотографиями. "Посетите нашу супер клинику - у нас самые супер врачи и супер современное оборудование!" Мелким шрифтом внизу: реклама. В конце той же газеты некролог. Тоже немаленький и в цвете: умер врач этой самой супер клиники в возрасте всего 53 года! Вы бы пошли туда обследоваться и лечиться, заплатив за это немалые деньги?

91

Ехал я в автобусе по маршруту Краснодар-Новороссийск. Ну, вроде бы всё как всегда. Радостно, конечно, что из не весьма любимого города домой еду. Однако в Баканке радость наросла: на въезде после площадки, где ставят грузовые фуры, находится прилавок с надписью "Фрукты и Овощи с родного огорода!". В тот момент продавца с товаром не было на месте, зато по всему прилавку были развешаны... банные веники! Вот вам "Фрукты и Овощи"! Но это ещё не всё: ближе к центру Баканки стоит домик весьма исторического вида, хоть и крытый не соломой или камышом, а шифером. Рядом с ним - вышка из нетолстых таких жердей - такие раньше, в XVIII-XIX веках, на Кубани ставили на казачьих заставах. Над калиткой напротив двери - дуга с надписью "Ставка атамана" красивым таким шрифтом. Но на домике чуть позади этой арки табличка "Ремонт одежды". И график с предпринимательскими данными и телефоном. Вот уж не думал, что атаман кубанских казаков станет портным подрабатывать...

92

Сегодня советский и российский сатирик Михаил Жванецкий празднует день рождения. Ему исполнился 81 год

14 высказываний Жванецкого:

1. «В каждой крупной личности есть что-то мелким шрифтом»
2. «Главное не что сказали, а за что взяли. Если не можешь взять за мозги - бери ниже. Не можешь взять за душу - бери еще ниже, не можешь взять за печень - бери еще ниже. Человек все равно забудет, что ты говорил, но не забудет, за что ты его взял. И ты станешь популярным человеком»
3. «У нашего человека пока еще нет самоиронии, она приходит с воспитанием. Самоирония приходит с пониманием того, что человек, относящийся к себе с иронией, очень симпатичен окружающим, очень нужен. Просто остро необходим. Называя свои неудачи и недостатки, он облегчает чужую жизнь»
4. «Мы просто торопимся и не знаем, о чем мечтать»
5. «Если безысходность не встретить юмором, то она надвигается просто чернотой, такой черной стеной»
6. «Разница между умным и мудрым: умный с большим трудом выкручивается из ситуации, в которую мудрый не попадает»
7. «Трудно быть последней сукой - вечно кто-то пристраивается сзади!»
8. «Люди делятся на тех, на кого можно положиться, и на тех, на кого нужно положить»
9. «Чтобы развеселить себя, я должен идти к людям»
10. «Бог при рождении каждому дарит часы. С одним условием: не заглядывай. Считай время по стрижкам, даже, если повезет, по женщинам, по книжкам, если ты будешь писать, либо по каким-то изобретениям, по тому, что ты делаешь»
11. «Сегодня слова: «Есть на телевидении одна хорошая передача...» - напоминают донос»
12. «Что мы (жители России, - ред.) слышим в последнее время? Олимпиада, Киев, рубль. Олимпиада, Киев, рубль. Олимпиада как-то бодрит, Киев и рубль огорчают. Во всяком случае крику не меньше. И поэтому от этих вот возвышенных, но слегка визгливых тонов люди становятся ненормальными»
13. «Когда знаешь, как, умеешь, но уже не можешь сам, ты тренер. Когда знаешь, как, не можешь сам, но можешь научить, ты профессор. Когда не знаешь, как, не умеешь сам, не можешь научить, но можешь наказать, если сделают не так, ты президент!»
14. «Почему люди не ходят на участки? Исчезла даже слабая непредсказуемость. Слабая непредсказуемость вызывает слабую посещаемость. Люди ходили, ходили и в результате подумали: а зачем?»

93

Сегодня наблюдал на углу О*** и И*** восхитительный баннер. Огромными буквами: МЕДИЦИНСКАЯ КОМИССИЯ. Ниже мелким шрифтом перечисление всех справок, которые это комиссия выдает. А внизу, занимая четверть поля баннера, в полном соответствии с требованиями к рекламе медицинских услуг, предупреждение: ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА. Много думал о рекурсии и о том, что не все комиссии одинаково полезны

94

Не хочу бросать тень ни на одного Министра образования и науки Российской Федерации. Я пишу Министра с огромной буквы не из подхалимажа - это их аппарат так официально борется с грамматикой русского языка. А тень не хочу бросать, потому что дело было на стыке правлений - один Министр уже как бы почти не при чём, а другой ещё ни в чём не виноват. Дело не в личности Министра, просто история хороша.

В общем, задали нашему университету разработать стратегическую программу набора абитуриентов до 2020 года. Чтобы продуманно добраться до столь отдаленной эпохи, у нас получилось страниц 50. Бились над каждой фразой, обтачивали. С болью в сердце сократили до десятка слайдов, текст и таблицы пришлось впихивать мелким шрифтом.

По счастью, на презентации очутился сотрудник Министерства. Он назидательно поднял палец и молвил:
"Никуда не годится! Запомните: Министр - текстов не читает! Министр - картинки смотрит!"

Воцарилась тишина. Увенчанные бородами и степенями учёные мужи озадаченно воззрились. Последний раз они такое слышали может о своем внуке-первокласснике. А это как бы Министр всего нашего образования. Да еще и науки впридачу.

Почувствовав нехорошее, сотрудник Министерства решительно вышел к флипчарту и принялся чертить свою мысель. Получился довольно схематический человечек с ручками-ножками типа колбасок в разные стороны. У меня сын в пять лет лучше рисовал. Не говоря уже о таком шедевре, как "Хлебопашец" Остапа Ибрагимовича. Ощущение происходящего маразма мною овладело.

"Ну вот!" - бодро сказал сотрудник Министерства и принялся рисовать рядом другого пухлого человечка. Но огромного. Я вдруг живо вспомнил лысого Доктора Зло и его маленькое подобие из дурацкого американского фильма. Оба нарисованных человечка, ессно, были лысыми, как собственно и сам явно свихнувшийся сотрудник Министерства. У меня серьезно заболел живот при виде этой троицы, а лицо я попытался сделать каменным, как у статуи с острова Пасхи. Некстати вспомнил, что часть статуй всё-таки упала, и мне стало еще хуже. Особенно когда увидел разинутые физиономии ученых коллег. Они видимо пытались себе представить, как покажут эту хрень Министру нашего замечательного образования и великой науки. И главное, нах... зачем?!

Если бы я догадывался, что станет дальше с этими лысыми человечками, просто молча уполз бы из зала сразу, чтобы не портить впечатление о себе. Сотрудник Министерства принялся чёркать человечков поперек. Вжик по горлу маленького человечка - "вот, допустим, голова - это доля иностранных студентов из стран за пределами сээнге. Красим одним цветом..." Вжик по грудь - "а вот это - доля студентов из стран сээнге, красим другим..." Вжик по пояс - "а вот это - из других субъектов Российской Федерации..."

Так был разделан весь маленький лысый человечек. Как свиная туша какая-то. Срамное место в зоне бикини досталось абитуриентам из нашего родного города. Вспоминая их повадки в общаге, там им самое место, хоть спереди, хоть сзади. Причем туда же им засунуть эту диаграмму, в целях воспитания. За столом послышались невнятные стоны из ниоткуда.

"А вот большой человечек!" - продолжал между тем докладчик. Мне сквозь слёзы показалось, что большой человечек с плаката опасливо покосился на своего создателя, и мне стало плохо. "Его мы режем тааак..."

В этот момент я порывисто вышел из кабинета, чуть не уронив по пути стул. Трое стремительно вышли следом. Мне рассказывали потом, что сотрудник Министерства на нас сильно обиделся - далеко было слышно из коридора. Но он реально классный чувак - смог-таки закончить свою диаграмму для Министра. Оказалось, что большой лысый человечек - это количество наших абитуриентов в 2020 году. Понятно, сам человечек вырос, а иностранные студенты уже не по горло, а по самую грудь, и так далее - сразу виден Министру и качественный, и количественный рост контингента абитуриентов. Только когда докладчик резанул одну из зон по причинному месту, все непроизвольно содрогнулись...

95

Свежий номер газеты "Советский спорт", реклама материалов сайта. Заголовок: "Видео дня. Нокаут по Лончару. Как хорватский боксер избил рефери прямо на ринге". Внизу крупным шрифтом: "ТАКОЙ СПОРТ НАМ НУЖЕН".

96

Родители купили надувную кровать. К ней прилагалась инструкция на восьми языках. Папа начал читать на русском, а я стал её изучать на английском языке, поскольку стараюсь практиковаться в переводе при каждом удобном случае.
Особым шрифтом в английском варианте выделена фраза:
"Не использовать при купании!".
В русском варианте она звучит иначе:
"При купании держитесь за боковые ремешки".
Зря, выходит, говорят, что иностранцы не могут понять загадочную русскую душу! Так что плывите, но покрепче держитесь...

97

Знакомый рассказал историю, в которой он принимал непосредственное участие.

Лето, конец рабочего дня, на перекрестке скапливается изрядная пробка. Перед перекрестком метрах в 30 автобусная остановка. По крайней правой полосе едет ГАЗ. Назначение машины перепутать сложно: толстый гофрированный шланг, цистерна нехилых размеров, на которой крупным шрифтом указан телефон работника ассенизаторской службы, из-за жары форточки в кабине открыты. На остановке изрядное количество людей. ГАЗ тормозит в пробке как раз напротив остановки. Внезапно с места срывается молодая девушка и на расстоянии 5 метров от машины, перекрикивая шум двигателей, кричит:
- Почем сосете?
Водитель на автомате опускает руку за визиткой, перелезает на пассажирское сиденье, протягивая девушке и, чтобы все на остановке слышали, сообщает:
- Сосете вы, а я откачиваю.

Знакомый говорил, что после его фразы вся остановка лежала еще минут десять.

98

Легендарные преподы МИСиСа

Начитавшись Максима Камерера, пришел к выводу, что тоже могу добавить свои пять тугриков к вышесказанного на эту тему. Ибо сам, волею судеб, в этом институте учился.

Профессор Костин, конечно, это - шедевральный препод. Присоединяюсь к истории от 29.08.

Мне же запомнились и другие.

Преподаватель матанализа Пономарев очень походил на Винни-Пуха. Такой же плотный, медведеобразный, невысокого роста, с коротким ежиком волос.

Сдаем матан. Вернее - пересдаем. В отсутствие Пономарева (он уезжал получать професора) почти все не сдали. Итак.

- Вы не списывайте. Я же знаю, что вы всё знаете. Пишите своими словами, не волнуйтесь ... - и выходит из аудитории. И только - дверь с той стороны приоткрывается: раз - и обратно, два, три ... Уж все первоисточники попрятали, сидим - не понимаем. Распахивается дверь, влетает Пономарев - и открыв дверь наполовину пытается разглядеть теперь уже со стороны аудитории: почему это между дверью и косяком С ТОЙ стороны ничего не видно, а из аудитории видно???

Преподаватель теоретической механики Фонарев полностью оправдывал свою фамилию. От блестящей лысины можно было, наверное, прикуривать. Толстые очки дополняли образ. Получался типичный фонарный столб (худой был весьма) с сияющим фонарем наверху.

Читал лекции он также своеобразно. Изучив наизусть за годы преподавания весь курс, он входил, поворачивался к аудитории, говорил: - Здрасьте! , отворачивался к доске и писал (одновременно читая написанное): "лекция номер 3, параграф номер 1". Периодически он прерывал писанину, оглашая аудиторию единственной фразой, не входившей в конспект:

- Ясно, да? Понятно, да? - и продолжал вспахивать доску.

Можно было прервать его невинным вопросом: - А можно повторить с п.1.3 - я не успел записать??

Нет проблем, он стирал с доски написанное и восстанавливал с п.1.3.

Сдать ему экзамен можно было только таким же способом. Если хотя бы переставить местами слова - следовало: "непонятно". И если не догадаться, в каком месте "непонятно" - свободен, придешь в другой раз.

Зная это, я заготовил к экзамену его курс в миниатюре. Написал шпаргалки на малюсеньких листочках формата А7 бисерным шрифтом. Поймал он меня. Отобрал все. Поставил тройку - за титанический труд по переписыванию непонятного набора слов и формул.

Если вспомню что-нибудь еще - обязательно отпишу.

99

Прочитал историю: "Звонит наш бухгалтер, клиенту:
- Можно услышать Наталью Сергеевну вашего главного бух.?
В ответ тихий мужской голос:
- Нет, она уже ушла
- А кого-нибудь из бухгатерии?
- Нет, они уже ушли тоже, и скажите вашим начальникам, чтоб вас тоже
отпустили и вы не тревожили пьяных людей"

Навеяло...

Лет 15 назад я по молодости устроился на оч-чень ответственную должность в одном провинциальном НИИ. Получал чуть выше рядового сотрудника, зато отвечал практически за все. От водоснабжения до научных отчетов в министерство. В итоге сам лазил с сантехниками смотреть, где проржавела очередная труба, сам писал слезные письма в министерство, что труба таки течет, и надо нам дать 5 тыс рублей на ее починку, сам получал ответы из министерства из серии "а не пошли бы вы там все, мы тут, пмаешь, Россию с колен подымаем, нам не труб ваших таперя", и сам получал по шапке от местного начальства, что не добился из Москвы денег на трубу.
Это был период (поздний Ельцин, ранний Путин), когда министры у нас менялись практически ежегодно, и за 7 лет на своей должности я ездил с одной своей текущей трубой и с 7-ю годовыми научными отчетами минимум к 5-ти замминистра. Каждый год надо было новому человеку в министерстве объяснять, что мы вообще за институт, какого хрена мы вообще там у себя делаем коллективом аж в 40 научных сотрудников с "грандиозными" зарплатами от 2 до 3 тыс рублей (для сравнения - снять приличную однерку тогда у нас в городе стоило тысяч 7-8 в месяц), и что там опять у нас с текущей трубой.
Чтоб вы не считали нас дармоедами - за 7 лет работы в НИИ, помимо государственной научной тематики (оплаченной исключительно нашими зарплатами в 3 тыс руб в месяц минус подоходный, НИ РУБЛЯ на научные приборы или реактивы за 7 лет нам не дало, если только ту трубу мы все же за федеральные деньги починили), лично я выиграл не то 15, не то 17 научных грантов от Германии, Швеции, Америки, Англии, и еще пары стран (при конкурсе от 6 до 40 заявок со всего мира на каждый грант). Что и дало возможность лично мне и моей семье не вымереть с голодухи, занимаясь наукой в это "интересное время".
Но это была присказка. Теперь сказка.
Помню, прислало нам министерство очередную форму для отчета на 15 страницах. Каковую нужно было заполнить и отправить ВЧЕРА, "но в крайнем случае - к завтрашнему утру". Прислали ее в 3 дня, рабочий день - до 5:12. Собираю трех "начальников", профессура, баушки и дедушки от 65 до 80 (а на тот момент в НИИ моложе 40 лет был только я и еще два 18-летних лаборанта с зарплатой 1200 руб).
Садимся с многомудрой профессурой сочинять "отчет турецкому султану", как мы это называли.
Особо меня радовало, что модемы в нашем НИИ московским министерством рассматривались как "высокотехнологичные устройства", и попадали в отдельную строку отчета. Кроме как модемов у нас из этой категории, кажется, и не было ничего...
В общем, восемь вечера, у нас готово 3/4 отчета, у всех пар из ушей идет, т.к. министерство так ставит вопросы, чтобы с 99% вероятностью нас ужучить в ничегонеделании (при финансировании 2 тыс руб на человека в месяц), и радостно нас закрыть. И вот тут наши как бы "левые" гранты и публикации мы начинаем хитро использовать.
Нас спрашивают "скоко ваших публикаций за прошлый год было напечатано в научных журналах Западной Сибири на бумаге фиолетового цвета?"
Ответ "нискоко", даже если так оно и есть - неправильный. Надо ответить "3", дать ссылки на один журнал Краснодарского края, два журнала из Магадана, и скромненько, мелким шрифтом, указать имевшиеся у нас еще пять публикаций в международных журналах, в UK, Штатах и Австралии. Но только мелким шрифтом, а то наши московские коллеги обидятся - у них же из международных публикаций проскочила только одна статья в научно-популярном "Харьковском вестнике крысоводства".
Уже темно на улице, мы сидим в моем большом кабинете, прямо напротив соседнего здания, в котором, в 50 м от нас располагается другой институт, нашего же министерства, но несколько иной тематики. Они там на хозрасчете (тематика позволяет), мой коллега, отвечающий за науку, там не столь "гол", как я, чтобы серьезно заниматься наукой - у него было 7 или 8 мебельных магазинов в городе (через пару лет он, правда, обнаглел, что-то не поделил с "крышей" и был пристрелен в своем "Ауди").
Гляжу, он маячит в своем окне, в котором тоже еще горит свет. Раздается звонок от него - он меня тоже увидел в окошке. Его слегка нетрезвый голос раздается в трубке: "Иван Иваныч, ты чего свою профессуру до ночи в кабинете держишь?"
Я не успеваю сообразить, как бы ему ответить, как "вполне логичная" догадка прорезает его нетрезвый мозг яркой вспышкой: "Да вы пьете там, что ли?!!"
Я, измученный пятью часами сидения с ответами на каверзнейшие вопросы московских олухов, выдохшийся после этой бестолоковой работы уже окончательно, только истерически ржу ему в ответ и бросаю трубку.
Рассказываю его версию наших "поздних посиделок" моим коллегам-профессорам. У них реакция аналогичная - истерический хохот. Настроение у нас поднимается и мы заканчиваем отчет буквально за 20 мин и расходимся. Расходясь, коллеги весело повторяют все время "А он спрашивает - вы там пьете, что ли?!!".
После этого, получая очередное дурацкое задание из Министерства, и собирая ту же боевую "тройку" для подготовки "ответа", я обычно намекал, что сегодня надо задержаться, и традиционно получал от них вопрос, задаваемый с ухмылкой: "Опять до восьми пить, что ли, будем на работе?!!"

100

Возвращаюсь в воскресенье с дачи. Хорошая погода. До Москвы по Киевскому шоссе больше ста километров. Машин не много, погода хорошая, настроение тоже. Немного только напрягает, что на каждом выезде на трассу стоят гаишники. Ну может погреться вышли...
Проехал с ветерком все самые пробочные места, и когда шоссе уже стало четырёхрядным, всё вдруг затормозилось, еле ползёт. Только байкеры между рядами ловко проскакивают. Все водители им завидуют, но относятся с пониманием. Пусть хоть им будет не так плохо, от этого постперестроечного российского ступора.
За версту до выезда с Внуково-3 встали окончательно. Впереди под эстакадой творится что-то непонятное. Из четырёх полос еле ползёт только крайняя левая, а на остальных издалека колышется какое-то цветное месиво. Полчаса понадобилось, чтобы подползти к эстакаде.
По границе третьей и четвёртой полосы стоят мотоциклы гаишников, а дальше вплоть до обочины много сотен байков всех мастей. Первая мысль - блокируют какую-то несанкционированную акцию. Но всё как-то очень мирно и организованно. Никто не волнуется, и новые байкеры вливаются в эту толпу.
На многих байках флаги. Сначала не обратил внимание, ведь обычное дело - флаги на байкерских акциях, черепа там всякие с костями... Но тут что-то не так. Флаги белые и сине-красным шрифтом написано - "Сочи 2014". Догадался, блин, огонь привезли! Так ведь его ещё вчера привезли, и с какого ума церемонию перекрытия шоссе отложили на самое время пик воскресенья?
Продолжаю ползти по левой полосе. Передо мной остаётся ещё десяток машин, а там уже чистая дорога и свобода. Но тут наступает полный ступор. Видимо, пришла команда окончательно перекрыть движение.
Последняя фаза ожидания выезда огня. Нахожусь практически в первых рядах партера. Ближе к сцене только статисты-байкеры и рабочие сцены - гаишники. Кстати, обращаю внимание на то, что байкеры уже не та разношёрстная компания, что осталась сзади. Это уже организованная элитная сотня известного байкерского клуба, которую многократно показывали по телевизору вместе с Путиным.
Ещё полчаса имел честь стоять бок о бок с элитой. Потом, после того как проехал огонь, а за ним и вся эта кавалькада на пердячем ходу, ещё полчаса пришлось ждать, когда откроют движение для обычных налогоплательщиков.
Никаких ни к кому претензий, и есть даже чувство гордости, что я тоже, хоть и не по своей воле, стал участником великих событий.