Результатов: 4526

1701

> ЧЕМ люди стихи пишут. Нормальные то поэты обычно сердцем, не очень талантливые - мозгом.

Найденный черновик стихов Пушкина весь исчиркан - сплошные исправления. Восстановленный самый первый вариант заставил всех присутствующих пушкиноведов недоуменно переглянуться: это что за графоманская чушь?! Да ТАК любой дурак написать сможет! А дальше - исправления: неудачные слова заменяются. Реже - целые строчки. Иногда - строфы целиком. По много раз. И снова. И опять. И наконец - "Мороз и солнце; день чудесный..."

Не хотелось вас разочаровывать. Но гений - лишь 5% таланта, а 95 - труда. Один совет: даже не начинайте. Вы со своим писанием сердцем напишете так же, как иные им наголосовали.

1706

Умирая, Моня решил покаяться перед родственниками, которым пакостил всю жизнь. .
О, прости меня, Мойша, это я выдал твой подпольный цех, и ты отсидел
15 лет. И ты, Абраша, прости, это я развел тебя с женой. . И ты, Изя, прости, это я украл у тебя драгоценности...
В общем, он успел нагадить многим, но его великодушно простили. Он же завещал сурово себя наказать, угрожая, что не найдет себе места в мире ином, и потребовал, чтобы когда умрет, чтобы ему в задний проход затолкали вон тот большой кактус...
С этими словами он отошел в мир иной, а вся родня принялась выполнять его последнюю волю, что оказалось делом нелегким. Но в самый разгар выполнения воли усопшего ворвался ОМОН:
Где тут замученный насмерть еврей?

1707

Даша - девушка премилая. Симпатичная и приятная во всех отношениях. У нее есть правило, вернее даже сказать, инстинкт: в любой непонятной ситуации - улыбаться. Конечно же, в разумных пределах, и в случае опасности она зубы скалить не будет. А улыбка у нее на заглядение, растаять можно.
После института она устроилась на работу во внешнеторговую компанию, и где-то через полгода поехала в Европу на выставку профессиональную, где поставщики с покупателями ищут друг друга, как селезни уточек.
А где выставка, там и банкеты. И вот на одном из них, когда официальная часть, если она и была, завершилась, череда блюд, а кормили там не плохо, надо заметить, подошла к концу и осталась только выпивка и музыка, оказалась Даша за столом вдвоем с каким-то мужиком из другой компании (столы были большие, круглые, и сидели за ними представители самых разных участников выставки вместе).
Далее с ее слов: «Ну сижу, вино потягиваю, музыка играет, народ разбрелся кто-то куда, а мне хорошо так, релаксирую после сытного ужина. Сидит напротив этот мужик, раз что-то сказал, я улыбнулась в ответ, он еще что-то говорит, потом еще и еще, рассказывает что-то, общается. Слышно плохо, болтать мне особо не охота, сижу вежливо улыбаюсь. Короче, минут через 15 он ко мне подсел поближе, склонился, что-то там пробормотал. Ну, думаю, придется пообщаться. Спрашиваю:
- Ду ю спик инглиш?
Тут то он с лица и спал. Смотрит недоуменно, и с какой-то даже обидой говорит громко, медленно и разборчиво:
- Я, вообще-то, из Лондона, я там родился и вырос. И английский мой самый что ни на не есть английский! И вам тут уже 15 минут на нем истории рассказываю и общаюсь!
Ну, прислушавшись-то я поняла, что да, английский. Оставалось сказать «сорри» и ретироваться».

Там же, тогда же. Даше сильно понравился спа-комплекс в отеле: бассейн, джакузи, хамам, сауна. Больше всего ей приглянулась сауна, туда она в основном и ходила. Немного правда смущало то, что из женщин в сауну ходит только она, а остальные все мужики. Ну голые, а что? Европа, тут вроде так принято, а Даша девушка нестеснительная.
Рассказывает: «Ходила я в эту сауну дня три подряд, европейцы меня уже узнают, здороваются, все хорошо. На четвертый день сижу, парюсь. Заходит группка корейцев, видят меня, чего то мнутся у входа, но потом рассаживаются. Потом переглянулись, один из них встал и говорит, мол это мужкская парилка, вы что тут делаете, девушка? Ну я смутилась, ушла. А сама думаю, вот блин дураки, выгнали меня. Наверное, потому что я немножко засмеялась, когда они вошли».
- А чего же ты засмеялась, - спрашиваю?
- Да писюны у них уж больно маленькие.

1710

Сейчас прохожу ФПК - Курсы Повышения Квалификации. Нас учат как преподавать курс Высшей Школы для молодежи "со спецификой" - незрячие, глухонемые, опорники и, к сожалению, вообще психически больные.
Я не хочу обсуждать как будет работать с чертежами слепой или бегать по стройобъекту колясочник - Бог им судья.

Меня проперла лекция дамы - предводителя общества слепых Питера. Все мы в курсе, что государство тратит не хилые деньги на "Доступную Среду". Но инвалиды на это смотрят иначе.
Самый типичный пример: Во всех общественных учреждениях должны быть таблички, дублирующие обычный текст шрифтом Брайля. Обычная буква этого шрифта должна помещаться под пальцем - ее тогда можно прочесть.

Таблички сейчас делают аналогом 72-ого шрифта так, чтобы она читалась глазами с расстояния 5 метров. Для слепых!
Это стандартизовано и проверяется специальными людьми (зрячими).
А вешают таблички так, чтобы не всякий до нее дотянулся.
Это всё, что нужно знать о Доступной Среде.

1711

Китайский массаж. МНОГАБУКВ.
Вот все пишут тайский массаж то, тайский массаж это, а я вам расскажу о китайском массаже. Итак, погожим солнечным деньком я оказался в массажно-спашном комплексе в славном городе Гуанжоу. В чем суть заведения – единожды заплатив, там можно тусить хоть сутки. Вы скажите, это что же,прям какой-то ночной клуб получается? А я вам скажу – нет, в ночном клубе вам придется сидеть на диванчике и к трем часам ночи (или утра) клевать носом стакан с мартини, а здесь… но обо всем по порядку.
После продолжительного выяснения цен и условий предстоящей тусы, улыбчивый китаец предложил мне пройти с ним на территорию для мальчиков. Здесь мальчики отдельно, девочки отдельно, это отчасти радовало. У меня был опыт посещения СПА-комплекса в Германии, и я еще не до конца излечился от полученной там морально-психологической травмы связанных с лицезрением обнаженных немецких фрау пенсионного возраста, поэтому были некоторые опасения, но все же любопытство пересилило страх.
Поначалу внутри всё было достаточно обычно. Раздевалка, полотенца, и бассейны вдалеке. Улыбчивый китаец предложил пройти в душ, а после душа меня ждала первая новость. Мне предложили… одежду. Некие трусошорты плюс рубашку. Рубашка напоминала больничную, но деваться было некуда – все так ходили. В одежде с территории для мальчиков можно было попасть на общую территорию, а там… релакс-зона и еда. Релакс-зона это порядка сотни кресел на которых возлежали релаксирущие китайцы. Сразу налетела местная менеджерша и стала расписывать чудеса местного массажа, больших трудов стоило от нее отмахаться и сказать, что э… девушка… дайте вначале покушать там, понять что к чему, а вы сразу тисканье предлагаете. Девушка вняла мольбам, куда-то свалила и можно было поисследовать едальню. Едальня представляла собой вполне обычную кафешку типа «шведский стол». И как обычно, на первый взгляд еды много, но есть как бы нечего. Впрочем… сделав три круга вокруг стола и посмотрев, что едят местные, а заодно вспомнив, что я типа худею, что-то съедобное я всё таки нашел. Дальше можно было подумать и о массаже. Тут мудрствовать я не стал и ткнув пальцем в иероглифы заботливо переведенные гуглопереводчиком выбрал тот самый традиционный китайский массаж. Девушка отвела меня в комнату с массажным столом (т.е. с дыркой под морду, э… сорри – с отверстием для лица), и передала на попечение массажисту.
Массажист. Внешне он выглядел вполне обычным улыбчивым мужичком, но судя по виду рук, на самом деле он являлся плодом запретной любви Брюса Ли и Джеки Чана. Я улегся на кушетку, меня накрыли полотенцем и… оно началось. Что-то было вполне понятное а-ля "рельсы-рельсы, шпалы-шпалы", что-то известное из тайского массажа, но многое оказалось в новинку. Мне завернули руку за спину типичным полицейским захватом, я напрягся и подумал, что за короткий срок пребывания в Китае, я успел насовершать немало преступлений против китайского народа, а массажист – это переодетый, э… скорее раздетый полицейский. Но нет, в таком состоянии массажисту было удобнее добраться до моей лопатки и меня аккуратно освободили от захвата. Затем массажист схватил меня за плечо и стал его тянуть на себя явно стараясь оторвать. Я никак не мог понять зачем ему моё плечо, человек с тремя плечами выглядит даже более нелепо чем человек с одним, мысленно я начал переводить эту фразу на английский, как внезапно массажист потерял интерес к моему плечу, схватил меня за руку и стал её вращать. Ну вообще-то я это и сам умею делать - мог бы просто попросить, уверен, крутить рукой самому у меня получилось бы ничуть не хуже. Дальше мои руки были оставлены в покое и внимание массажиста переключилось на ноги. Я почувствовал, что моя стопа попала в капкан. Или даже между двумя зубчатыми колесами которые начали неспешно вращаться. Я понял, что это китайский вариант испанского сапога, а массажист на само деле сотрудник китайских спецслужб (помнится китайцы весьма искушены в пытках), и лихорадочно принялся вспоминать хоть какую-нибудь мало-мальски секретную информацию которую можно было бы выгодно, ну там по одному секрету за одну целую косточку стопы, продать китайцам. Увы. В голове не нашлось ни одного секрета, я мысленно попрощался с нижними конечностями, но тут у массажиста возник интерес к моей голове. Уф. За голову я был спокоен. Массажист бился и так и сяк, надавливал в разных точках, пытался открутить голову от шеи, но мой суровый опыт советского самбо не оставил ему шансов. Видимо его это разозлило, он вспомнил своих родителей и хорошенько стукнул меня в бок. Потом еще раз. Потом по спине. Удары сыпались просто градом, но в них прослеживался ритм. Поскольку моей шкуре к ударной технике тоже не привыкать, я сконцентрировался на ритмической части и подумал, не пригласить ли массажиста к нам в группу перкуссионистом, пусть играет на разных барабанах. Через какое-то время, видимо удрученный отсутствием фидбека, массажист закончил избиение, и продолжил чем-то более традиционным. А вскорости и вообще включил свет и сказал, что собственно всё. Я подписал акт приёмки выполненных работ по тушке и почапал спать в капсульную зону. Капсула – это комната 1х2 метра, со шторкой, внутри – постель, зарядка для телефона, лампа на стене. Утром можно проснуться и… продолжить измывательства над собой.
Всем здоровья спасибо за внимание!

1712

Была вчера на родительском собрании у своих первоклашек. Учительница (кстати, очень хорошая, умная и опытная дама средних лет) вначале заявила: «У меня есть замечание по поводу ваших детей. Они не могут вести себя в коллективе – постоянные толчки, пихания, драки. Что у девочек, что у мальчиков. Прошлый мой класс был намного спокойнее, за 4 года никто ни разу не подрался, реагировали на замечания учителя». Ну, тут все мамы, конечно, хором: «Да вы что, мой никогда, он такой хороший мальчик…». Ладно, собрание идет дальше. Обсуждаем детей и выясняем, что нет на свете более одиноких, непонятых и неоценённых людей, чем наши первоклашки %). В самом конце возник вопрос: «Тут папа в классном чате высказался на тему, что он пойдет драть уши обидчикам сына (без указания конкретных обидчиков). Давайте обсудим и примем меры.» Что тут началось! «Да как он может! Пусть своему ребенку уши дерёт!» и т.д. С трудом удалось напомнить, что папа всё-таки разобрался в ситуации и извинился перед чатланами. Но буря обсуждений не утихала. Пошло-поехало: «А моему ребёнку… А мою дочку… Кто в туалете подглядывает? Почему ребёнок жалуется?...». В итоге поднялся самый настоящий птичий базар…
А учительница посмотрела-посмотрела на это со стороны и сказала: «Всё, у меня больше нет вопросов, почему дети так себя ведут в школе. Они просто вас копируют». %0 И нам стало стыдно :-(

1713

Наша знакомая отдыхала семьей на даче у подруги-однокласснице.
Подруга работает в налоговой инспекции на большой должности.
У них ребенок Женя - девчонка чуть больше 3-х лет. Одним слово "Хобит"-егоза. Самый лучший детский возраст.
Все на улице заняты делом., шашлыки-машлыки и все дела...
Под ногами этот же-Ребенок крутится, везде сует свой курносый нос.
- "Женя ???" - спрашивают.
- "Ты что делаешь"????
- "Провожу НАЛОГОВУЮ ПРОВЕРКУ"
- "И что показала твоя Налоговая Проверка"?
- "А что дядя Петя курит за сараем!!!"
Все легли от смеха!!!
Растет настоящий будущий налоговый инспектор!!!!

1714

xxx: Пользуясь случаем, хочу подкинуть идею топ-менеджерам ада: для производителей неразборных систем охлаждения для пк в самый раз будет котел с несъёмной крышкой.
xxx: Если же этот проект изначально ваш, то старайтесь лучше, я все таки разобрал, смазал и даже(!) обратно собрал.

1716

Где-то под Пятигорском или Кисловодском живет самый гостеприимный человек России.

Вот уж страна противоречий - географы сгрызли себе все зубы, пытаясь определить где же географически находится Эльбрус. Подхватив последний жаркий день июля, я попал в "Форд" самого замечательного экскурсовода Минвод, веселого грузина Гиви.

На попытку спросить: «А где же экскурсовод?», он сказал: «Я буду и экскурсовод, и водитель, и проводник и билетер, и кем еще назовете — тем и буду». «Прошу пристегнуть все ремни, наш горный козел повезет наше стадо баранов к величайшей вершине нашей страны, те бараны, кто не смогут слезть потом с горы — буду сгонять по времени. На вершине будете 40 минут, шапки выдам, если хотите дольше — не получится, стоянка там ограниченная».

Раньше я никогда не понимал езды по серпантинам. Но когда вас везет настолько замечательный водитель, который и бухлишко предложит, и микрофон почти не опускает, а басни рассказывает как Крылов, то в память врезается самое яркое. Поворачиваем в сотый раз — а там смотровая площадка на Эльбрус. И надо сделать фото!

Все собираемся в машину, район восьми утра. И тут еще одна байка. А знаете ли вы, что строго за этим поворотом живет самый гостеприимный человек России? Не верите? А жаль!
Так вот, один очень упорный человек решил поселиться навсегда около этого живописного вида, где вы так хорошо сейчас фоткались. Говорили ему все: не ставь дом внизу серпантина, кто поедет — обязательно стукнет. И вот, я уже тут 20 лет экскурсоводом, а он — двадцать лет своим домом всякий железный хлам собирает. Трубовозы, панелевозы, самосвалы, краны, легковушек штук по 10 в сезон. И ни разу никому грубого слова не сказал — все мирно помогают ему построиться опять. Горский обычай — застал тебя закат в пути — в любой ты дом сможешь войти — человек свято соблюдает. Впрочем последнюю его аварию растащили на цитаты. Скажу ее вам и я.

На недавней олимпийской стройке в его дом въехал очередной "КАМАЗ". Водитель вышел, повинился, он был готов на все, но хозяин тоже был готов на все. Водитель спрашивает: «А правильно ли я еду на Сочи?» Ответ истинного джигита гор, самого гостеприимного жителя Кавказа, да что там Кавказа, всей России: «Если ты еще немного влево проедешь по кухне, три метра по комнате, то через перевал вверх будет тебе и Сочи, и Гагра… А теперь заходи в комнату, чай пить будем».

1718

В славном городе Париже, да и во всей цивилизованной Европе, которая вас учит азбуке демократии, как известно торжество закона. Там любая преступность, если она есть, наказывается обязательно неподкупными и справедливыми полицейскими и судьями. Ну в общем так вас учат некоторые медиа с общечеловеческими ценностями. Два случая, а выводы делайте сами.

Российские киношники снимают в Париже некую фильму. Нужны старые видовые кварталы, они получают все разрешения и от мэрии и от полиции, начинают съемки, и тут к ним подходит местный самый натуральный хранцуз темно коричневого цвета (все же знают что парижские французы ходят в бурнусах, говорят на своих диалектах парижских и они темно-коричневого натурального свечения) и говорит, вы просили и вот я принес вам для съемок ежика. 2000 евро и он ваш. Наши в ответ - бэ ме, вот разрешение от мэрии и полиции. Полицейский приставленный к ним, само собой тоже того же парижского цвета, лишь пожал плечами - типа это ваш бизнес и ваши проблемы. А съемочный день стоит 20000 евров, а недалеко стоит группа опять же натуральных хранцузов и с интересом разглядывают птичек на проводах. Ну вы поняли, что было в результате.

Такая же ситуация но уже с китайской съемочной группой. Такой же коричневый "зоолог" подходит в том же историческом районе с предложением купить китайцам у него попугайчика. Китайцы тут же соглашаются и приглашают хранцуза в отдельно стоящий фургончик для передачи денег. Из фургончика абориген почему-то не выходит. Его коллега, решивший узнать, куда это пропал его товарисч - тоже приглашается в фургончик и тоже никуда не выходит. Так эта парочка биологов и просидела в китайском фургончике всю съемочную неделю. По окончании съемок плачущие любители попугаев сразу пошли в полицию защищать свои гражданские и общечеловеческие права. Там на вопросы что с ними делали в фургончиках аборигены не нашли ничего лучшего, кроме того, что заявили как их мучили китайской едой в картонках и показывали непрерывно китайские художественные фильмы. На родном языке. Все 6 дней. Учитывая то, что в полиции служат немало лиц парижско-китайской национальности местные стражи порядка не стали раздувать межнациональный конфликт на фоне любви африканцев к китайскому кинематографу. С тех пор ни одного предложения к китайским кинематографистам о покупке ежиков и попугаев ни в одном самом злачном парижском районе не поступало. Что не скажешь про остальные страны и не только СНГ.

Выводы, повторюсь, делайте сами

1719

КАК КОШКА ЙОД "ИЗОБРЕЛА"
Есть такая история, не очень научная, но забавная.
В далёком-далёком 1811 году французский учёный Бернар Куртуа проводил какие-то химические опыты. А его любимая кошка, как это часто бывает в подобных случаях, сидела на его плечах.
И тут постучали в двери. Стучали громко, кошка испугалась и спрыгнула с плеч. Это было не лучшее решение, поскольку при этом она разбила стоявшие на столе колбы с химикатами. Но нет худа без добра.
В одной из этих колб была спиртовая настойка морских водорослей, а в другой - сернокислая соль железа. Когда колбы разбились, их содержимое естественным образом перемешалось, началась бурная химическая реакция и пошёл дым. Кошка испугалась ещё больше и забилась в самый дальний угол.
Постепенно дым рассеялся, и тогда учёный увидел на столе коричневые кристаллы. Их-то впоследствии назвали - "йод".
Вот так кошка внесла свой вклад в науку и медицину. Правда, имени её история не сохранила. Равным образом, как и того, кто стучал в двери, поневоле став третьим, кому человечество обязано открытием йода.

1721

К слову о запрете курения в общественных местах и на балконах. Хотелось бы пожелать нашим законописакам – при написании и принятии законов, вы бы не забывали о том, что метод кнута эффективен лишь в сочетании с методом пряника. А то любой закон только и выражается в том, что запретить, ограничить, наказать и т.п.
Так вот об эффективности сочетания. Есть у меня один товарищ бизнесмен, Юра. Для подчиненных Юрий Андреевич. Время от времени мы сталкиваемся с ним по работе. За несколько лет поднялся, прикупил себе небольшую базу (контора, склады, цех) и наладил свое производство, не суть важно чего. Юра сам не курит и не любит когда в помещении витает запах дыма или табака. Но он не стал строго настрого запрещать курение на работе, а велел построить во дворе на территории своего предприятия беседку с лавочками и урной и обозначить ее как место для курения. Далее он издал приказ где пункт №1 гласил – Курение разрешается только в специально отведенном месте. За курение в каком либо другом месте на территории предприятия – увольнение. Пункт № 2. - Некурящим сотрудникам предоставлять ежемесячно дополнительный выходной день.
Через два месяца у него на работе половина сотрудников бросила курить. Через год, из почти 80 работников осталось всего 4 курильщика. Ну так шутка ли, если не курить – за год набегает 10-11 дополнительных выходных. Можно их брать частями, а можно подкопить и устроить себе еще один отпуск. Я как-то у него спросила – А не расточительно ли это для него, как для работодателя? Он усмехнулся и сказал – Да наоборот. Производительность повысилась, объемы производства увеличились. Да ты и сама посчитай – в течении рабочего дня курящий сотрудник тратит на перекуры около 30 минут. Ну вот умножь их на количество рабочих дней в месяце и у тебя получится тот самый дополнительный выходной, а то и больше. Текучки кадров нет, люди держатся за работу и выкладываются на ней по полной. Вот так-то!

1722

Забытые души

Малыша долго никто не забирал из родильного отделения.

Бывает такое. Отказались, и как назло никто не изъявлял желания. Так что, малыш застрял там и его временно определили на свободную кроватку. Но как вы понимаете, его это не очень устраивало и он орал так, что уши закладывало.

А однажды замолчал. И испугавшаяся медсестра, забежавшая посмотреть, что случилось с ним, и не задохнулся ли не дай Бог от такого крика, с удивлением увидела…

Она увидела, что к нему прижимается большой серый кот, общий любимец и баловень. Вот только гладить себя не давал никому и на руки категорически отказывался идти.

Да, разумеется, все знали, что коту в отделении делать нечего и вообще нельзя. Но попробуйте объяснить это коту, да и всем кто его прикармливал. Так что несмотря на все запреты и угрозы расправы, серый кот был вроде как штатным сотрудником с функцией психотерапевта для работников.

Медсестра попыталась согнать пушистого с кроватки, но малыш вцепился в него всеми своими ручками, и дико заверещал, когда их попытались разлучить. Всё отделение бегало смотреть на эту картину, и даже строгий заведующий, страшно ругаясь и обещая всех уволить, подошел и погладил серого родителя.

Так они и лежали вместе. Кот уходил ненадолго по своим делам и перекусить, а малыш покорно ждал возвращения приобретённого папочки.

А потом нашлись желающие его забрать, но как оказалось тот ни в какую не собирался уходить без своего родителя четырёхлапого.

Он же ему хвост сосёт! - кричали пришедшие усыновители.

Ну, сосёт - соглашались печально мед сёстры. А что делать? Как заберёшь, так малой орать начинает и задыхается.

Короче говоря, история стала известна за пределами больницы, и кроме всего персонала, приходившего посмотреть, сфотографировать и принести подношения пушистому родителю, стали приходить совсем другие пары.

Они давно соглашались взять обоих. Да вот кот не хотел. Можете посмеяться, но малыша не забрали до тех пор, пока кот не изъявил согласия пойти на руки новым родителям.

Так их вдвоём и унесли. Мужчина нёс на руках кота, а женщина ребёнка. Каждый получил то, что хотел. Кот обнял лапами мужика за шею и положил ему голову на левое плечо.

Медсёстры с удивлением наблюдали эту картину.

Ругательный и грозный главврач, вышедший вместе со всеми провожать парочку, посмотрел на это и сказал:

- Хорошие будут родители, точно вам это говорю. Я-то знаю. У меня пятеро таких пушистых паршивцев. Уж они то точно знают, кто самый лучший.

И вдруг сообразив, что сболтнул лишнего, нахмурился и стал ругаться на всех, потому что не глазеть надо, а работать, чёрт возьми.

(с) ОЛЕГ БОНДАРЕНКО

1723

Еврейское кладбище. В самом центре за очень красивой оградой стоят три красивых памятника. На одном написано: Здесь покоится самый известный наперсточник Семен Либерзон. На другом: Или здесь, на третьем А может здесь.

1725

Эволюция сформировала крепкий череп, чтобы уберечь самую главную деталь организма, но человек так просто не сдаётся. Он придумал бокс, американский футбол и вот это всё. ===================. А кто сказал, что у боксеров с футболистами под черепом имеется самый важный орган организма???

1727

Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.

Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.

Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.

От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").

Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...

"Однажды в Ченнаи"

Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."

Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"

Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."

И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.

Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.

То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"

И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.

Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?

Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.

Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.

- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.

Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.

Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.

В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.

В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?


Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."

Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.

Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.

Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."

Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.

В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.

А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.

На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.

Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно

Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.

Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.

Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.

И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.

Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."

Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.

По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."

Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.

Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.

Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.

Ну и ладно, не больно-то и хотелось.

1731

Из нынешнего поколения мало кто понимает, как в советские годы ездили за границу. Думают, что как-то так, как и сейчас. Или чем-то похоже. Но это не совсем так. Несколько иначе все было. Не похоже.
Сложностей было очень много, потому что отсеять могли на самой ранней стадии, на стадии анкеты, например.
Вопросы там были хитрые.
Допустим:
- "Был ли кто-то из родственников во время войны в плену? В окружении? На оккупированной территории?"
И уж совсем козырный - "Есть ли у Вас родственники за границей?".
Иметь родственников за границей было тогда куда ужаснее и опаснее, чем сейчас - состоять в ОПГ.
Понятно, что если кто-то был, то вас - вычеркивают. Такие Родине не нужны.
Ну а если не был, да и вообще, если вы "правильно" ответите на все тонны анкет, то вас вызывают на парткомиссию, которая и разберет, достойны вы или нет временно покинуть пределы Отечества.
Я вот разок на такую парткомиссию - попал.

Во второй половине 80-х выпала мне невиданно высокая честь представлять отечество за рубежом.
Меня должны были начинить португальским языком и забросить в Мозамбик, обучать тамошних малолеток. По легенде крышевать мою деятельность должна была бы ЮНЕСКО. Ну, были у нас, даже в СССР, такие вот международные отношения.
Но надо же было кому-то определить, достоин ли я такой высокой чести?
Этот процедурный вопрос был у нас в стране предусмотрен.
Был такой специальный партийный комитет, который и отделял достойных такой высокой чести от людей случайных и примазавшихся.
Район у нас был маленький, работа в школе - например, обучение детишек арифметике - без регулярного руководства нами со стороны партии была никак невозможна, в райкоме партии приходилось бывать часто, и многих людей из этой парткомиссии я знал тогда лично.
Руководила всем некая бойкая бабуля, председатель совета ветеранов одного из ЖЭКов, рядом с ней сидели бывший парторг завода, бывший полковник-СМЕРШевец (он у нас в школе воспитывал подрастающее поколение по праздникам), техничка (этот так уборщиц в то время называли - для красоты) из соседней школы и еще множество замечательных фигур, в основном - этакие бронтозавры, с дореволюционным партийным стажем.
Ну, еще пара местных депутатов и комсомолок - для кворума и соблюдения принципов демократического централизма.
Загнали нас всех (с полдюжины народа), алчущих сладкой заграничной жизни, на эту самую парткомиссию.
А был среди нас Владимир Маслаченко. Да-да, тот самый, великий вратарь, чемпион Европы и обожаемый комментатор.
Вот он-то и стал главной мишенью. Человек узнаваемый, горячо любимый и почитаемый.
С него и начали.
Уселись, поставили его на середину зала, и - пошло-поехало:
- Нуу, Владимир, ээ, Никитович - что, за границу захотелось? -начала главная бабка с любезности.
- Да, сборная играет во Франции, меня руководство Гостелерадио и партком рекомендовали для ведения репортажа - привычно рапортует Маслаченко.
- И Вы согласились? - с ужасом почти спрашивает уборщица.
- Да, это же поручение партии - отвечает Маслаченко - как же я могу отказаться?
- Ну а Вы сами-то - вот тут написано у нас - тычет в листочек другой ветеран - не член КПСС. А - почему? Чем Вам так партия не угодила?
Маслаченко начинает длинно и путанно объяснять, что он, конечно, не против, но ведь в партию вступают лучшие, и, как только товарищи сочтут возможным его рекомендовать, то он, разумеется, конечно, может быть...
- Ну, ладно - прерывает его смершевец - мы с Вашим партийным руководством еще разберемся по этому поводу. Как так, доверять ответственную работу за рубежом - беспартийному? У них там - что? Совсем уж достойных не осталось? Вы лучше вот расскажите, как Вы собираетесь отстаивать честь нашей Родины?
Вопрос, надо сказать, кого угодно поставил бы в тупик.
Владимир Никитович, вытирая платочком пот со лба, начал что-то мямлить насчет того, что честь отстаивают футболисты, а его задача - комментарий.
- Такой ответ нас не устраивает! - заявляет гэбэшник - Вы вот можете нам сказать, что Вы намерены предпринять в случае попыток Вашей вербовки?
Я сижу, слушаю и думаю - а вот, скажем - я, я-то что смог бы предпринять в случае попыток моей вербовки?
Надо что-то такое рассказывать, наверное, про Мальчиша-Кибальчиша.
Маслаченко что-то такое и рассказывает тем временем. Мол, его - не завербуют, не случайно вот и парторганизация его положительно характеризует.
- ДаллАры - вдруг, выпадая из спячки, каркает громко один из членов комиссии.
- Что?
- ДаллАры он там будет получать. Как намерен распорядиться?
Обсудили с пристрастием и эту тему - тут Маслаченко повезло - удалось почти отмолчаться, потому что говорили все, много и охотно.
Тут одна из депутаток, не старая, и - по ней видно - трудной судьбы женщина - томно вздыхая, спрашивает:
- А Вы готовы являть собой пример нашего образа жизни для иностранцев? И, оглядываясь вокруг, поясняет окружающим: - я имею ввиду - что у него там с соблюдением морального кодекса строителя коммунизма?
Комсомолки при этом вспыхнули маковым цветом. Да что там - дамы постарше - и те дыхание затаили.
Маслаченко, джеймсбондовский красавец, стал, заикаясь, объяснять, что с моралью у него все очень строго, он не пьет ("совсем не пить - тоже непорядок!" - крякнул кто-то из ветеранов), за посторонними девушками (тут он покраснел) не гоняется (озадачил комсомолок) и вообще занят исключительно работой.
За что получил выговор от одной из пламенных революционерок лет 80-и, которая минут десять орала во весь свой старческий скрипучий голос, что живем мы в такое время, что интересоваться только работой - преступно, а он, поскольку есть такая возможность, должен нести французскому пролетариату наши светлые идеи, а не сидеть в засаде, прикрываясь этой самой "работой".
Бабулю еле усадили, чем-то опоили, в общем - подуспокоили слегка. Но сомнительная личность так называемого "комментатора" стала проясняться для окружающих все отчетливее.
Потом длинно обсуждали факт знания Маслаченко французского языка. Выходило, что это очень плохо его характеризует.
Потом выяснилось, что образование у него подозрительное. Высшее. То есть, не пролетариат он вовсе, а - интеллигенция. Сами понимаете - малодостойный субьект.
Наконец, все устали.
Ну - оглядела всех присутствующих главная бабка - еще вопросы есть?
- Есть - быстро кивнула уборщица - а скажите-ка нам, товарищ Маслаченко, кто у нас возглавляет ВЦСПС?
Молчание было ей ответом.
- Не знаете? - изумленно спросила главная бабка. А ну, не подсказывать - грозно заорала она на меня - я сейчас вот Вас вообще не допущу к собеседованию!
А остальные уже нащупали слабое звено...
Вопросы посыпались градом.
- А кто у нас первый секретарь ЦК комсомола?
- А назовите-ка нам членов Политбюро?
А Маслаченко не знал этих членов. И секретарей не знал.
Засыпали его.
- Ну вот что - подытожила главная бабка - идите-ка и готовьтесь. Стыдно приходить на парткомиссию таким неподготовленным! Это просто позор какой-то!
На этом все и закончилось.
И Маслаченко, заклеймив его чуть ли не наймитом, удалили с комиссии.
После почти трехчасового разговора.
А - бдительными оказались потому что. Не допустили. Не позволили. Разоблачили, словом.
Хотя, сами понимаете - ну как может комментировать футбол человек, не знающий, кто у нас глава ВЦСПС?
На нас времени не хватило и нам было назначено придти в какой-то другой день.
Что до меня, то моя проблема рассосалась как-то сама собой - в Мозамбике началась очередная война, и ЮНЕСКО там свою деятельность приостановила.
Что до Маслаченко - не помню, чем закончилось. Надеюсь, что все окончилось благополучно.

Я бы советовал всем конспектировать все эти вопросы, темы и прочее.
Поверьте, очень актуально сегодня.
Боюсь, что вам - пригодится.
Как известно, история учит только тому, что она ничему не учит.

1732

Мужик приходит к директору цирка. - Есть обалденный номер. Я поднимаюсь под купол цирка и прыгаю вниз головой с 20 метров на арену без всякой страховки. Встаю с манежа, приветствую публику. Пойдет? - А вы сколько хотите за это? - Триста долларов за каждый прыжок. - Ну, надо посмотреть. Идут на арену, мужик залезает под самый купол, прыгает вниз. Страшный удар головой о манеж, во все стороны опилки... Мужик, покачиваясь, поднимается... Директор: - В общем, неплохо. Значит, триста долларов... - Три тысячи. - Как три тысячи? Вы же только что говорили - Триста. - Ну, я тогда еще не пробовал!

1733

- Всё демократическое общество признает, что в России самый несвободный Интернет в мире. Фильтры путинской цензуры не позволяют обывателю узнавать правду, свободно высказывать свое мнение о творящемся беспределе и открыто ругать власть.
- С чего ты взял?
- В Интернете прочитал.

1734

ПРО ВЫБОРЫ В СИНЕОКОЙ.

В РБ 17 ноября, типа, - «выборы, в Палату»…

В ПРОЦВЕТАЮЩЕЙ СТРАНЕ…

В процветающей
Стране,
Все мы по уши,
В г@вне (цветах).

Все пристроились
Не пыльно,
Все надежно,
Все стабильно.

Нам стабильно
«Пудрят» мозги,
Мягче нет,
Чем наши розги.

Так, как не кому
На свете.
Ярче всех нам
Солнце светит,

Наши цены
Не «кусают»,
И с ушей…
Лапша свисает…
***
Ржу и плачу!
Но пишу.
Об одном –
Творцов прошу:

Чтоб, в стране
Не сдали нервы,
Надобно, к лапше –
КОНСЕРВЫ!...

ПАМЯРКОВНЫЙ НАРОД.

Народ, мы – самый
ПАМЯРКОВНЫЙ*,
Пьем самогон
И сок морковный…

Памярковный – послушный, покладистый.

СЛУШАЙ, СЛУШАЙ…

Я шагаю
По ковру
Слушай, слушай –
Пока вру.

Я пока, что –
КАНДИДАТ,
Я еще
Не ДЕПУТАТ.

Во все двери
Я стучусь,
Я пока, что
Врать учусь…

1735

Грузин, в бывшем музыкант, игравший на флейте, рассказывает про свою жизнь: -Помню играли для африканский король, ему очэнь понравилось и вэлэл он нам видать золотых манэт сколько влэзэт в инструмэнт. Бальшой барабан влэз 2000 манэт. Виаланчэл влэз 1000 манэт. В этот бл@дский инструмэнт ни адын манэт нэ влэз! -Помню играли для нэмэцкий король, ему очэнь понравилось и вэлэл он нам видать марок сколько влэзэт в инструмэнт. Бальшой барабан влэз 3000 марок. Виаланчэл влэз 2000 марок. В этот бл@дский инструмент ни адын марка нэ влэз. -Играли для русский король, ему очэнь не понравилось и вэлэл он нам засунуть каждому его инструмэнт в жопу. Бальшой барабан в жопу нэ влэз. Виаланчэл в жопу нэ влэз. Этот бл@дский инструмэнт влэз мнэ в жопу по самый си-бемоль.

1736

Произошло это на рубеже 80-х и 90-х, когда в моде были переименования городов, улиц и станций метро. Потом эта мода прошла, по крайней мере, в нашей стране, а тогда, на пике волны, задумали власти одного подмосковного города его переименовать. Потому что власти глубоко уважали православную культуру и традиции, а название города ни в культуру, ни в традиции православия не вписывалось — город Дзержинский.
Поэтому был назначен общегородской референдум по переименованию. Предлагаемое новое название в полной мере отвечало культуре и традициям — город Угреша.
Николо-Угрешский ставропигиальный монастырь — главная городская достопримечательность, и среди горожан была развёрнута массированная информационная кампания: жителям доходчиво и увлекательно рассказывали, как Дмитрий Донской, направляясь на Куликово Поле, остановился здесь на привал, ему явилась икона Святителя Николая и «угрела», то есть согрела его сердце. В итоге князь заложил монастырь, названный Николо-Угрешским. Таким образом, название «Угреша» отсылало и к самому популярному святому, и к победе в Куликовской битве!
Но за несколько дней до назначенной даты референдум был отменён. Причину отмены я не знаю, вероятно, жителям как-то объясняли, но я к ним не отношусь. Однако в самый разгар подготовки референдума я услышал по радио интересный диалог. Корреспондент на улицах города опрашивал горожан об их отношении к предполагаемому переименованию, в том числе задал вопрос школьнице-старшекласснице. Она уверенно ответила, что не хочет переименования, и ей нравится название «Дзержинский». «А ты знаешь, кто такой Дзержинский?» — спросил интервьюер. «Да! — радостно сказала девушка. — Это был очень хороший человек, он в нашем городе построил монастырь!»

1737

К чему рука чешется?

Однажды шкета укусил комар. Вообще у нас тут на четырнадцатом комаров не сказать что тучи, так, залетают изредка. Но у шкета с комарами отношения специфические. Если есть где в радиусе километра комар, даже самый дохленький, то он шкета обязательно найдёт, вычислит, и непременно покусает.

Впрочем, речь не о кулинарных качествах шкета с точки зрения комаров. Речь о другом.

Короче, укусил его комар. В левую руку. И вот ходит он, чешет эту свою конечность, и вдруг заявляет.

- Рука-то левая чешется!

- И что?

- К деньгам!

- Это кто тебе такую чушь сказал?

- Бабушка! Это примета такая. Если правая рука чешется, то к знакомству. А если левая - к деньгам!

- Да ну, ерунда!

- Ничего не ерунда!

У бабушки с приметами примерно та же история, как у шкета с комарами. Если есть где какая примета, она бабушку непременно настигнет, овладеет ею, и бабушка начинает в неё свято верить, и тщательно блюсти.

Ронять авторитет бабушки в глазах внука не хотелось. Пришлось перед тем как отправить его на прогулку незаметно выйти на площадку, и потерять там сто рублей.

- Папа, папа! Прикинь, я сто рублей нашел!

- Да ладно! Правда что ли? Покажи!

- Во!

- Ух ты! Действительно!

- Я говорил!? Я говорил!?

Шкет убежал, а я подумал: господи, какие инфантильные дети растут. Десять лет, скоро в армию, а они во всякую чушь верят. В дедморозов, в зубную фею, в бабушкины приметы. Надо с этим что-то делать. У бабушки столько примет - никаких денег не напасёшься.

1738

На нашем курсе в свое время образовалась сплоченная группа спелеологов-любителей. Когда позволяли время и погода, они разными составами ходили в пещеры Красноярского края. Не гнушались они брать с собой и дилетантов типа меня. Об одном выходе, в котором я принимал участие, и будет сей рассказ.

Тот выход не задался с самого начала: нам не удалось купить билеты на поезд, поэтому мы решили ехать «зайцами». Проводники нас без труда вычислили, но, получив полную стоимость билетов себе в карман, быстро пристроили по разным углам. Не повезло с местом одному Юре – герою моего повествования: ему досталась боковая полка около сортира. Поспать ему в ту ночь не пришлось.

Став лагерем на берегу речки, мы сразу рванули в пещеру. Надо сказать, что идти в пещеру меньше чем на сутки не имеет смысла. Пока доберешься до подземных красот, пока все облазишь, пока перейдешь или, зачастую, переползешь на новое место и т.д., время летит незаметно.

Есть еще одно немаловажное условие успешного выхода: под землей необходимо периодически хорошо питаться. Энергия из организма в таких условиях вылетает быстро. Не буду утомлять читателей деталями, скажу только, что этот момент мы упустили и перебивались кое-какими закусками.

Поэтому, когда мы через сутки вышли на поверхность, кишка кишке шиш показывала. И тут мы обнаружили, что у нас в запасе, кроме харчей, имеется пол-литра чистейшего спирта. На повестку дня был поставлен вопрос ребром: что делать? Согласитесь, противоестественно везти спирт обратно в институт, где его и без того хоть залейся. С нами в тот выход был молодой парнишка – учащийся ПТУ. Он напрочь отказался пить, справедливо аргументируя это тем, что, мол, рано мне еще водку пьянствовать. Вторым послушал голос разума уже упомянутый Юра. Он сообщил нам, что просто валится с ног от усталости (сказалась бессонная ночь в поезде), и попросил принести ему в палатку 20 грамм спирта с чем-нибудь съедобным, чтобы снять напряжение организма и быстрее отключиться. Так, мы остались втроем с почти полкило огненной воды. Нетрудно пересчитать, что на каждого из нас приходилось, в эквиваленте, почти по 400 грамм 40% напитка. Когда спирт кончился, мы объяснили друг другу, что мы уже конкретно выпивши и пора идти спать. Забыл упомянуть, что готовить горячую пищу мы поленились и закусили простенькими бутербродами.

Проснулся я от жуткого желудочного экстаза и вылетел из палатки на снег босиком, не успев найти башмаки. Если вам приходилось пить чистый спирт, то вы знаете, что у него, как сказал бы незабвенный Аркадий Райкин, вкус списифис-с-ский. Так вот, доложу я вам, когда тот же спирт в почти не переработанном виде идет в противоположном направлении, вкус намного специфичнее.

Пройдя обряд очищения, я подошел к погасшему костру и начал добывать огонь. Вскорости, к костру подошли местные пацаны лет двенадцати. Они вообще в ту пещеру как на пикник ходят. Подошли.

– Здравствуйте.
– И вам не хворать.
– А вас сколько?
– Пятеро.
– А что, четверо в палатке?
– Не, там трое.
– А где еще один?
– А хрен его знает.
– А он пьяный?
– Должно быть. Вы его встретили?
– Нет, нам местный дядька встретился. Говорит, какой-то чудик, кривой, как турецкая сабля, по таежной дороге шатается. На речевой контакт не идет.

Вскоре на голоса выползли из палатки остальные участники нашего отряда. Было понятно, что надо идти искать Серегу (так звали нашего недалекого друга), пока не наступила темнота. Как самый опытный путешественник, на поиски отправился Юра. Минут через 40-50, на таежной дороге появились наши герои. Впереди шел Юра, за ним пытался идти Серега. Именно пытался. То есть, он, конечно, слегка отрывал ноги от земли, но дорога к лагерю шла чуть на подъем, преодолеть который ослабленный организм не мог. Юра возвращался, чтобы придать телу товарища поступательное движение, и опять шел вперед.

Вот как впоследствии описывали свои впечатления мои герои.

Серега: Куда, когда и зачем я ушел, не помню. Я в полном автопилоте был. Выхожу из автопилота, смотрю, я куда-то по тайге прусь. Развернулся, понятно, назад пошел, опять автопилота включил. Автопилот вырубило в очередной раз, а я по пояс в снегу куда-то в сопку лезу. Опять развернулся… И так несколько раз. А когда я Юру увидел, так обрадовался. «Вот, – думаю, – хорошо-то, теперь вместе по тайге ходить будем!»

Юра: Я понимал, что уйти далеко Серега, в его тогдашнем состоянии, не мог. И действительно, вскоре я его увидел. По толстому слою плотно утрамбованного снега, покрывающего его с головы до пят, можно было понять, что он уже неоднократно возлежал в глубоком снегу. На губе висела измятая мокрая сигарета. Первыми словами, произнесенными Серегой, были: «Юра, у тебя спички есть? Послушай, дай прикурить, а то тут ни у кого спичек нет».

1739

В интервью программе BBC Today профессор Калифорнийского университета в Беркли
Стюарт Рассел описал гипотетическую ситуацию, в которой существованию человечества может угрожать искусственный интеллект:

"Представьте, что существует сверхмощный искусственный интеллект, который может
контролировать климат на планете.
Ему ставят задачу вернуть уровни углекислого газа в атмосфере на доиндустриальный
уровень.
Система сочтет, что самый эффективный способ это сделать - уничтожить людей. Это же
они производят углекислый газ.
Это можно обойти, например, поставив ей условие не избавляться от людей. Что тогда
сделает система?
Она будет делать так, чтобы рождалось все меньше и меньше детей, пока люди не
исчезнут вовсе".

P.S. Похоже, этот искусственный суперинтеллект уже во всю работает.

1740

История, которую хочу рассказать, произошла в конце 90-х, и мы, Севастополь, тогда ещё были при Украине.
Я в это время работал главным оператором ТРК "Бриз" ВМС (Военно-Морские Силы) Украины и у меня был секретный допуск на все (ВСЕ !!!) объекты Вооружённых Сил этого государства.

Прихожу утром на работу и мой начальник, капитан 1-го ранга Мирослав Мамчак, на планёрке, говорит, что начались командно-штабные учения и мы с ним уезжаем в командировку на эти самые учения в Мухолатку (ЮБК, Крым)
.
Работая главным оператором этой телерадиокомпании, я давно уже привык к тому, что постоянно снимаю первых лиц государства и всю "верхушку" вооружённых Сил Украины.

Кто не знает, Мухолатка-это ядерный бункер Председателя ЦК КПСС Брежнева, а позже и первАго президента СССР, тов. Михаила Сергеевича Горбачёва (Ненавижу его!).

Западной разведке эти данные известны давно! Нового не чего я для вас не открыл и для них (разведчиков) всё это было известно давно!

Этот самый бункер находится в 25-30 километрах от базы отдыха президента (помните, задержку Горбачёва в Форосе?)
Вот от туда в 30-и км и находится эта Мухолатка!

Приехали на базу.Охрана проверила документы-всё пучком.
Захожу на объект. Лифт показывает 9 этажей. С нами офицер связи. Остановились, не помню на каком этаже, выходим, и..вижу у каждой двери (они круглые такие же , как в подводной лодке, точь-в точь), стоят ребята крепкого телосложения и с оружием! (супер-пупер охрана).
Показал удостоверение и пропуск на секретность..Пропустили без вопросов.

А вот дальше сама история этого рассказа!!!

Офицер связи, который был прикомандирован к нам, ведёт нас тайными закоулками по бункеру. Выходим в какой-то зал и там, хоть кино снимай, над картой склонился министр обороны Украины Генерал армии Кузьмук и его офицеры штаба!
Картинка маслом...(типа, Маршал Жуков и его офицеры и генералы решают судьбу какого-то сражения в ВОВ)
Мой начальник просит при входе "ДОБРО" (на флоте называется это: прошу разрешение войти) зайти в бункер.
Кузьмук, глядя на нас двоих, произносит фразу:
-Блять, это что за ГРАЖДАНСКОЕ ЧМО, которое стоит вместе с Вами, товарищ офицер!!!
Мой начальник пытается объяснить, что с ним находится телеоператор Телерадиокомпании "БРИЗ" ВМС Украины, который будет снимать эти командно-штабные учения и т.д.
-Ну...хер с ним. Работайте! Разрешаю!

Кузьмук наклоняется дальше к карте и продолжает свои наставления и мысли офицерам Генштаба.

Связист тут же меня дальше уводит в недра бункера и говорит, что можно снимать, а что нельзя.
Снимаю...
Офицерский и сержантский состав позирует мне на боевых постах, типа.., всё по-настоящему...

Звучит гроркая связь:
"Оператору ТРК "Бриз" срочно явиться в такой-то блок (не помню, был всего там один раз)."
Офицер связи провёл меня туда какими-то волшебными тропами.

Оказалось, что это "логово" Михаила Горбачёва (огромная комната со столом, телефонами и прочей лабуденью).
Посреди комнаты стоит ОГРОМНЫЙ СТОЛ! Там стоят тарелки, бокалы и..БАНКЕТ будет , вообщем!!!
Генерал армии говорит мне, чтобы я подошёл поближе.
Откупоривает бутылку шампанского и..(как сейчас помню, это "Золотая балка") и говорит:
-Товарищи офицеры, внимание, это первый, легально, проникнувший на этот секретный бункер гражданский человек, и я прошу Вас любить и жаловать его!
Звучит раскатистое:
-Будьмо!!! (такой у украинцев тост)

P.S.
Этот объект строили военные строители и там нога гражданского человека никогда не ступала!

1741

МОДА И ЛОГИКА
Когда я училась в университете, у меня были длинные красивые ногти, примерно 5-10 мм. Я много времени тратила на уход, придумывала как получше и поинтересней их накрасить. Но. Длинные ногти не были в моде, поэтому почти все (!), в том числе и мои однокурсницы критиковали мои ногти, типо «Это не гигиенично», «Фу, там же микробы собирается». На мои возражения, что я же ухаживаю за ногтями, держу в чистоте, у меня даже специальная щетка есть, отвечали типо «Там микробы собираются за секунды». А еще мое любимое «Под ногтями дъявол воспитывает своих детей», при чем, я эту фразу я слышала у дюжины разных образованных людей, что странно. И наконец, самый железный аргумент, которого я слышала раз двести - «Это некрасиво». Никакие возражения не принимались, некрасиво и все.
Через несколько лет длинные ногти вошли в моду. И началось.
У всех стала замечать длинные наращенные ногти. В том числе и у своих однокурсниц. Вы и сами не раз видели длиннющие розовые когти, которыми невозможно ни писать на сенсор экране, ни на кнопки нажимать, ни элементарно чулки надеть. Есть ногти с острыми кончиками, есть с округлыми. Но главное, что длинные, больше чем 10 мм. Про гигиену никто и не помнит, а о специальных щетках редко кто слышал. И ВСЕ СЧИТАЮТ, ЧТО ЭТО КРАСИВО. Ну, почти все. Где логика, спрашивается?

1742

Из советского недавнего... Про математиков))
Один чувак, окончив матмех ЛГУ, поступил в аспирантуру. Стипендия 100 рублей. Слесарь или токарь на заводе имени Кирова получали в разы больше.
Когда ему надоели безденежье и нытье молодой жены, он бросил аспирантуру и пошел на завод. В отделе кадров у него потребовали документ об образовании. Удалось найти только свидетельство об окончании восьмилетки.
В те суровые времена его отправили "доучиваться" в вечернюю школу. А он и не сопротивлялся один оплачиваемый выходной в неделю никому не повредит. Одно "но" в вечерней школе приходилось косить под дурачка, что было удобно делать, сидя на "камчатке". Соседом был забулдыга-дворник, все время спавший на уроках.
Однажды учительница математики объясняла, что площадь круга равна квадрату радиуса, умноженному на число "пи". Бывший аспирант ее не слушал. Училка решила его проверить и, подкравшись, громко спросила чувака, чему равна площадь круга.
Тот, погруженный в свой диссер, рассеянно буркнул невпопад: "Пи... " (это не мат, а буква греческого алфавита, обозначающая в математике отношение длины дуги полуокружности к диаметру).
Класс закатился счастливым хохотом здоровых людей, столкнувшихся с дурачком.
Когда до чувака дошли ехидные комментарии учительницы, сетовавшей на непроходимую тупость учеников, и упреки Создателю, сославшему ее в школу рабочей молодежи, аспирант впал в ярость.
Выйдя к доске, он расписал ее двойными и тройными интегралами, изобразил предельный переход под знаком интеграла и блестяще доказал, что площадь круга на самом деле равна "пи", а не "пиэрквадрат", как ошибочно написано в учебниках для средней школы.
Рабочий класс впал в анабиоз, оцепенев под шквалом формул и непонятных терминов, а потрясенная учительница едва слышно прошептала, обращаясь скорее в вакуум, чем к присутствующим: Разве это возможно?
На ее предсмертный хрип внезапно отозвался сосед нашего героя, тот самый забулдыга-дворник, мирно дремавший под яростный стук мела по доске: Чувак, сказал он, окинув беглым взором исписанную мелом классную доску. Предельный переход под знаком двойного интеграла в третьей строке сверху на левой стороне доски запрещен. Он расходится...

1743

Чистые Пруды, бульвар, по траве носится енот, совсем малыш.
Все в восторге, в том числе и животинка, вокруг которой носится брутальный кавказец, приговаривая: «Да что ж ты снова там лопаешь, кабанюга?!» Но больше всего впечатлил его ответ на вопрос прохожей:
— Вы хозяин зверька?
— Хозяева у рабов, а это мой самый лучший и преданный друг.

1745

ХХХ: в корпоративном чате в вайбере в воскресенье творилось полное мракобесие: с утра до ночи поздравляли коллегу с юбилеем
УУУ: смайлики, гифки и картиночки в ассортименте? )))
ХХХ: угу. но знаешь, в чём самый большой прикол? в понедельник оказалось, что у юбиляра нет вайбера...

1746

Как известно, Питер это город пролетарской революции. Отсюда и многие его проблемы. 70 лет песен про самый передовой отряд - сделали свое дело.

Обычный район рядом с Электросилой. Отправили внучку в первый класс школы. Обычная школа.
Даже очень хорошая. Да вот в классе оказалась одна проблема, точнее даже две. Еще точнее два.
Два откровенно отмороженных пацаненка - наследников пролетарской революции. Которые на уроках
буквально гадят, бьют одноклассников и одноклассниц, слов не понимают, орут, матерятся. А родители, точнее родительницы, ибо папаши где-то рассекают якобы на вахте, это тоже бессмысленное нечто, ну вы можете представить тетку под 120 кг с бессменным ягуаром в руке (ну это такая отрава в банках) и с полным убеждением, шо уж ей-то все кругом должны и обязаны. Родительское собрание, все решают, что делать? Предлагается начать процедуру общего игнора и мамаш и детей - демонстративное игнорирование детьми этой парочки отморозков. Бить же их нельзя. Я, в полном убеждении, что тоже вот сейчас закопаю этих уродов вместе с мамашами за обиды своей внучки, узнаю их адреса и с зятем идем к ним домой. И там и там одно и то же - коммуналка, грязь, мамаша в слюнях и в трико на жирной туше, и пацаненок, злобно глядящий на нас у телика на продавленном диване. Зять, вместо мата, вдруг стал спрашивать пацанят, а хотят ли они пожрать? А стреляли ли они из ружья? Не боятся ли собак? Я поначалу не понял ничего. Но когда он попросил мамаш забрать пацанов на выходные к себе на дачу, мягко говоря охренел. Зачем нам портить себе выходные этими придурками? Мамашам было откровенно наплевать. Да забирайте, привезете в понедельник прямо в школу. А мы тут отдохнем типа.

Зять подогнал свой мульт, посадил туда притихших пацанов и увез их на дачу. Нас с бабкой не позвал.
В воскресенье мы все-таки приезжаем на дачу и что видим - эти отморозки носятся вместе с внучкой и нашими собаками по поляне, фоткаются с ними, таскают дрова к мангалу, что-то обсуждают с мужиками у машин - нормальные совершенно мальчишки. Теперь у внучки в школе два самых преданных телохранителя. Ну не отличники, но маленькие мужчины, у которых есть цель - поступить в тверское суворовское училище. Это явно зять со своими друзьями-офицерами напедагогил. Ну и славно.

Это был для меня от зятя такой урок, что до сих пор стыдно за стремление повоевать с детьми. Никогда, послушайте, никогда не травите вы детей, даже если есть за что. Лучше помогите им, покажите тот мир, куда можно и нужно стремиться. А иначе зачем мы все им нужны.

1748

Была раньше такая страна — ГДР. В ГДР жили немцы. А у немцев есть привычка пить много кофе. И эта привычка доставляла немало головной боли руководству ГДР. Ведь в ГДР кофе не растёт. Конечно, Бразилия или Колумбия продадут вам сколько угодно кофе, но — за валюту. А валюты в ГДР хронически не хватало. Руководство ГДР и так старалось закупать самый дешёвый и низкокачественный кофе, поэтому хороший кофе в ГДР можно было купить только в магазинах «Интершоп» за валюту (а откуда валюта у простых граждан ГДР?), либо его можно было получить в посылке от родственников в ФРГ (такие посылки обеспечивали 1/5 всего потребляемого в ГДР кофе).

В 1976 году произошло резкое повышение мировых цен на кофе. Руководители ГДР подумали и решили тогда вместо обычного молотого кофе продавать людям «микс» — 50% кофе, 50% заменителей. Но жители ГДР обиделись и просто не стали покупать этот «микс». Руководству пришлось отменять это решение, что в целом нанесло большой удар по престижу власти.

Как же решать эту кофейную проблему? Надо завести свои собственные кофейные плантации! Но где? Во Вьетнаме!

В 1980 году ГДР подписала с Вьетнамом соглашение о совместном производстве кофе — Вьетнам предоставляет землю (целых 8600 га) и грубую рабочую силу, а ГДР поставляет оборудование, специалистов и деньги на обустройство всего этого дела. А урожай — пополам. Поскольку с экономикой в социалистическом Вьетнаме всё было очень грустно, то вьетнамцы охотно согласились на создание такого предприятия.

Но кофейное дерево растёт от посадки до первого урожая целых 8 лет. Когда пришло время пить кофе, ГДР уже не стало. А руководству объединённой Германии собственные кофейные плантации в далёком Вьетнаме были ни к чему. В общем, немцы передали все дела вьетнамцам и отбыли на родину.

Но тут вьетнамцам повезло — в 1994 году США отменили эмбарго на торговлю с Вьетнамом. Вьетнамцы повезли свой кофе в США — и американцам этот кофе очень понравился. Очень скоро Вьетнам стал вторым (после Бразилии) поставщиком кофе на мировой рынок. Такая вот история успеха.

Кстати, руководство ГДР планировало ещё создать собственные банановые плантации в Мозамбике — но этот план кончился ничем, поскольку в Мозамбике началась гражданская война.