Результатов: 66

51

Ведро симов

ИСТОРИЯ. В середине и конце 1990-х были очень популярны выставки компьютерной техники Комтек. Все, кто профессионально имел отношение к компьютеру, а тогда это была достаточно узкая прослойка, считали обязательным на такую выставку съездить и потом хвалиться всем своим знакомым, что они там увидели.

В рамках одной из таких выставок производитель планок оперативной памяти выставил на шуточный аукцион здоровенное ведро симов (SIMM - single inline memory module). Симы — это модули оперативной памяти, предшествовавшие современным димам (DIMM - dual inline memory module) и скорость у симов была низкой и объём намного меньшим, но старые машины с димами (тем более с DIMM DDR) не работали. В то время, с появлением Windows 95/98, требования к объёму оперативной памяти возросли на глазах и многие апргейдили (upgrade) свои компьютеры, докупая как раз эти планки памяти.

Все участники лазили по карманам, сбрасывались, но сумма была крупной и в аукционе участвовали в итоге всего несколько человек.

Ушло это ведро в результате торга за пять тысяч долларов. Все наблюдатели 'облизывались' и считали, во сколько раз дешевле победитель приобрёл эти симы, чем они стоили по оптовой цене. И сколько денег он получит от перепродажи.

А через неделю производители дружно объявили, что они перестают производить симы. Навсегда. И у всех продавцов симы резко подорожали: хочешь апгрейдиться — плати!

Вот такая вот история быстрого обогащения.

ФУТУРОЛОГИЯ. С Комтеком было связано много разного фольклора, распространявшегося по тогдашней сети Фидо (FidoNet) — это такой аналог Интернета, в котором все и со всеми дружили (а само понятие тролль, см. «Как завести карманную зверушку» было невозможным). В том числе, была замечательная история «Комтек 20хх» (жаль оригинальную историю давно потерял, у кого сохранилась — присылайте, опубликую ссылку на своём сайте).

И были в том тексте описания будущих «новинок». В том числе, описывалась 1001-кнопочная летающая мышь и однокнопочная клавиатура морзе.

Всё сбылось. Уже году в 2002 коллеги мне подарили беспроводную мышь с множеством кнопочек. Как я не пытался работать с той мышью, не нажимая куда не надо, — не получалось. То браузер откроет, то видео-сервер перенастроит, а то все открытые окна начнёт закрывать, как бешеная (сейчас такие мыши разработчики уже довели, а первые экземпляры отличались крутым норовом). А уж про мобильные телефоны без клавиатуры Т9 (и режимом работы дятла в лесу) так вообще молчу. Все и так их знают и вспоминают нехорошим словом. Вот такой был уровень качества футуристического прогноза в сети Фидо в 1990-е.

52

НОВЫЙ ГОД ПОД ТЮРЮ
Тележурналист Валерий Макеев вспоминает...
Телевизионная карьера Александра Маслякова могла закончиться 45 лет назад.
Это случилось 30 декабря 1967 года. В ту далёкую пору я работал старшим редактором отдела сатиры и юмора Центрального телевидения.
Выпускали мы юмористический журнал "Пеленгатор" и еженедельные "ТОСы" - телеокна сатиры. Передачи были популярны, в редакцию приходили мешками письма со всевозможными жалобами, из которых мы черпали информацию. Участвовали в этих передачах начинающие завоёвывать популярность Леонид Каневский, Спартак Мишулин, Савелий Крамаров и другие молодые актёры...
С инициативой провести прямой репортаж в канун нового 1968 года с улиц Москвы выступил режиссёр Азамат Маликов. Было это довольно рискованно, так как шло очередное "закручивание гаек", ещё свежи были в памяти митинги в поддержку Синявского и Даниэля, их разгоны на Пушкинской площади, наступление на "шестидесятников" шло по всему идеологическому фронту.
Вот почему руководство страны особое внимание уделяло пропаганде достижений в 1967 году - году 50-летия Советской власти. В столице проводились многочисленные праздничные мероприятия, особенно отмечался день 7 ноября.
Спустя месяц, в декабре, мы решили передать настроение москвичей и гостей столицы в прямом репортаже с Пушкинской площади. Свою ПТС мы расположили на углу площади и улицы Горького (ныне Тверской), около выхода из Елисеевского гастронома. Нашли где!
Интервью пригласили брать 33-летнего Савелия Крамарова и 26-летнего Сашу Маслякова. В круг их "охраны" от незваных "гостей" входили я, как редактор передачи, и другие сотрудники редакции. На прямой связи находился программный режиссёр на Шаболовке, откуда шёл сигнал телезрителям.
Как здорово всё начиналось! Москва светилась новогодними гирляндами, сверкали огни ёлок, из "Елисеевского" выходили нагруженные дефицитными продуктами и "горячительным" довольные покупатели. Весёлое настроение с помощью интервьюеров лилось на экран.
И вдруг произошло неожиданное! Я стоял рядом с Савелием и посильно "отбивался" от сильно выпивших и потому косноязычных граждан, желающих запечатлеть себя в эфире, то же делали другие сотрудники редакции. Но одного матёрого мужика в расстёгнутом тулупе, из карманов которого торчали бутылки водки, не удержали. Он прорвался прямо от выхода из гастронома и выскочил прямиком на Сашу Маслякова. И хотя все были предупреждены, что у пьяных интервью категорически не брать, Саша, то ли от растерянности, то ли от невеликого опыта саморедактирования, а то ли от великодушия решил побеседовать с мужчиной, который источал праздничный "аромат". На Сашин вопрос о настроении он сказал, как о хорошем, широким жестом показал на сверкающую огнями столицу и неожиданно стал рассказывать Саше и всем телезрителям, как "хреново" всё было в Москве на "октябрьские". Далее он поведал, что, приехав тогда в Москву, увидел её грязной и серой, что все москвичи были скучные и злые, и что хуже зрелища он вообще никогда в жизни не видел.
Он ещё что-то долго выговаривал, изменившись в лице и полностью сменив тональность разговора. Все мы в растерянности опешили. Меня дёрнули за рукав, передачу срочно прервали, программный режиссёр на Шаболовке "ушёл" на дежурную заставку. Расстроенные, мы стали собирать микрофоны и другую амуницию, временами поругивая себя за неосмотрительность. Все понимали, что впереди ждёт неминуемая кара. Свежи были воспоминания, как уволили редактора передачи, в которой выступал Евгений Евтушенко. Так же, в прямом эфире, он прочитал не оговоренное с редактурой и цензурой стихотворение "Качка".
Но мы были молоды, в ту пору слегка "безбашенны" и поехали "залечить" горе вином на квартиру к Саше Маслякову, благо она была недалеко. С нами были один из создателей КВН Марат Гюльбекян, Савелий Крамаров, Ахмат Маликов, Анатолий Дупанов и, конечно же, хозяин дома. Может, надо было взять с собой и мужика в тулупе, его мы часто вспоминали за столом. Завершали мы вечер 30 декабря весело и с "выдумкой": кто-то продемонстрировал, как правильно "заливать" горе водкой - вылил в тарелку, накрошил туда хлеба и предложил есть так называемую "тюрю".
С мрачным настроением мы входили с "похмелья" в Новый год, но удачно вошли в него в первые дни без потерь. По свидетельствам очевидцев случилось это так. То ли перед коллегией - высшим совещательным и карательным органом на телевидении, то ли непосредственно на ней выступил популярный тогда руководитель главной дирекции программ Анатолий Васильевич Богомолов. Именно он "разрулил" ситуацию, заявив, что мало ли что, ну, приезжал тогда гость в Москву, ну не понравилась она ему: была плохая погода, грязь, ранний снег, ну и что? Он же не назвал дату 7 ноября. Так что не стоит сгущать краски. Помогло и то, что передача шла в прямом эфире, и у цензоров не было её записи в качестве документального подтверждения.
Но выводы после этого случая были сделаны: прямое вещание исчезло с голубых экранов на долгие двадцать лет...

53

Сейчас очень популярны майки с прикольными надписями. Я была свидетелем того, как к симпатичной молодой даме в майке, где спереди была надпись "I love sex...", чуть ли не облизываясь в предвкушении оного, клеился мужичок далеко не первой свежести. Дама молча повернулась к нему спиной - на майке сзади была надпись уже на русском - "... но не до такой же степени..."

54

ПО СТОЙКЕ «СМИРНО»

Пятничные бои в Питере из серии М-1 (бои без правил) напомнили мне одну историю, приключившуюся с нашим молодым бойцом в Америке. Звали парня, кажется, Дима Катышев, но головой не ручаюсь. В Штаты его пригласили на бой с каким-то местным бойцом. Бои без правил очень популярны в Америке, а в России они в стадии зачатия; и Дима проиграл, в чем не было ничего удивительного. Но то ли из-за очередного ухудшения в ту пору российско-американских отношений, то ли Конышев просто чем-то не понравился местной публике, но та его жестоко освистала.
Дима жутко обиделся и в интервью американским СМИ заявил, в следующий раз зрители в США будут встречать его стоя. Журналисты подняли парня на смех и предложили пари на сколько-то там тыщ долларов, что такого никогда не произойдет. Конышев пари принял.
Через полгода Диму вновь пригласили на бой в Америку. По традиции М-1, каждый боец выходит на ринг под выбранную им музыку, обычно под какую-нибудь популярную в его стране мелодию. И вот появляется Конышев из раздевалки и идет по проходу в зале к рингу под свист американской публики. И тут врубается музыкальная фонограмма русского бойца, и звучит… американский гимн! Зрители в ошеломлении смолкают и вскакивают с мест. Патриотичные американцы слушают гимн до конца по стойке «смирно».
Не помню, победил ли наш пацан в том бою, но пари он выиграл – это точно.

55

НЕОБЫЧНАЯ АНТЕННА
В Великую Отечественную войну на Крестовском острове в Ленинграде работала советская радиостанция. Она вещала на Финляндию на чистом финском языке, на одной частоте с официальным финским радио.
Передачи велись в режиме комментария: советский диктор встревал в выступление своего финского коллеги и блистал остроумием.
Например, как только финский диктор произносил фразу:
- Послушайте, пожалуйста, последние новости!
советский тут же по-фински добавлял:
- Ну, то есть не новости, а свежее геббельсовское враньё!
Далее он рассказывал свежие анекдоты про Гитлера, добавлял к новостям точку зрения советской стороны и т.п. Короче, выпуски новостей с советским комментарием стали в Финляндии очень популярны, примерно, как в наше время фильмы в переводе Гоблина.
Немецкое командование и финское руководство эта ситуация страшно бесила. Немцы непрестанно лупили из артиллерии по лесному массиву на острове, где, как они полагали, находилась передающая антенна.
Догадаться, что антенной служил стальной трос одного из 15 аэростатов заграждения, они так и не смогли.

57

Пятница, 13-е. Полная луна. Кладбище. Время приближается к полуночи.

Вот луна зашла за тучу. Подул втер. Застонали деревья. Заухал филин.
Часы на старой башне стали бить полночь.

Открывается земля на одной из могил. Из глубины выбирается летучая мышь.
Мышь издает зловещее шипение и взмывает в воздух.

Открывается другая могила. Из щели сочится туман. Туманность приобретает
неясные человеческие очертания и тоже начинает плыть по воздуху.

Недалеко от часовни Мышь и Сиреневый Туман натолкнулись друг на друга.
Натолкнулись, познакомились, разговорились:

- Привет!
- Привет!
- Ты когда откинулся?
- Да, в веке 15. Тогда в моде были летучие мыши. Вот с тех пор и порхаю.
А ты?
- О! Я позже! Век 17-18. В мое время были популярны привидения.
- Ну, так это… надо за знакомство, что ли..
- Это запросто, чай в России, а не где-нибудь. Вон сколько стаканов по
кладбищу и все с водкой. И закусить найдется. Только хорошо бы третьего
найти.
- А вон какой-то зомби шатается. Наверное, век 20. Пошли знакомиться.
- Привет Зомби! Я из 15 века, он из 17, а ты, наверное, из 20?
- Ид-дите вы на х..! Я с ночной смены!

58

Вопрос Одесскому радио от Ленинградского радио:
- Скажите, а какие в этом сезоне мужчины более популярны
в Одессе на пляже, высокие или низкие?
- Низкие.
- Почему? Ведь высокие - такие солидные, импозантные...
- А у высоких пока от одной головы до другой дойдет, три раза
старой девой помрешь!

60

Вот что мне переслал знакомый о своих израильских впечатлениях:

Что касается языка, то на работе, в магазинах, поликлинике,
и т.д. и т.п. плохо говорят по-русски. Хотя некоторые слова
очень популярны, например бардак, балаган, халтура... Есть
замечательное слово, которое обозначает "очень далеко": КЕБЕНАМАТ.
Это слово грубым не считается (послать к черту значительно грубее)
и часто употребляется. Пример тому на лекции по математике:
function has argument values from МИНУС КЕБЕНАМАТ to ПЛЮС КЕБЕНАМАТ.
Деиствительный случай, только иврит заменен на английский.

61

В последнее время здесь стали популярны рассказы о забавных вывесках,
названиях магазинов, фирм и пр. Внесу и я свой вклад в эту копилку.
Вот что мне довелось видеть в Москве:

- ООО "Сфинктер" (сфинктер - мускул, выполняющий роль клапана
на мочеиспускательном канале);

- магазин "Алькатраз" (Алькатраз - американская тюрьма для особо
опасных преступников на острове возле Сан-Франциско);

- АО "Эсхил", установка пластиковых окон (Эсхил - древнегреческий
драматург).

63

Чeрнобыльские анекдоты

Три стадии лучевой болезни:
Первая - выпадение волос
Вторая - покраснение кожи
Третья - не растет трава на могиле...

Снова популярны песни А. Пугачевой "Улетай туча" и
"То ли еще будет".

Чер-Нобылевская премия.

Если с мужем что-то "нэ тэ" - обращайтесь в МАГАТЭ.

Дожились украинцы - ни в кармане, ни в ширинке...

Если вас обнимает киевлянин и вы почувствовали что-то твердое,
не радуйтесь - это может быть дозиметр.

Министерство охраны здоровья СССР предупреждает: в связи с
повышенной радиацией и пониженной потенцией - просьба к
женщинам более трeх минут не сопротивлятся.

Все евреи до второго,
Уезжают в Комарово,
А украинец-балбес
Бетонирует АЭС.

Предложение: Переименовать Украину в Померанию. Установить,что
гербом Померании будет двуглавый хохол.

64

В последнее время здесь стали популярны рассказы о забавных вывесках,
названиях магазинов, фирм и пр. Внесу и я свой вклад в эту копилку.
Ко мне в Киев приехал брат. Едем вечером в такси, вижу - у него
отваливается челюсть. Проследил за его взглядом - на фасаде здания
метровые неоновые буквы "САЛОН ЕБЛI". По-украински - салон мебели.
Первая буква, как водится, потухла.
Неплохо звучит также "ЕДАЛЬНЯ" - столовая. Так и хочется что-нибудь
переиначить.

12