Результатов: 442

151

Как матрос Шурик свой SAAB продавал

Матрос Шурик начал пить на границе Гондураса с Гватемалой, где он с парохода списался на берег, а осознал себя через четыре месяца на КПП бригады пограничных кораблей в Высоцке под Выборгом. Осознание пришло к нему во время телефонного разговора с женой, когда та спросила - где он? Шурик ответил и сам задумался над этим вопросом. Второй звонок он сделал в кадры пароходства и уточнил: когда и где у него заканчивается отпуск.
Последние четыре месяца Шурик помнил смутно, но теперь он знал главное: сегодня вечером ему необходимо прибыть на судно, стоящее в питерском порту, и уже в полночь заступить на вахту "матросом к трапу".
Положив трубку, он посмотрел на спящего мичмана с повязкой дежурного по КПП и тихо вышел на улицу. «Надо проверить карманы» - решил Шурик. Там нашлось много интересного: несколько мятых купюр из разных стран, всякие документы, какие-то билеты и, что стало для него полной неожиданностью, ключ от автомобиля!
Машина на парковке нашлась быстро: единственное авто со шведскими номерами. Это был старый Сааб 900 грязно-коричневого цвета, на вид довольно приличный и даже не сильно битый.

Ключ подошел, мотор завелся и Шурик уехал на машине в Питер. Но добраться до Купчино ему было не суждено. Немного не дотянув до Троицкого моста, он устал и врезался в метро Горьковская, где и уснул.
Разбудил его наряд милиции с классической фразой: «Гражданин, ваши документы!» Документы были: паспорт моряка с наклейкой Дональда Дака вместо фото и просроченный курсантский билет, уже с карточкой Микки Мауса. А вот с бумагами на машину всё обстояло сильно хуже. В бардачке нашлась только купчая на шведском языке и сервисная книжка, из которой следовало, что в последний раз этот "ветеран скандинавского автопрома" побывал на официальном сервисе лет семь назад.
- Почему у вас документы на разных людей? – задал вопрос старший наряда.
- Почему разных? – удивился Шурик: – Фамилия то одна и та же, фотографии только не совпадают. Так чего же вы хотите?! Сколько лет прошло с курсантских времен?! Кумиры с возрастом должны меняться!
- Машину растаможил? - перешел с Шуриком на «ты» второй милиционер.
- Зачем? – спросил Шурик. – Я её так продать хочу, до таможни.
- А курсантский билет чего с собой таскаешь? – поинтересовался старший наряда: - Заместо прав, что ли?
- В мореходке хочу восстановиться, чтобы капитаном дальнего плавания стать! – гордо заявил матрос Шурик, на миг почувствовав себя капитаном, и, выдохнув, продолжил: - А прав меня два года назад лишили и всего на шесть месяцев. Мне их давно в ГИБДД забрать надо. Но не могу, постоянно занят.
- Ладно, вылезай из машины, будем ДПС вызывать, – приказал ему первый милиционер.
- Не вылезу, и гаишников не зовите, а то я им свой Сааб продам, а не вам! – возразил Шурик: – Кстати, денег у вас с собой сколько?
- Денег нету, совсем мало! - начал оправдываться старший: - Утро же, мы только заступили.
- Так ищите! А то в ДПС позвоню! - пугал их Шурик: – У гаишников всяко бабла больше, чем у вас!
- Не надо ДПС, – согласились менты, – ты здесь поспи пока, отдохни. А мы к вечеру много денег насобираем! Не сомневайся!
- Хорошо, - смилоствовался Шурик, - только с вас ещё обмывание покупки и чтоб потом на пароход меня отвезли!
И он, глядя в зеркало заднего вида, написал себе на лбу номер причала и район порта, где его ждал теплоход «Композитор Мусоргский».

152

— В Благовещенский?
Морозов вздрогнул и открыл глаза. Когда он успел задремать?
— Туда... — он привычно посмотрел на часы, — а чего так долго выходили-то? Дороже будет на сто рублей за ожидание.
Один из пассажиров, что сел рядом, светло-русый и голубоглазый, внимательно посмотрел на него, пожал плечами и кивнул. Ещё и улыбнулся как старому знакомому, Морозов даже покосился - может "постоянщик"? Да, нет, вроде...
Зато второй, чернявый и смуглый, сходу начал возмущаться с заднего сиденья.
— А если мы не согласны доплачивать? Да, и за что? Эсэмэска пришла, мы сразу и вышли. Вам положено ждать клиентов...
— Пять минут! — грубо оборвал его Морозов. — А я вас почти пятнадцать прождал! За это время можно в лес выехать и могилу там себе выкопать, — он тронулся с места и прибавил громкости радио.
Смуглолицый опасливо взглянул на него сзади и, видимо решив, что ругаться выйдет дороже, замолчал, обиженно выпятив губы.
Пассажиров Морозов не любил и часто хамил им намеренно, отбивая охоту с ним спорить, да и вообще вести какие-либо разговоры. Они платят, он везёт, всё просто. Ради чего с ними болтать, коронки стёсывать?
Когда он уже высадил их в Благовещенском и повернул в парк, позвонила жена:
— Миш, мы с Анькой к маме в деревню поехали, не теряй. Морс на подоконнике, а рис я в холодильник поставила, сам разогреешь.
— Ладно, а когда приедете?
— Завтра вечером. Ты на машине ещё? Можешь в «Музторге» Аньке флейту купить? И самоучитель для неё…
— Флейту?
— Ну, да, флейту, ей сегодня после медосмотра в школе посоветовали. Дыхательную гимнастику прописали делать и флейту сказали купить, лёгкие развивать.
— Хорошо... — он отключился и, не сдержавшись, матюкнулся. На прошлой неделе дочку водили к стоматологу и там назначали носить брекеты, насчитав за курс больше тридцати тысяч. А теперь, вот, ещё и флейту купи. Придётся сменщика просить туда докинуть...
Сменщика Морозов тоже не любил. Молодой, вечно опаздывает, в башке ветер гуляет, наработает обычно минималку, а дальше девок всю ночь катает. А чтоб за машиной смотреть, так не дождёшься.
Давеча оставил ему авто, записку написал, чтоб масло проверил. Через день приехал, на панели тоже записка: "Проверил, надо долить!" Тьфу!
А, главное, говори, не говори, только зубы сушит, да моргает как аварийка. Напарничек, мля...
Спустя полчаса Морозов, чертыхаясь про себя, купил блок-флейту и шедший с ней в комплекте самоучитель с нотным приложением. Денег вышло как за полторы смены.
Дома он выложил покупки на диван и, поужинав в одиночестве на кухне, достал из холодильника початую бутылку "Журавлей". Морозову нравилось после смены выпить пару рюмок, "для циркуляции", как объяснял он жене. Но сегодня, едва он опрокинул первую стопку, водка попала не в то горло и он, подавившись, долго кашлял и отпивался морсом.
Поставив бутылку обратно, он прошёл в зал, решив просто посмотреть какой-нибудь сериал.
Тут на глаза ему и попалась флейта.
Морозов осторожно достал её из узкого замшевого чехла и внимательно рассмотрел. Флейта ему неожиданно понравилась. Деревянная, гладкая на ощупь, с множеством аккуратных дырочек на поверхности, она походила на огромный старинный ключ от какой-то таинственной двери.
Он вдохнул, поднёс флейту к губам и несмело дунул в мундштук. Флейта отозвалась коротким, но приятным звуком, и Морозов из любопытства принялся листать самоучитель.
Прочитав историю инструмента, он дошёл до первого урока, где наглядно было показано, как именно нужно зажать определённые дырочки, чтобы получилась песенка «Жили у бабуси». Это оказалось совсем нетрудно – даже в его неумелых руках флейта лежала удобно и вскоре, при несложном переборе пальцами, он вполне внятно прогудел эту нехитрую мелодию.
Удивлённо покрутив головой, Морозов перешёл ко второму уроку и после небольшой тренировки довольно лихо сыграл "Я с комариком плясала".
Невольно увлёкшись этим необычным для себя занятием, он пролистнул страницу и принялся осваивать знакомый ещё по школьным дискотекам битловский «Yesterday».
И эта мелодия покорилась ему легко. Его пальцы будто ожили после долгой спячки и с поразительной для него самого ловкостью двигались по инструменту. А какое-то внутреннее, доселе незнакомое, чувство ритма ему подсказывало, когда и как нужно правильно дуть, словно он повторял то, что когда-то уже репетировал.
Не прошло и четверти часа, как он сносно исполнил "На поле танки грохотали", причём на повторе припева он ещё сымпровизировал и выдал задорный проигрыш, сам не понимая, как это произошло.
Потрясённый своими нечаянно открывшимися способностями он даже вскочил и начал ходить по комнате. Решил было пойти покурить, но передумал и снова сел штудировать самоучитель, закончив лишь, когда соседи снизу забарабанили по батарее. К этому моменту он уже осваивал довольно сложные произведения из классики и, только взглянув на часы, обнаружил, что прозанимался до поздней ночи.
Проснувшись, Морозов какое-то время лежал в кровати, обдумывая планы на выходные. Обычно, оставаясь в субботу один, он любил устраивать себе, как он сам это называл, "свинодень". С утра делал себе бутерброды с колбасой и сыром, доставал из холодильника спиртное и весь день до вечера валялся на диване, переключая каналы и потихоньку опустошая бутылку.
Но сегодня пить Морозову абсолютно не хотелось. От одной только мысли о водке у него засаднило горло, и он невольно прокашлялся. Немного поразмышляв, он решил собрать полочку из "Икеи", что уже месяц просила сделать жена, и съездить в гости к Нинке. Нинка, его постоянная пассия из привокзальной «пельмешки», сегодня как раз была дома.
Наскоро приняв душ и побрившись, он позавтракал остатками риса и присев на диван написал Нинке многообещающее сообщение.
Флейта лежала рядом, там, где он её ночью и оставил. Чуть поколебавшись, он достал её из чехла, решив проверить, не приснилось ли ему его вчерашнее развлечение.
И тут всё повторилось.
Сам не понимая почему, Морозов снова и снова проигрывал по очереди все уроки, уже почти не заглядывая в ноты. Пальцы его всё быстрее бегали по флейте пока, спустя пару часов непрерывного музицирования, он вдруг не осознал, что играет практически без самоучителя.
Тогда он закрыл книгу и попробовал по памяти подобрать различные произведения. Невероятно, но и это далось ему без труда! Абсолютно все мелодии лились так же уверенно и свободно, словно он разговаривал со старыми знакомыми.
Морозов отложил флейту. Чертовщина какая-то... а может надо просто крикнуть изо всех сил, чтобы всё стало как прежде?
Он встал, подошёл к висящему на стене зеркалу и тщательно вгляделся в отражение, словно старался отыскать в нём какие-то новые черты. Нет, ничего нового он там не увидел. Из зеркала на него смотрела давно знакомая физиономия. Свежевыбритая, даже шрам на подбородке стал заметен. Остался ещё с девяностых, когда они делили площадь у вокзала с «частниками».
Какое-то время он бродил по квартире, обдумывая происходящее.
Ещё вчера вечером его жизнь была понятной, предсказуемой и, как следствие, комфортной. С какого вдруг сегодня он сидит и пиликает на дудке? Да ещё так словно всю жизнь этим занимался?
Ему даже в голову пришла безусловно дикая и шальная мысль, что с таким умением он может вполне выступать на улице, как это делают уличные музыканты. Или, например, в подземном переходе.
Сперва он даже улыбнулся, представив себе эту картину. Бред, конечно... Или не бред?
Мысль, несмотря на всю свою нелепость, совершенно не давала ему покоя.
Полочка оставалась лежать на балконе в так и не распакованной коробке, Нинкины сообщения гневно пикали в мобильнике, но он ничего не замечал. Его всё неудержимей тянуло из дома.
А, действительно, почему нет, подумалось ему, что тут такого-то? Ну, опозорюсь и что с того? Кому я нужен-то?
Он ещё с полчаса боролся с этой абсурдной идеей, гоня её прочь и призывая себя к здравому смыслу, потом плюнул и начал одеваться.
Переход он специально выбрал в пешеходной зоне, подальше от стоянок с такси, понимая какого рода шутки посыплются на него, если кто-то из знакомых увидит его с флейтой.
Спустившись вниз, он отошёл от лестницы, встав в небольшую гранитную нишу, одну из тех, что шли по всей стене. Сердце его прыгало в груди от волнения, но, немного постояв и попривыкнув, он взял себя в руки. Мимо шли по своим делам какие-то люди, никто не обращал на него внимания. Подняв воротник и натянув кепку поглубже, он достал флейту и, дождавшись, когда в переходе будет поменьше прохожих, поднёс её ко рту. Пальцы чётко встали над своими отверстиями…
— Клён ты мой опавший, клён заледенелый... — Звук флейты громко разнёсся по всему длинному переходу.
Самое интересное, что с того момента, как он начал играть, Морозов полностью успокоился. Он будто растворился в музыке, что заполнила весь мир вокруг него, и, полузакрыв глаза, вдохновенно выводил трели, словно и не было никакого перехода, а он сидел дома на своём диване.
— Деньги-то куда?
Морозов очнулся.
— Деньги-то куда тебе? — напротив стоял пожилой мужик с авоськой и благожелательно улыбаясь протягивал ему мелочь на ладони. — Держи, растрогал ты меня, молодец…
Мужик ушёл, а Морозов, чуть поколебавшись, достал из кармана пакет, поставил его перед собой и заиграл снова. Вскоре в пакете звякнуло.
Примерно через час, когда Морозов дошёл до «Лунной сонаты», возле него возникли две потрёпанные личности, от которых доносился дружный запах перегара. На поклонников Бетховена они явно не походили. Одна из личностей была небритая и худая, а вторая держала в руках потёртую дамскую сумочку. Судя по сумочке, это была женщина.
Они с удивлением смотрели на Морозова и тот, что худой подошёл к нему поближе.
— Чеши отсюдова, пудель, — процедил он сквозь жёлтые зубы, — это наше место, щас Танька тут петь будет.
Морозов в ответ прищурился, аккуратно вложил флейту в чехол и, оглядевшись по сторонам, молча и сильно заехал гостю с правой под рёбра. От удара тот всхлипнул и, согнувшись пополам, отступил обратно к Таньке. Затем они оба отошли в сторону и после краткого совещания побрели наверх по лестнице.
Больше Морозова никто не беспокоил, и он спокойно продолжил свой концерт, перейдя на более подходящий моменту «Турецкий марш».
К концу дня переход наводнился людьми, и Морозов с удовлетворением заметил, что деньги в пакете прибавляются прямо на глазах. Пару раз он перекладывал их в карман куртки, раскладывая отдельно монеты и мелкие купюры. А когда он уже хотел уходить, к нему подошла компания из подвыпивших немцев и они, дружно хлопая в ладоши под "Комарика", положили ему в пакет сразу тысячу.
Вернувшись домой, он выложил из карманов все деньги и пересчитал. С тысячей вышло примерно столько же, сколько у него обычно получалось за смену.
— Ого! — подивилась вечером жена, увидев лежащую на трюмо кучу мелочи, — ты по церквям кого-то возил что ли?
— Типа того, — ушёл он от ответа, — давай ужинать что ли...
Поев, он покурил на балконе и прилёг на диван перед телевизором. Водки ему по-прежнему не хотелось.
Перебирая каналы, он неожиданно для себя остановился на канале "Культура", который до этого никогда не смотрел. Там, как по заказу, шёл какой-то концерт классической музыки, где солировала флейта. Мелодия, чарующая и тонкая, ему понравилась, и он отложил пульт в сторону.
Жена, посмотрев на него, хмыкнула и ушла смотреть своё шоу на кухню, а он дослушал концерт до конца и отправился спать уже под полночь.
Назавтра, выйдя на смену, и привычно лавируя в потоке машин Морозов долго размышлял о своём вчерашнем выступлении. И чем дольше он об этом думал, тем больше убеждался, что ничего удивительного с ним не происходит. По всей видимости, у него оказался скрытый музыкальный слух. Такое бывает, он сам слышал. Просто раньше не было подходящего момента это выяснить. А теперь, вот, что-то его разбудило, и Морозов стал гораздо глубже понимать музыку. Он даже выключил своё любимое "Дорожное радио", ему стало казаться, что все его любимые исполнители жутко фальшивят. А, кроме того, ему снова безудержно хотелось музицировать. Властно, словно моряка море, его влекла к флейте какая-то неведомая сила, полностью завладев его сознанием. В голове крутились фрагменты полузнакомых мелодий, неясные, мутные, звучали обрывки песенных фраз, которые он дополнял своими собственными, непонятно откуда взявшимися, вариациями.
Дотерпев так до полудня и, убедив себя, что клин клином вышибают, он заехал домой за флейтой и вскоре стоял в уже знакомом переходе. Начал он в этот раз сразу с классики, и проиграв примерно полчаса, заметил, что за ним, открыв рот, наблюдает какой-то «ботанического» вида субъект с футляром для скрипки в руках. Послушав несколько произведений, субъект подошёл поближе, сунул в пакет Морозову мелочь и вдруг обратился с неожиданным вопросом:
— Вы, простите, у кого учились, коллега? У Купермана? Или у Самойлова?
— Чего? — не понял его Морозов, но на всякий случай добавил, — иди, давай…
Скрипач безропотно отошёл на несколько шагов и, постояв так ещё некоторое время, исчез.
Спустя час он появился снова, ведя с собою высокого, похожего на иностранца старика, в длинном чёрном пальто и шляпе с широкими полями.
Встав за колонну, подальше от Морозова, они, переглядываясь, слушали, как он по памяти проигрывал вчерашний концерт, необъяснимым образом отлично уложившийся у него в голове.
Музыка и вправду была трогательная и красивая. Несколько прохожих остановились послушать, а одна женщина даже всплакнула и, достав из кошелька сторублёвку, сунула её прямо в карман его куртки. Морозов уже решил, что на сегодня ему хватит и пошёл к выходу, как услышал сзади какой-то шум.
— Извините! — старик в шляпе не успевал за Морозовым, семеня ногами по скользкому гранитному полу.
— Ну, — повернулся он к незнакомцу, — что хотел-то?
— Понимаете, нам через день выступать на фестивале в Рахманиновском, а у нас Кохман, наш первый флейтист заболел. А вы... вы, — он остановился и, задыхаясь умоляюще тронул Морозова за плечо пытаясь договорить, — прошу вас, выслушайте меня!
Морозов остановился, дав ему возможность отдышаться.
— Вы… вы же просто гений! Я думал, Славин шутит! — Старик всплеснул руками. — У вас… у вашей флейты просто неземное, небесное звучание! Какой чистый тембр! Вы же сейчас играли «Потерянный концерт»? Знаменитую партиту для флейты соло ля-минор?
Морозов молча пожал плечами.
— Как? — поразился незнакомец, — вы даже не знаете? Это бесценное произведение Шуберта случайно нашли в чулане на чердаке дома, где он жил, — он в изумлении посмотрел на Морозова. — Нет, вы определённо феномен! Простите, я не представился, это от волнения. Моя фамилия Мшанский, я дирижёр симфонического оркестра Московской филармонии, возможно, вы слышали?
— Ну, вроде... — мотнул головой Морозов.
— Понимаете, это гениальное сочинение написано исключительно для деревянной флейты. Все шесть виолончелей призваны лишь оттенять её звучание. Этот концерт весьма редко звучит в «живом» исполнении. Ведь во всём мире всего несколько человек способны его сыграть. Мы репетировали полгода и вот... Прошу вас, помогите нам!
— От меня-то чего надо? — начал сердиться на деда Морозов, не понимая, к чему тот клонит.
— Замените нам Кохмана, — он умоляюще простёр к Морозову руки. — Всего один концерт…
Морозов отвернулся и снова зашагал на выход. Дед почти бежал рядом.
— Что вам стоит, вы же играете здесь, причём за копейки. А мы вам выпишем приличный гонорар, тот, что вы попросите, практически любую сумму в пределах разумного. И потом... — он тронул Морозова за рукав, — я готов сразу взять вас в основной состав. Подумайте, у нас этой осенью гастроли в Вене, а зимой в Лондоне. Да что там гастроли, с такой игрой мы вам устроим сольные концерты! А это уже совершенно другие деньги! Очень приличные!
— Отвали, — Морозов ускорил шаг и дед остался стоять, растерянно глядя ему вслед и опустив руки.
Сев в машину, Морозов на мгновение задумался. Он не всё понял, из того, что говорил ему этот чудаковатый старик, но его слова про гонорар запали в память. Морозов вспомнил про следующий платёж по ипотеке, про зимнюю резину, про грядущие расходы на Анькины брекеты... Потом вздохнул, завёл двигатель и, развернувшись, подъехал к старику, что уже брёл по тротуару:
— Слышь, командир... а сколько за концерт? Тридцать тысяч дашь?
Встреча с Нинкой не принесла ему привычную удовлетворённость. Даже в самый главный момент определённая поступательность их действа настроила его на некую ритмичность, отозвавшуюся в нём целым сонмом самых разных мелодий. С трудом завершив такой приятный ранее процесс, Морозов откинулся на подушку и устало закурил. С ним точно что-то происходило. И дело тут было не в Нинке.
Все звуки вокруг него словно ожили, и он вдруг стал замечать то, на что раньше не обращал никакого внимания. Любой уличный шум, скрип двери, сигнал автомобиля, лай собак, даже шорох листвы под ногами – всё теперь приобрело для него какую-то непонятную и пугающую мелодичность.
Нинка, как обычно, убежала хлопотать на кухню, готовя чай и оттуда сообщая Морозову все свои нехитрые новости - в начале месяца в декрет у них ушли сразу две посудомойки, а в прошлую пятницу они справляли день рождения повара Артурика, с которым она лихо сплясала лезгинку.
В голове жгуче заиграл мотив лезгинки и Морозов, отказавшись от чая, начал собираться.
— Как сам? – поинтересовался сменщик, забирая у него ключи от машины. — Чёт смурной какой-то…
— Всё отлично, — буркнул в ответ Морозов, — спасибо «Столичной» …
— Бухал вчера что ли?
— Да, не, — Морозов поморщился, — не идёт чего-то...
Дома он прилёг на диван и заснул беспокойным рваным сном. Проснулся он от ощущения, что на него кто-то пристально смотрит.
— Морозов, — рядом стояла супруга с круглыми глазами, — там дед какой-то блаженный звонил, тебя спрашивал. Говорит аванс за концерт готов... сразу все тридцать тысяч... и что костюм тебе нужно мерить…
Она присела к Морозову в ноги и жалобно заскулила:
— Миш, ты чего? Ты что натворил-то? Какой ещё костюм? Ты с кем там опять связался?
— Да не голоси, ты! — рявкнул Морозов на супругу, — сама же вечно ноешь, что денег нет…
Он без аппетита поужинал и вышел перекурить на балкон. На душе у него было тревожно и неспокойно. Привычный мир рушился прямо на глазах, а что было впереди пугало его своей новизной и призрачностью.
Он щёлкнул зажигалкой, выкурил сигарету, потом достал новую, размял и неожиданно для себя тихо заплакал, глядя в тёмное, по-осеннему мутное небо. Он и сам не помнил, когда плакал в последний раз, но сейчас слёзы ручьём катились по его щекам, крупными каплями падая вниз, в темноту двора. Снизу доносились, чьи-то тихие голоса, негромкий смех и едва различимая музыка. Музыка, что была теперь повсюду.

(С)robertyumen

153

Упорному всё по плечу!

Лариса купила шикарный столовый сервиз на 12 персон.

Событие значимое, ведь мы тогда жили в Эстонии, в военном городке Палдиски в эпоху дефицита. Лариса и Саша Шишкины дружили с моими родителями, а я с их сыном Славиком.

Итак, сервиз. Невероятно редкий и дорогой и практически волшебный - из прозрачного коричневого небьющегося стекла. Представляете коробку?

Тарелки одни, вторые, третьи, блюдца, чашки. Такая роскошь смотрится совершенно излишне в небольшой двухкомнатной квартире, но продавали только в комплекте.

Телефонов ни у кого в Палдиски не было, и счастливая Лариса умчалась приглашать друзей в гости, чтобы похвалиться сокровищем, оставив Сашу и Амура, восточно-европейскую овчарку размером со здорового телёнка.

В честь покупки Саша немного выпил и начал рассматривать сервиз.

Не бьётся? Ага! Проверим! Легонько, с опаской, скинул тарелку. Тарелка осталась цела. Пёс взволнованно наблюдал. Обрадованный, Саша ещё немного выпил и с размаху кинул об пол чашку.

Опытным путём выяснилось, если с размаху и с силой кинуть тарелку об угол стола или подоконника, закалённое стекло разбивается, пусть и не с первого раза.

Пёс завыл, призывая здравый смысл и хозяйку.

Подсунули подделку! Жулики! Аферисты! Обманули любимую! Саша пылал! Он решил проверить всю посуду и вывести их на чистую воду.

Дома Лариса застала забившегося в угол и жалобно скулящего Амура, мужа, поющего песню про казака и гору осколков. От всего сервиза осталось несколько тарелок. Они прослужили долго и остались целыми.

Нет небьющейся посуды, когда есть самоотверженные, сильные и упорные мужчины.
@empty_mash

155

xxx:
Новость на сайте: "Без кошелька и телефона: как оплачивать покупки лицом?"
Бывало ли так, что, отправляясь в магазин, вы забывали свой кошелек и вам приходилось возвращаться, ведь, как говорится, за красивые глаза ничего нельзя купить? Сегодня технологии шагнули настолько вперед, что эта поговорка уже утрачивает свою актуальность.

xxx:
....и теперь набирает актуальность выражение "торговать хлебалом"

156

Набрал пива, стою в очереди к кассе. Передо мной девочка лет пяти. Протягивает продавцу чипсы и деньги (пять 10-рублевых монет). Продавец говорит "Чипсы стоят 60 рублей". Девочка подвисает. Я, почувствовав себя как минимум Робин Гудом, говорю продавцу: "Давай добавлю", начинаю рыться в кошельке, мелочи нет, протягиваю полтинник. Продавец отбивает чипсы и протягивает мне 40 рублей сдачи.... Но, девочка не уходит!!! Она стоит и ждёт сдачу! Я благородно махаю рукой "Пусть забирает". Продавец отдает монеты девочке.
Я расплачиваюсь за свои покупки, весьма гордый собой (слегка жмёт нимб) и тут появляется МАМА ДЕВОЧКИ и начинает выяснять, как она умудрилась купить чипсы за 10 рублей?? Дослушивать разговор не стал, пошёл на выход...

159

Какой-то м@дак украл у меня карточку и весь день пытался сделать покупки через какую-то систему Покупка на 15000 тысяч не удалась на 10000 не удалась на 3000 не удалась на 90 рублей не удалась Видимо он не ожидал что у меня там 0, 80 коп Не на ту нарвался придурок!

160

Стою на кассе, передо мной муж с женой возятся, на ленту всё выкладывают. Кассирша начинает пробивать их покупки, одна куриная тушка пробивается, вторую кассирша повертела-покрутила и сказала им, что испорчен штрих-код, не проходит, мол...
- Ой, я сейчас быстренько поменяю, - сказала жена и второпях ушла куда-то в зал магазина.
Очередь недовольно вздыхает. Кассирша это улавливает, смотрит на мужика и выдаёт:
- Мужчина, вы это оплатите или свою курицу будете ждать?

161

"Мясник"

Эпиграф: Если Вам долго не звонят друзья и родственники, не волнуйтесь, значит у них всё нормально (народная мудрость).
Эпиграф 2: "Дайте мне таблетки от жадности, и побольше, побольше".

Пару дней назад со мной произошла забавная штукенция. Звонит мне одна хорошая знакомая. К сожалению, мы не часто общаемся, сами понимаете, семья, работа, хлопоты. А тут - бац, звонок. Приятно, что о тебе человек вспомнил, особенно в наше вирусно-карантинное время.

Разговорились, ля-ля про тополя, о природе, о погоде. И тут она меня и спрашивает:
- Как ты относишься к баранине?
Ха, как я к баранине отношусь? Да это мой наилюбимейший вид мяса! Я всегда его предпочитал другим, тем более, что супружница моя родом из Узбекистана, а у них баранина в почёте. Но нынче с нею перебои. Говядина, индюшатина и курятина в супермаркетах есть, а вот с бараниной напряг. Не скажу, что её найти нельзя - можно, конечно, но и ценник на неё конский.

Короче, выдал я знакомой монолог о дефиците любимого продукта, и моём расстройстве на эту тему. Тут меня она и огорошила:
- Горю твоему я помочь могу.

Вкратце, у её кузины есть мелкий гешефт, пара-тройка небольших фургонов-рефрижераторов, которые доставляют продукты в местные ресторанчики и магазины. И вышло так, что почему-то один из клиентосов (магазин) отказался от заказа, когда машина была загружена и уже в пути, а поставщик обратно товар не принимает. Разборка-то по сути между продаваном и покупаном, но крайним оказался стрелочник, то бишь она. Печальный факт, её машинка полна несколькими тоннами преотличейшей замороженной австралийской ягнятины.

Возникает извечный вопрос - что делать? Склада у неё нет. Хранить в машине - тоже не вариант, машина должна бегать, а простой - это расход.
Большие супермаркеты, которые могут переварить подобный объём, одноразовые покупки у мутных деляг не делают, тем более, что у неё всех нужных санитарных документов нету. Да и маленькие магазины тоже без санитарных документов товар купить не могут (или, по крайней мере, не должны). Выбросить товар? Так рука не поднимается. Кстати, это тоже расход, свалки денюжку берут за каждую тонну, и вдобавок нужно нанять на денёк пару грузчиков.

Есть, конечно, вариант - сплавить товар частями, по этническим мелким ресторанам и кафешкам (многие из них на отсутствие сертификатов вполне могут закрыть глаза). Но всё равно, это хороший кусок работы, ведь многие сейчас или закрыты, или перебиваются лишь заказами на вывоз. А посему она судорожно обзванивает всех знакомых, и предлагает мясо. Готовы даже доставить домой, если объём достойный.

- И почём это счастье в розницу? - интересуюсь.
- Всего по $2 за фунт. - отвечает.

Это, можно сказать, практически бесплатно. Даже на самой крутой распродаже, австралийская баранина стоит в раза два с половиной раза дороже.
- Повиси минуту, - говорю. - Я жену обрадую. - и огласил супруге расклад.
- Давай, - предлагаю, - возьмём фунтов 50-60. Морозильник у нас есть, цена сладкая, - осчастливим семейство.
- Ой, чую, что-то тут не так, - со скепсисом отвечает она. - Бесплатный сыр - только в мышеловке.
- Мясо-то хорошее? - спрашиваю подругу. - Не просрочка какая-то?
- Не боись. У тёти Сони таки плохого не бывает. Смотри на фотку (и высылает фотку наклейки). - На ней срок годности подходящий, ибо оно заморожено, и написано, что мясо халяльное (это, какой-никакой, а знак качества). - Фирма веников не вяжет. Ну что, берёшь?
- Беру. Дай мне с часик, я знакомым и родственникам позвоню, и сообщу тебе примерно, сколько по весу я возьму. Да, там что? Шеи, рёбра, спинки?
- Вот это не скажу, сама не знаю.
- Ладно.
Следующий час я сидел на телефоне. Вообще, погреть руки у чужого костра, оказывается, презанимательнейшее занятие. Желающих отовариться оказалось много. Заказов было столько, что я уже подумывал, не сделать ли мне свой гешефт, перепродавая мясо по $3 за фунт. В итоге, я ей перезвонил, и запросил несколько сот кило.

- Спасибо за помощь. Завтра вечером тебе домой привезут. - на том и договорились.

Целый день меня жена подкалывала. Дескать, заделаешься мясником, откроешь лавку, станешь наконец серьёзным бизнесменом, выйдешь в люди. А то "аудитор" звучит совсем не солидно. Время зря не теряй, пока практикуйся клиентов зазывать. Типа:
- Девушка, девушка, возьми барана, ещё вчера мяукал.
Или:
- Бери дура, завтра не будет.
Или:
- Будишь шашлык жарить из эта нэвэста, нэ забуд прыгласит.

Не обманули, в назначенный час к моему дому подъехал чёрный Suburban. Выскочил весёлый парень и кричит:
- Мясо заказывали? Забирайте! - и открывает багажник.
А там... цельные туши, только без голов.. От 25 кило и выше в каждой штуке. По весу всё чётко, тут проблем нет, только я-то ожидал, что мясо разделанное, как в магазине, а тут замороженные туши.

- Чего смотришь? Влюбился? - орёт парень. - Помогай выгружать, мне ещё дальше ехать надо.

В полной оторопи, я на автомате выгружал мясо из машины и складывал перед домом. Надо сказать, мой газон начал смотреться весьма живописно. Я как-то ужастик смотрел - выглядит весьма похоже.

Парень уехал, а жена заявила:
- Ну я ж говорила. Учти, тушу разделывать я не умею и не буду. Ты заказывал, ты и разбирайся, а то в морозилку она не влезет.

Признать свой промах, это не наш метод.
- Цыц, женщина. Чапай думать будет.

А чего тут думать, тут разделывать надо. Вынужден признаться, мои познания о ремесле мясника чисто теоретические. Я знаю, что у мастеров есть и разные ножи, которые специально точат, и пилы, и топоры, плюс всякие колоды и подставки, на которых рубят. Но у меня из инструментов лишь гордость, энтузиазм, и насмешки жены. А, тут ещё и дети из дома выбежали, расселись. Давай, папка, устраивай шоу. Делать нечего, марку надо держать, пошёл в кладовку за ножовкой и топориком.

Выбрал тушу, повертел её туда-сюда, начал рубить, прямо на газоне. Вы рубили когда-либо мороженую тушу? На много кусков? Смею уверить, занятие не из лёгких. Плоть хрустит, кости трещат, ошмётки мяса летают, а я чувствую себя маньяком в нирване. Топор-то через мясо проходит, но вот хребет не получается перерубить. Решил резать ножовкой по металлу. "Дзинь".... Сначала чуть не лопнуло лезвие, застрявшее в кости, еле высвободил. Но потом ничего, приспособился. Через энное время оказались раздельно ноги и рёбра, но и вымотался я как жучка.

- Ух, ты! - удивилась жена. - Молодец. У тебя явно пропадает талант. Вот мешки, укладывай, и тащи в морозилку... А теперь... моей маме тоже тушу разделай.

Эту тушу я уже рубил и резал лишь на одной мотивации, ибо инвестиция в тёщу - дело сиречь нужное и полезное. Тем более, что она у меня очень хорошая. Но закончив, я уже еле дышал. Да, нелёгок труд мясника. Наверное, с правильными инструментами и сноровкой это не так уж и трудно, но я же интеллектуал и сибарит. Моё дело руководить и созерцать, а тут пришлось приобщиться к пролетарскому труду.

Даже не знаю, что мои соседи подумали увидев меня с хрипом вонзающего топор в тушу. Наконец, свершил я деяние, голову поднял, а тут столпились родственники. Так-то во время карантина я их не видал, все по домам сидят, а тут несмотря на вирус, приехали.
- Ой, как у тебя здорово получается!
- Ты прямо профессионал.
- Давай, и нам разделай, видно, что ты уже навострился.

Хорошее слово и кошке приятно, плюс родственники - люди пожилые, как их не уважить? Тем более, жена взглядом в спину сверлит - попробуй откажи.

Третью тушу я уже кромсал со вселенской тоской в глазах. В голове мелькала мысль "Два доллара за фунт, со своей разделкой, пожалуй, дороговато вышло. Да и вообще, за такую работу не грешно и денежку взять. На четвёртой туше я пришёл к мысли, "что родственников и друзей у меня, пожалуй, многовато. Да и вообще, многие лишь на день рождения звонят." А на пятой туше всё - бобик сдох. С меня лил пот, как будто я на жаре с десяток километров пробежал. Спина болела, руки ныли, даже ноги сводили судороги.

Оставшиеся туши я пилить и рубить напрочь отказался, указав всем желающим на топор и пилу, заявив: "У нас самообслуживание. Не хотите, не берите." На удивление, разобрали всё. Последнюю тушу целиком закинули в багажник и увезли знакомые жены товарища, напоследок спросив с надеждой:
- А когда ещё мясо будет?
На что я им уверенно ответил:
- Никогда. Остальное в мясо в магазине.

Какие спортзалы? Какие кроссфиты? Наработался так, что следующие пару дней я еле двигался. Нет, с профессией мясника я завязал окончательно. Хотя, рубить тушу, признаюсь, мне понравилось. Подскажите, это нормально?

162

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...

163

На дворе 1993 год. Бывший сотрудник райкома на пару с бывшей директрисой продовольственного магазина открыли свой собственный магазин в формате"у дома", но несколько большего размера - обслуживал прилегающие дома. Район престижный, контингент несмотря на время вполне платежеспособный. Бывший номенклатурщик отвечал за связи, крышу и поставки продуктов, а директриса непосредственно находилась на объекте и контролировала процесс. Бизнес уверенно шел в гору.
В один прекрасный день номенклатурщик видит, как продавщица достает из под прилавка завернутый в упаковочную бумагу предмет, и передает вместе с продуктами мужчине на кассе со словами "А это Вам презент от магазина".
Удивленно спрашивает директрису: Интересное дело! С каких то пор мы стали покупателям делать подарки и почему я не в курсе?
- Это не подарок. Помнишь ты к нам привел поставщика памперсов японских? У них кроме этих памперсов ещё и презервативы есть, причем очень высокого качества. А контингент тут сам знаешь какой - у кого жена, а у кого и пара любовниц. И никому не хочется, что бы окружающие видели сколько и чего он берет по этой части. Поэтому мы запустили по своим каналам "сарафан". В итоге на кассе они пробивают сумму за покупки плюс за презервативы, а сами презервативы дают в оберточной бумаге в виде подарка. И ни дети, ни старушки не видят лишнего, вопросов не задают.
Ну а если постоянные покупатели уж слишком интересуются - даем им из другой пачки так же завернутую коробочку с солью:)))

164

Сверх-оптимист — это такой человек, который сразу после покупки лотерейного билета, обкладывает начальника трехэтажным матом и увольняется с работы для того, чтобы безбедно жить на деньги, выигранные в лотерею.

168

Сергей Викторович появился в нашей гаражной тусовке, обменяв свой гараж в другом районе на наш кооператив. Мужиком он был "себе на уме", скрытным, но при этом если прямо попросить о помощи - всегда поможет.Особенно легко давал почитать книги - в том числе то, что в перестройку только только появилось в печати. А вот просто посидеть потрындеть или дать на бутылку - тут он часто уходил "в отказку". Незаметно пришли 90-е, и у всех стало все наперекосяк. Один из соседей начал торговать на рынке, отправляя жену на закуп в Турцию, благо были кой- какие накопления. Пара человек из гаража тоже решили начать торговлю, но товар брали тут, у перекупщиков. Дела более менее пошли, хотя до хорошей жизни было конечно далеко. Серега же стал часто пропадать и появлялся в гаражах все реже. Но тут - как то зашел к нам на огонек, разболтались. Соседи рассказали про свои успехи на рынке, мы- про выживание в НИИ и на заводе. Серега послушал нас, и вдруг предложил слетать на шмоток и обуви централизованно, то есть всем вместе, даже тем, кто не торгует - просто побыть челноками. Деньги с него, доход сразу по прилету - пополам. То, что не будем продавать сами- пойдет перекупам. МЫ конечно удивидись, но тщательно обсудив вопрос - приняли решение попробовать. Тем более, что двое из нас и жена третьего и так регулярно закупались и знали все места, а на опт будет больше скидка. После первой поездки ещё один из соседей ушел в торговлю. А дальше все активно закрутилось. Чуть позже Миша организовал нас в организованный автомобильный тур ( централизованные закуп в Германии и обратно своим ходом), так же снабдив нас деньгами. Через некоторое время наши пути разошлись, Сергей пошел в серьезный бизнес и насколько я знаю прогорел в 98 на финансовых операциях. Интересным во всей этой истории был тот факт, что первые вложенные в наш "челночный" бизнес деньги были долларами, фунтами и немецкими марками 70-х и первой половины 80-х годов выпуска. Причем в мелких купюрах. Сергей в начале отмалчивался, но затем на одних посиделках рассказал свою схему обогащения.
В начале 70-х Сергей, сын мелкого функционера, поступил в приличный столичный ВУЗ и параллельно впитал в себя "запретный аромат разлагающегося запада", съездив в подаренную отцом турпоездку в Венгрию. Конечно это был соцлагерь, но воображение у Сергея быстро дорисовало "как там у них". В итоге было принято внутреннее решение "копить и валить". Серега начал искать сравнительно безопасные пути обогащения, в числе которых была карточная игра на мелкие суммы, стройотряды, осторожная фарца по своим. Но главным вопросом оставался один - как и где взять вожделенную валюту? В итоге именно во время поездки на Балатон в Венгрии Миша познакомился с очень блатным парнем, работавшим портье в столичной гостинице, принимавшей иностранцев. Было выпито немало добрых вин, сказано речей, но лишь спустя несколько месяцев знакомый Сергея согласился помочь в его вопросе. Товарищ намекнул, что все в гостинице как минимум осведомители кого надо, и поэтому тема сам понимаешь, под колпаком на 100 процентов. Но желание заработать и доступ к вожделенной валюте есть, причем на постоянной основе. После долгого мозгового штурма была разработана схема, близкая по замыслу авторов к идеалу. Портье раздобыл томик Ленина на английском, который идеально подходил под формат купюр. В этот томик помещались деньги в объеме не более 20 американских долларов. Портье шел в букинист, на подходе аккуратно вынимал деньги из томика Ленина и клал в карман. Далее дензнаки перекочевывали в одну из непопулярных дешевых книг, название которой заранее сообщалось Сергею. Момент передачи выбирался всегда в наименее загруженный для букиниста момент. Книга с деньгами через 5 минут выкупалась Сергеем, причем с портье он не пересекался. Расчет был очень четким - продавец такой ширпотреб никогда не проверял, просто пробивал по кассе. На крайний случай - я не я жопа не моя. Сергей книгу тоже не открывал. У портье же была другая отмазка - подарили томик Ленина на английском. Кто- вот такой то джентельмен, уже отбывший из СССР. Книгу не открывал.
Разумеется, "бабочка"( 88 статья) вещь тяжкая, но по практике отмазаться было можно, по крайней мере, имея хорошего адвоката получить по самому минимуму. Тем более что факта покупки или продажи валюты доказать было нельзя - рубли передавались отдельно и сразу за месяц вперед. Полученную валюту Сергей хранил в каких то мудреных тайниках вне дома - вроде как в лесу. Использовать начал только в 1990-м когда вышли послабления.

169

Из комментов в ЖЖ:

Когда я выбирала морозилку и ходила по разным форумам, мне очень запомнился пост одной хозяйки, она писала - я сперва думала, что мне не нужна такая большая штука, как эта морозилка. Но буквально через две недели после покупки муж принес домой половину лося, и в морозилке сразу стало уютно!

170

Сегодня утром я проснулась в 6 утра. Ни с того и ни с сего. Так-то раньше я часто в 6 вставала, это ж надо встать, побродить с кофе и кошкой по квартире, проснуться окончательно, принять душ, накраситься, чтобы выглядеть, как будто выспалась, до города доехать к 8 на работу в детсад.
А тут- в выходной в 6 утра подьем. Первая мысль после пробуждения- прекрасное время, чтобы сходить в магазин! Они тут с 7 утра теперь открыты, с 7 до 8, правда, "час пожилых", чтобы их защитить от остальных вирусоносителей, но пока я раскачаюсь- накрашусь- как раз 8 будет! Никого там, наверное, не будет, кому же хочется в выходной рано вставать.
Боже, как я ошибалась. Выяснилось, что так , как я, думала немалая часть нашего городка.
Первым звоночком был соседний открытый цветочный магазин "Ромашка", успевший к 8 утра не только открыться, но и обзавестись очередью клиентов на улице. В нашем ветхозаветном голландском городке принято по выходным обязательно посещать семью и друзей и одаривать их красивыми цветами из такого магазина, как "Ромашка". А если ты этого не делаешь, то с тобой что-то не так. В условиях карантина букет дорогим тебе людям можно закинуть на балкон или вручить иным образом.Но внимание проявить нужно обязательно, иначе ты уже больше не голландец. Я и так не голландка, поэтому просто поздорововалась с продавцами- думаю, вот этот цветочный не загнется и в кризис и соседствовать нам еще долго.
По дороге споткнулась об малюсенькую фруктово-овощную лавку Золотой Ранет- она в 8 утра субботы была открыта! Немного поколебалась над покупкой арбуза- ну какой, скажите, может быть в апреле спелый арбуз, это же ненормально. Но, с другой стороны, в наше время все происходит ненормально, и арбуз так аппетитно выглядел на срезе. Взяла в придачу пучок укропа, к молодой картошечке.
На улице оказалось- укроп не пах совсем! Я даже испугалась- меня настиг злобный Ковид! Но, принюхавшись позже к остальным запахам улицы- ну там мой собственный разрезанный полуарбуз, легкий налет утренних марихуаны с кофе с балкончика сверху, рыбник тоже открыл свой магазин в 8 утра и устрицы свежие на прилавок вывалил ( декадент ненормальный, пир во время чумы) - поняла, что дело было в укропе, а не во мне. Позор голландской нации- такой укроп выращивать.
Перед супермаркетом на улице в 8.15 уже стояла очередь! В очереди, беседуя на приличной дистанции полутораметра друг от друга, выяснила, что многие думают так же, как и я- рано утром в выходные вставать никому неохота, а не сбегаю ли я в магазин. Совершив на скорости ралли покупки, умчалась домой и начала думать о более нестандартных решениях в выборе времени покупок. В следующий раз пойду в рабочий день ровно в 18.00- святое время ужина для любого голландца, они тогда все за столом сидят, это единственный момент совместного принятия теплой приготовленной пищи всей семьей для них за весь день, и они к этому моменту очень трепетно относятся.
Начала просчитывать риски такого выбора- во-первых , в магазине на поверхностях за день накопились накашлянные вирусы и бактерии, во-вторых, там и в 18.00 могут оказаться русские, поляки,марокканцы,турки и все, кому 18.00 не свято как время ужина. Но рискнуть стоит.

171

Идеальная аэродинамика.
Поехал в гараж переобуть машину - колёса на летние поменять, заодно и помыть. Достаю с бардачков домкрат, баллонник. Смотрю – бензиновая воронка там лежит, грязная совсем. Керхером сполоснул, положил на крышу уже чистой машины сушиться. Неспеша поменял все 4 колеса, подкачал, закрыл гараж, развернулся и поехал домой. А езжу я совсем не медленно. По дороге и кольца были и повороты крутые и обгоны быстрые. Припарковал возле дома машину. Забираю всё нужное и покупки. Бля! Я ещё и в магазин заезжал! Машинально осматриваю авто. Ёперный театр сука! – на крыше лежит воронка! Думал, может как-то приклеилась, ан нет – спокойно снял её с крыши. До сих пор чешу репу – как её элементарно не сдуло и центробежкой не снесло? Чудеса бывают рядом.
PS: Спойлер или как это крыло сзади крыши называется, правда, стоит. Но всё равно странно - и воронка кривая была и от спойлера на расстоянии на ровной крыше лежала. Воронка пластмассовая. Зато идеально просохла, с продувом.

173

Дело ещё до самоизоляции было. Побывал в гостях у знакомых. Смотрю, прямо на моих глазах ребёнок случайно ломает игрушечную винтовку. Ну, как ломает - там "оптический прицел" держится на "ласточкином хвосте", вот и отлетел, возвращаю обратно - и готово.

Тут мамка ребёнка отводит меня в сторону и шепчет на ухо:

- Что же ты сделал? Он же теперь всё Кладбище перечинит! Как после этого учить его аккуратно обращаться с вещами?

Спрашиваю:

- Какое ещё Кладбище?

Отводит меня в детскую и показывает:

- Вот такое Кладбище мы с ним построили. Я ему объяснила, что если игрушка хоть чуть-чуть сломалась - она "умерла", и её надо "похоронить" здесь под рваными кусками газет, склеить ей "памятник" и написать на нём название игрушки, даты покупки и поломки. А о том, что игрушку можно починить, мы ему просто не говорим.

- Но зачем?

- Говорю же, чтобы учился аккуратно обращался с вещами!

Самодеятельные Луначарские, как же вы задолбали!

174

Сегодня я, скромняга, выгляжу особенно гордо - даже под ноги смотрю с высоко поднятой головой. В общем, хожу, задрав нос, скептически слегка наклонив голову, а сумку и покупки за мной таскает кто-нибудь из семьи или коллег, я лишь снисходительно улыбаюсь. Какая прелесть! Но... на самом деле во сне мне просто защемило нерв в позвоночнике и я сегодня физически не в состоянии поднять правую руку и повернуть голову направо и даже наклонить голову.

178

Привет я партнер Чанга сhаngаеn4u7qаvmе.оniоn! Я предлагаю воспользоваться моей скидкой! мой скидочный купон аlbеrt по нему вы получите гарантированно скидку от 3% практически в любом магазине платформы! скидка аlbеrt активирует на вашем аккаунте партнерскую программу! И вы можете зарабатывать так же, как и я. Удачных покупок рад был помочь! укажи мой ник: аlbеrt и получай мою скидку на все покупки на Чанга сhаngаеn4u7qаvmе.оniоn Закладка, Закладки СК, СОЛЬ, АМФЕТАМИН, МЕФЕДРОН ШИШКИ, ГАШ, ТРАВА, ГОЛОВЫ НАТУР, ШПЕК, ШАН, ШАЛА Павлодар все это в каталоге на Чанга сhаngаеn4u7qаvmе.оniоn

179

xxx:
Книги по скорочтению купила - и для себя, и чтобы с сыном заниматься, но они лежат пока, лежат... и чёт оказалось, что с книгами - как с кремами, такая же фигня - одной покупки недостаточно, чтоб подействовало ))) надо прям пользоваться 

180

Поделюсь своим опытом покупки товаров с наложенным платежом.
Случай старый, тех времён, когда не было интернет - магазинов, но работала служба «Товары почтой».
Обнаружив как-то в почтовом ящике буклет от «Книга –почтой», заказал я географический атлас мира. Не помню сейчас цену, но атлас был довольно дорогим. Когда на почте получал посылку, ума не хватило отказаться, ведь бандеролька была подозрительно небольшого размера. Сразу распаковал и обнаружил, что мне выслали сувенирную книжонку формата 6х8 см.
Да, теоретически это был атлас мира, но чтобы что-то в нём прочитать, нужен был телескоп Хаббл, которого у меня никогда не было. В ответ на мои призывы о справедливости, работницы отделения связи дружно пожалели меня и от души поржали надо мной.
Дома я нашёл тот рекламный буклет. Убил много времени, но терпеливо заказал почти всю их библиотеку.
Две недели меня долбали почтальоны своими требованиями забрать гору почтовых посылок. Грозили непонятными карами, но я был к этому морально готов и наотрез отказался их получать.
И поехали книжки обратно за счёт отправителя.

181

xxx:
Выхожу с другом из магазина, в рюкзаке покупки. Подошёл на остановку, а на меня все вокруг пялятся. Я спрашиваю друга - чего это? Он усмехнулся и говорит: "Ты ещё не понял? Цыпочки на твой новый прикид текут. Да что ты радуешься, дурак? Говорю - окорочка в рюкзаке на твои штаны протекли!"

182

В году 1986 или 87, я познакомился с Викой. Нам было лет по пятнадцать...
На первое свидание мы договорились встретиться возле входа в универмаг. Это было обычное место, где было принято назначать свидания в нашем городке.
Я пришёл минут за десять до назначенного времени и стал ждать. Я гадал с какой стороны подойдёт Вика… и не отгадал. Вика вообще не пришла, она выбежала из универмага...
Как хорошо, что ты пришёл пораньше! Пойдём скорее внутрь, я там договорилась…
Оказалось, что Вики была в центре по каким-то делам. С делами она закончила немного раньше, и чтоб скоротать время перед свиданием, зашла в магазин. А там как раз "выбросили" дефицитные колготки.
"На руки" давали по две или три пары. Вика сразу вспомнила, что я рядом и решила взять и на "мои руки" тоже. Меня предъявили продавщице и Вика получила колготки на двоих.
В прекрасном настроении, от удачной покупки дефицита по госцене, а не у спекулянтов, началось наше первое свидание.
Мы гуляли в сторону дома Вики. Болтали о всяких мелочах. Мы проходили мимо гастронома. Не помню как, зачем и кто именно зашёл в гастроном, но мы зашли… а там чудо-чудесное! Продают сахар!
Сахар был уже расфасован в целлофановые пакеты. Дефицитный сахар продавали без талонов и даже не просили паспорт, для проверки прописки. Продали и всё! Просто так.
Это было очень странно в эпоху борьбы с самогонщиками. В то время, вдруг пропал сахар из магазинов. Обвинили в этом самогонщиков, мол весь сахар скупили на самогон. А чтоб самогонщики не могли скупать вообще весь сахарный запас страны, ввели талоны.
Самогон мы не гнали, но сахар вещь нужная в хозяйстве, например попить чай или для закатки варенья! Сейчас, я понимаю, что в магазине был какой-то "левак"....
Но, сахар был настоящий! А советский человек вопросы не задает, а хватает, что дают.
Мы купили по два килограмма сахара, максимум, что давали на руки. Вика положила свой сахар в дамскую сумку, а я таскал свой сахар в руках.
Как джентльмен, через какое-то время, я взялся носить ее сумочку. Так с дамской сумочкой на плече и двумя кульками сахара в руке мы гуляли и общались. Я помню как мы зашли в парк, сидели на лавочке, с горкой сумочек и мешочков. Болтали об обычных вещах на первом свидании. Обсуждали общих знакомых, фильмы и т.д. Тогда же, от Вики я впервые услышал о группе Наутилус Помпилиус. Вика сказала, ей принесли "все их записи". А я подумал, какая она крутая!
Мы еще немного гуляли, но в магазины больше в тот день не заходили. Я проводил домой Вику.
Счастливый и гордый собой, влюбившись в Вику, и с двумя кило сахара в руках, я летел домой!

183

Менеджер спрашивает:
Есть у вас какой-нибудь опыт работы продавцом?
Молодой человек с готовностью отвечает:
Конечно! Там, откуда я приехал, я работал продавцом!
Менеджеру явно понравился молодой человек:
Начинайте прямо сейчас работать.
Первый рабочий день был очень напряженным, но молодой человек справился.
По окончании работы к нему подошел менеджер и спрашивает:
Ну, и сколько человек у вас сегодня сделали покупки?
Один.
Один? У нас в торговом центре продавцы в среднем обслуживают от 20 до
30 покупок в день! Да-а! И какуюже сумму оставил в нашем центре
обслуженный вами покупатель?
102 516 долларов 17 центов.
Что-о-о? 102 тысячи 516 долларов и 17 центов! Что же вы ему продали?
Сначала я ему продал маленький рыболовный крючок, затем средний и после
уже самый крупный. Затем я продал ему самую модную удочку. Когда ему
упаковывали эти покупки, я спросил, где он собирается рыбачить? Он
ответил, что в Финнском заливе. На это я ему сказал, что там без лодки
не обойтись.
Мы спустились в отдел лодок и я ему посоветовал
купить двухмоторную дизельную лодку. Ему она понравилась, но он
засомневался, что его спортивный автомобиль не сможет буксировать такую
лодку. Мы пошли в автомобильный отдел, я и тут посоветовал ему джип
ПАДЖЕРО с прицепом. Вот такие покупки сделал сегодня мой первый клиент.
Менеджер с квадратными глазами следил за рассказом своего нового
продавца:
Вы хотите сказать, что этот покупатель пришел купить рыболовный
крючок, а в итоге купил лодку и джип с прицепом?
Нет, нет. Он пришел купить пачку тампонов для своей жены. А я ему
сказал, что раз уж выходные дни все равно полетели в задницу, так уж
лучше податься на рыбалку

187

А знаете, мы тут на Новый год выяснили практическим путём, что вместо покупки и запуска фейерверка за 1000 рублей, надо просто сжечь тысячерублёвую купюру. Эмоций и впечатлений это так же оставляет массу, а с точки зрения пожарной обстановки - в разы безопасней.

188

А знаете, мы тут на Новый год выяснили практическим путём, что вместо покупки и запуска фейерверка за 1000 рублей, надо просто сжечь тысячерублёвую купюру. Эмоций и впечатлений это так же оставляет массу, а с точки зрения пожарной обстановки - в разы безопасней.

189

Возвращался в воскресенье из Будапешта ихним лоукостом. Ну наподобие нашей Победы. При выходе к самолету одна сотрудница авиакомпании возбудилась и стала проверять у некоторых пассажиров ручную кладь на предмет соответствия размерам. И требовала покупки приорити (25 евро) от тех, у кого кладь не подходила по размерам.
У одного мужика была коробка - по двум измерениям нормальная, а по третьему - великовата. Тетка уперлась - плати и точка! Тогда мужик открыл коробку, достал оттуда серебристый мотоциклетный шлем и надел его на голову: я так полечу, это моя шапка.
Когда сели в автобус, его жена сказала ему:
- ну все, теперь жди во всех инстаграммах свое видео )))
а я ему сказал:
- ну надо же так летать бояться ))))
P.S.: Шлем в автобусе, пока мы ехали к самолету он все-таки снял а дальше я потерял их из виду.

190

Змеелов по кличке Джек

Когда купили дачу и весной заехали туда на всё лето радости нашей не было предела.

Но больше всего сходил с ума от счастья наш спаниель Джек.

Целыми днями он как безумный носился по участку, реализуя свой охотничий инстинкт. Гонялся за мухами и бабочками, разрывал кротовьи норы, и ползал в траве на брюхе, выслеживая только ему понятную добычу.

И вот как-то раз, когда мы занимались делами по дому, он прибежал на крыльцо с громким требовательным лаем. Мы вышли, но Джека на крыльце не было. Он появился спустя пару секунд, таща что-то в зубах.

Когда он разжал зубы, и опустил это "что-то" у наших ног мы аж подпрыгнули.

Это была змея. Слава богу, уже не живая. Что это была за змея я не знаю, не особо в них разбираюсь. Небольшая, может быть с полметра длиной.

А Джек сидел наклонив башку и с любопытством ждал нашей реакции. И когда мы оправились от шока, то конечно воздали ему по заслугам. Таких восторгов и такого угощения Джек наверное не видел от своих хозяев с момента первой встречи.

В этом была наша первая ошибка. Вторая заключалась в том, что вместо того чтобы закопать эту змею где нибудь на участке, я просто взял её за хвост и забросил подальше в кусты за сарай.

На следующий день к нам в гости приехали друзья. Они посмотрели дом, одобрительно поцокали языками, и спросили:

- А где же Джек?

- Где-то тут бегает. - ответили мы.

Не успели мы это сказать, как появился Джек. Он что-то тащил в зубах. Мы уже догадывались что, но гости были не в курсе. А Джек подбежал, разжал зубы, и положил у их ног змею.

Когда гости отошли от шока восторгам их не было предела. Они трепали Джека по загривку, наговорили ему кучу комплиментов, и тут же потребовали щедро вознаградить пса за его охотничий талант. А я уже привычно взял змею за хвост и забросил в кусты за сарай.

Надо сказать что в то время к нам почти каждый день кто нибудь приезжал. То друзья, то родственники, всем хотелось посмотреть на нашу новую дачу, и разделить радость от покупки.

И каждый приезд начинался с того, что появлялся Джек с змеёй в зубах, и получал свою порцию восторгов и угощения. Рефлекс закрепился. Ты приносишь змею, тебя всячески ублажают.

Вскоре однако змея от частого использования так истрепалась, что и змею перестала напоминать. Зато стала изрядно пованивать. В конце концов я взял лопату, ушел в поле, и зарыл змею поглубже.

Когда приехали очередные гости, Джек, радостно хлопая ушами, кинулся в кусты за сарай, но конечно ничего там не нашел. Однако вместо того чтобы смириться с пропажей, он стал бороздить участок в поисках пропавшей добычи.

Целый день он носился по участку, обнюхивая всякие потаённые углы, но всё было бесполезно. Добыча исчезла! Наступил вечер, стемнело, а Джек всё никак не унимался. Он не реагировал на наши призывы, и в темноте не оставляя попыток найти то, что приносило ему славу и почет.

Мы сидели на веранде и пили чай, когда наконец появился Джек, сжимая в зубах добычу. Вид у него был неважный, шерсть в колючках, морда в земле, но при этом торжествующий и залихватский!

- Ну, Джек, что ты нам принёс?! - спросили гости, которые были уже в курсе истории со змеёй.

Джек подошел, разжал зубы, положил добычу у ног гостей, и сел наклонив голову, в ожидании реакции.

На полу веранды лежал выползок. Большой дождевой червяк.

191

Купили новый холодильник, хотя старый был в отличном состоянии. Большой, ни одной царапины, после двадцати лет работы. Просто настал психологический момент, да и деньги появились. Жена предложила отдать его подруге по работе. Та обратилась в фирму по перевозкам, и в назначенный день к нам приехали два очень вежливых парня. При выносе холодильника из коридора, один проявил завидную информированность, сказав, что правильно делаете, продавая такой хороший холодильник, после покупки нового. Я сказал, что это просто подарок. Через полчаса жене перезвонила подруга, только что перевозчики сообщили, что в связи с тем, что доставка в Химки, за пределы Москвы, цена возрастает на тысячу рублей. Она сказала, что это для них не новость, т.к. все данные были указаны в заказе на перевозку. Вспомнил известное утверждение, что базар надо фильтровать. Хотя в данном случае первым начал не я, но ошибку признаю. Жена довела до подруги женский вариант этого тезиса.

193

У меня по детству было три друга-заики. Друзья которые не заикались тоже были, но за тех трех я устал договаривать их собственные фразы, научился заикаться лучше них, и устал их подъебывать – они не обижались.
Картавых среди нас не было.
Вчера вечером звонит девушка по поводу просмотра на предмет покупки малосемейки. Никаких дефектов речи я не услышал - милый девичий голосок. Причем она уже смотрела эту квартиру накануне.
У меня на выходной были собственные планы, а в квартире проживает нанимательница – хозяйка показать не может, находится в другом городе. Я дистанционно организовал просмотр, и перезваниваю потенциальной покупательнице спустя пару часов:
-Все получилось, посмотрели? – Спрашиваю.
-Да. – отвечает она, - Спасибо!
- Будут вопросы, звоните. – Говорю я.
-Я вам пегезвоню вечегом. – Сказала девушка
Ну вечегом-так вечегом! - с большим трудом промолчал я.

194

Шеф обдумывает варианты покупки кофе-машины в офис или бесплатной аренды, но с закупкой кофе у той же фирмы на нехилую сумму.
Менеджер: А можно поставить кофе-машину на затраты?
Гл.бух (мечтательно): При желании можно и вискиперегонную машину поставить на затраты.
Менеджер, не пьющий кофе, (испуганно): А если кто-то не может пить кофе?
Шеф: Кто не может пить кофе, будет его есть!

196

Личная традиция

Давным-давно, работал я с другом на одном авторынке. Рядом с нами мужчина трудился на том же товаре, но не конкурент. Наш товар был дорог, у него надёжен не меньше, но доступен всем. Мужчина был приятен с покупателями и по-доброму разговорчив с коллегами.
И вот студёным днём под стаканчики с коньячком из соседнего модуля-кафе он рассказал нам, как завёл себе традицию, личную.

- Началось это много лет назад. Рабочий день окончен, рынок пустеет на глазах - пора домой. Замёрз.
И тут так захотелось водки и курицы варёной. Съел бы целиком...
Мысль о курице вертелась аж до магазина у дома.
Купил себе цыплёночка среднего и водочки, согреться и поесть.
Жена где-то в магазине застряла, звонила раз в 10 минут. Дочка на кружках или врёт, что на кружках, а сама гуляет на улице.
Вот и славно. Сварил курицу, с лаврушкой, лучком и перчиком. В процессе варки рюмочки три с томатным соком, чтоб на курочку аппетита хватило.
Итак, готово, начнём-с.
Ножки прекрасно прошли под футбол и полбутылочки.
Грудку уже вкушал гурманно, со специями разными и соусами, коих в доме было. Напиток не частил. Блаженствовал. Кусочки уже маленькие, душа поёт вкусами.
Тут и дочка нагулялась, а следом жёнушка. Голодные между прочим. И прицелились на моего курёнка.
А я мысль лелеял, ещё по дороге из магазина, что не поделюсь ни за что! Дома еды навалом. И проверить хотел, съем ли всю?
Отстоял "курскую" битву! Пришлось раскошелиться и две мои девоньки сразу умчались по магазинам, не взирая на адский голод, покупать себе подарки. Дороговато так обошлись курочка и упрямство, но водочка сделала меня добрей, а курица стала священной.

Через неделю, наваждение прям. Опять курицу хочется неделимую. Каламбур. Через неделю, неделимую)
Девочки мои вторую курицу не отбирали, только посмеялись - торжествуй, зяблик.
Ещё четверг, ещё и ещё...
И вот без курицы уже не четверг. Ведь появилось нечто своё. Личный балдёж, когда семейные не потешаются, когда получаешь удовольствие от церемониала выбора и покупки курицы, до святого правила в этот вечер папу и мужа в лице одном, не трогать! Этот день, в неделю раз - мой! И не день, а всего-лишь вечер.
Так и втянулся. Цыплята покупаются разные по весу: иной раз самого тощенького выбирал, а бывало хотелось слона с крыльями. Но главное, что стал понимать съем или нет сегодня всю.

Уже от себя. Вот уж какой год подряд мужчина не прерывал традицию ни разу. Не толстел. А что, диет-продукт!
И ведь традиция - именно есть курочку, а с водочкой или без, не так и важно.
Всякий четверг он уходил с работы раньше. Выбор курицы тоже требовал времени. Церемониал начинался с закрытия магазинчика. Впереди ждало торжество.

Всем всего доброго. И своих, пусть и странных традиций!

199

xxx: Как это по-нашему: не могу купить приложение для движка интернет-магазина (не активна кнопка покупки), потому что самому магазину сперва требуется обновление до версии не менее 1.11.3.411 (текущая версия — 1.9.7.287), а само обновление 1.11.3.411 исправляет доступность кнопки для установки приложений...

200

Не-а, мы будем такими с меньшей вероятностью.

То поколение привыкло к неизменности окружающих вещей. Вы могли купить радиолу, пишущую машинку, счёты и дисковый телефон, и все те 20, 30, 40 лет, в течение которых вы ими пользовались, у них никак не менялось то, что теперь называется интерфейсом.

А сейчас... Мобильная ОС реуглярно обновляется, приложения - ещё чаще. Интерфейс меняется, иногда радикально. То же происходит с сайтами, которые после очередного "редизайна" бывает не узнать. Если вы пользуетесь и кнопочным телефоном, и смартфоном, и компьютером, причём на работе Windows, дома Linux, а у богатого знакомого Mac OS X, вам приходится переключаться от одного интерфейса к другому регулярно. У банкоматов разных банков, терминала "Киви" и автомата для покупки билетов на электричку интерфейсы тоже абсолютно разные.

Нас это выводит из себя? Случается. Но это же нас и тренирует. Потому и не факт, что в старости мы повторим "успехи" наших родителей в непереучиваемости.

Потому-то оно и не так уж и задолбало.