Результатов: 1269

401

Пишет письмо начальник отдела в отдел сетевой поддержки:

О. А., мы получили несколько лет назад первую партию GPRS карточек 192.168.21.ххх.
Когда мы использовали все доступные адреса, то Провайдер выдал нам новые адреса 192.168.20.ххх.
Причем, как выяснилось, это абсолютные разные сети и нам пришлось на нашем сервере ставить еще один модем для "захода" в новую сеть.
Поэтому мы просили, чтобы "новая" сеть 192.168.20.ххх была более емкой, то есть не на 256 адресов, а хотя бы 500 адресов, а лучше на 1000.
Но когда мы недавно получили"новые" адреса 192.168.22.ххх, то выяснилось, что 192.168.22.ххх это не подсеть сети 192.168.20.ххх, а другая сеть, поскольку зайти в эту сеть через существующие подключения я не могу.

402

Письмо блондинки своей дочери: "Здравствуй, дорогая доченька! Если ты получишь это письмо, значит, оно до тебя дошло. Если же нет, то дай мне знать, и я напишу тебе ещe раз. Я пишу медленно, потому что я знаю, что ты не очень быстро читаешь. Погода у нас хорошая. На прошлой неделе дождь шел всего два раза: в начале недели, 3 дня, и ближе к концу, в течение 4 дней. Кстати, насчет пальтишка, которое ты хотела, дядя Вася сказал, что если пересылать его с этими литыми пуговицами, то это выйдет слишком дорого по весу, поэтому я их отрезала. Пришей их обратно, я положила их в правый кармашек. Твой папа нашeл новую работу. Под ним 500 человек! Он косит траву на кладбище. Твоя сестра Настя недавно вышла замуж, и ждет малыша. Мы не знаем, какого он пола, поэтому пока что не могу тебе сказать, будешь ли ты дядей или тeтей. Если это девочка, то она хочет еe назвать, как меня. Немного странное решение, назвать свою дочку Мама. С твоим братом Толей недавно случился казус: он закрыл свою машину, а ключи оставил внутри. Ему пришлось вернуться домой пешком ( 10 километров!), чтобы взять второй комплект ключей, и выпустить нас из машины. Если ты вдруг встретишь свою кузину Лилю, то передай ей от меня привет. Eсли ты еe не встретишь, то ничего ей не говори. Твоя мама. P.S.: Я хотела отослать тебе немного денег, но уже заклеила конверт"

403

Собрались представители всех наций на всемирный форум, чтобы решить какой народ самый продвинутый, кто первый изобрел самые необходимые и значимые вещи. Встает швед и говорит: -Все знают тот факт, что электрическую лампу придумал шведский изобретатель Эдиссон. Лампы есть в каждом доме, в каждом здании, на улицах... Все соглашаются, но встает русский и говорит: - Не в обиду будет сказано, но был такой русский ученый Лодыгин. Так вот, следуя историческим записям он изобрел лампочку немного раньше, чем товарищ Эдиссон. В те времена были сложности с оформлением патенотов. Но факт есть факт, он изобрелее чуть-чуть раньше... Встает американец и говорит: - Думаю, никто не будет спорить, что братья Уатт изобрели паровоз. Железнодорожный транспорт - основной. Товары и пассажиры перевозятся по всему миру... Встает русский и говорит: - Не хотелось бы долго спорить с нашими американскими коллегами, но был такой русский изобретатель Черепанов. Так вот, исторические записи тех времен свидетельствуют о том, что он изобрел паровоз, немного раньше, чем братья Уатт. В Царской Росси были сложности с выдачей патенотов, но тем не менее, паровоз-то он сделал раньше... Все косятся на русского, думают, что сказать. Француз не выдерживает, и кричит: - Надеюсь, все согласны, что минет изобрели во Франции? Все единодушно: - Да!!! Тут встает русский т говорит: - Видите ли в чем дело, недавно наши археологи производили раскопки у стен Кремля и нашли письмо Ивана Грозного в Боярскую думу. Оно начинается так: "Я Вас в рот еб@л, я Вас Пид@р@сов насквозь вижу!" Это, кстати, немцам насчет рентгена..."

404

Приехал как-то парень домой на новом Джипе, ну родители
сразу на него откуда взял?

— Да женщина на соседней улице за 500 гривен продала.

Ну родители к женщине, выяснять что за фигня.

Женщина и объясняет:

— Понимаете, муж уехал в каммандировку, а вчера прислал
письмо, мол встретил другую, решил с ней там остаться,
просит продать все его имушество, а деньги ему перевести.
Кстати вам квартира трехкомнатная за 1000 гривен не нужна?

405

Жополизский-незатейливый
Или письмо другу.

Знаешь друг мой что дзюдо,
Полюбил ещё я до...

Ведь не зря наш президент,
Выбрал этот спорт могучий,
Да и ты лови момент,
Занимайся,будь всех круче.

Подключай сюда бассейн,
Километр утром плавай,
Пиво брось цедить,портвейн,
Размазнёй брось быть слюнявой.

Наш Владимир вот пример,
Миллиарды всем прощает,
Он не врун,не лицемер,
С ним не спорь,он лучше
Знает.

Власть прекрасная у нас,
Демократия,свобода,
Расцвела страна сейчас,
Воздух,снег,всё для народа!

Богатеет наш бюджет,
Кремль ликует почему то,
Интернет и чебурнет,
Да ваще у нас всё круто!

Друг мой,как нам повезло,
Просто Гуру нами правит,
Старикам рублей по сто,
Даже в пенсию прибавит.

Запад,север и восток,
Бьются головой об стену,
Ведь как он,никто не смог,
Не найти ему замену.

Все заводы поднялись,
Так нам телек рапортует,
Рожь,пшеница,только ввысь,
На каналах врать не будут.

Так что друг мой приезжай,
Из Америки проклятой,
Наступил в России рай,
Счастье жить в стране богатой.

А вообще борьбу дзюдо,
Полюбил ещё я,до..

406

Жила-была феминистка Саманта Брик. Работала исполнительным продюсером на топовых каналах вроде МТВ. Работа была престижной и высокооплачиваемой, но ей не нравились "стеклянные потолки", а большинство боссов были мизогинами. Она решила доказать им всем, что женщины прекрасно могут обойтись без мужчин! Ведь женщины ни в чём мужчинам не уступают - так почему бы не организовать собственную компанию, куда будут принимать только женщин? Умных, способных, карьерно-ориентированных. Они будут работать в гармонии и сестринстве, без всяких там мерзких самцов.

Если бы мужчина в Британии попробовал организовать компанию под лозунгом "женщин не принимаем", он бы не вылезал из судов. Компания бы обанкротилась, не успев возникнуть, а его самого затравили бы феминистки и сделали хрестоматийным примером дремучего патриархального мизогина, после чего он мог бы расчитывать разве что на работу грузчика. А так - все очень одобряли идею Саманты Брик. Попробуй скажи что-то поперёк - не обрадуешься.

Сказано-сделано. Саманта заложила дом, чтобы получить начальный капитал; область, в которой должна была работать компания (телевидение), была ей хорошо знакома, и репутация Саманты была на высоте. Семеро женщин, которых она наняла, были в восторге от её идеи. Правда, они потребовали высоких зарплат, но ведь это справедливо - хорошие профессионалы требуют высокой оплаты. И всё заверте...

Уже через неделю сотрудницы разделились на две клики: те, кто работал вместе и раньше, и остальные. "Остальные" не приглашались на обеды и кофе, и даже когда женщины встречались после работы, легко было понять, кто из них считался крутым, а кто нет: из того, кто на каких местах сидел вокруг стола, кто с кем был вежлив.

Потом начались битвы из-за одежды. Тут каждая была за себя. Постоянно говорились гадости: одна over-dressed, у другой фальшивый загар. Если какая-нибудь девушка демонстрировала обновку, её хвалили в глаза, а в за глаза подвергали уничтожающей критике. У этого правила не было исключений. Заместительница Саманты, Сара, отказалась принимать лучшую кандидатку на должность секретарши только потому, что та не различала бренды Missoni и Marc Jacobs. Саманта не решилась возражать.

Ещё Сара невзлюбила молодую сотрудницу, раньше бывшую его подругу, потому что они пришли в офис с одинаковыми сумочками, полученными в подарок на Рождество. То есть они сумели выдавить комплименты друг другу, но стали врагами - за счёт компании. Две другие сотрудницы пришли в офис в одинаковых джинсах. Одна заявила, что джинсы выглядит лучше на ней, потому что у неё восьмой размер, а у другой сотрудницы - десятый.

Ещё сотрудницы разделились на тех, кто использовал косметику и тех, кто нет. Типичные комментарии были "она когда-нибудь причёсывается?" и "в автобусе, наверное, все думают, что она проститутка". Естественно, все такие комментарии делались за спиной.

Все до единой сидели на диете. Если Саманта покупала сэндвич с тунцом, её за глаза называли свиньёй (у Саманты 12-й размер). Две самые худые девушки любили говорить о самой толстой "будь я такой жирдяйкой, я бы покончила с собой". Ещё одна притворялась, что пьёт обезжиренное латте - на самом деле оно было жирным.

Уходить с работы, чтобы посетить салон красоты, было в порядке вещей. Одна девушка постоянно опаздывала из-за того, что каждое утро красила волосы, а когда Самата поставила ей это на вид, та очень разозлилась. Впрочем, она хотя бы объясняла причину своих опозданий. Другие просто приходили поздно, а если Саманта показывала на часы, говорили что-то про опоздавшую электричку. В офисе работа была на втором месте после болтовни о шопинге, бойфрендах и диетах и ядовитых комментов двух сотрудниц, которые точили зубы на третью, Наташу. Через полгода вражда достигла такой степени, что они просто взяли Наташин лаптоп и отказались возвращать. Чтобы уладить инцидент, Саманте пришлось отменить все встречи и вернуться в офис. Сара вмешиваться отказалась, она не хотела быть "злым копом".

Потом женщины стали открыто ссориться. Одна из них говорила что-то насмешливое о другой, та не оставалась в долгу, потом к ссоре присоединялись остальные, и скоро в офисе стоял ор и ругательства. Кончалась ссора тем, что одна из женщин начинала плакать, а её подруги утешать. Коллектив разделялся на две части: одна группа в офисе, другая в туалете. Каждая группа всячески ругала другую, а работа стояла.

Тогда Саманта написала инструкцию о том, как быть взаимно вежливыми. Всё вертелось вокруг того, что надо было уважать всех коллег, запрещалась критика и сплетни. На словах все одобрили это, но на деле ничего не изменилось. Девушки продолжали вести себя как раньше. А уж когда одна из сотрудниц начала проходить курс искусственного оплодотворения, она выплёскивала свою вызванную гормонами злобу на других без предупреждения и без извинений. То же случалось, когда у кого-то был ПМС - что происходило очень часто, ведь все сотрудники были женщинами.

Но и гормоны были лишь второй причиной отсутствия и дурного настроения. Первой причиной была любовная жизнь. Когда одна из женщин рассталась со своим бойфрендом, она прислала Саманте письмо, что та должна быть "супер понимающей и тактичной по отношению к ней на работе". Её слёзы на работе продолжались целую неделю, к большой радости её врагов. Другая, встречавшаяся сразу с двоими, инструктировала сотрудниц, что говорить кому из двух парней. Ещё у одной был непомерный сексуальный аппетит. И ладно бы, но она посвящала в подробности своей интимной жизни всех сотрудниц, хотели те или нет. Саманта часто получала жалобы на её грубый язык.

Ссоры поутихли, когда Саманта наняла двух операторов-мужчин (операторам по роду деятельности приходится таскать тяжёлое оборудование, поэтому на эту работу идут обычно мужчины). Женщины отвлеклись от своих ссор и стали усиленно флиртовать с парнями.

Через год у фирмы начались финансовые проблемы. Сара взяла больничный на месяц. Ещё она не отвечала на звонки людей, требовавших платы по счетам, что разрушило репутацию фирмы. Пытаясь спасти фирму, Саманта продала обе свои машины, но было поздно. В марте 2007 года, меньше чем через два года после создания компании, она разорилась.

407

Получил на личный ящик письмо. Вот самое начало: ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ПРЕЗИДЕНТУ РОССИИ (от представителя электората) Господин Президент, пишу потому что уже не могу молча наблюдать за тем что происходит в моей стране. Я, очень хочу чтобы Вы это прочитали, на что конечно надежды мало, но может быть хоть смысл будет сформулирован в каком-нибудь обобщенном отчете. Я патриот России, работаю директором частного малого производственного предприятия и вот что я Вам хочу сказать: Ну и дальше - страниц двадцать того, что патриот России хотел сказать Президенту. Я в ужасе! Мужик перепутал адрес! Вместо Президента случайно отправил письмо мне, хотя я вовсе не Президент и никогда им не буду. Но чтобы не разочаровывать директора частного малого производственного предприятия, я ему все-таки ответил - пусть знает, что Президент не играет в молчанку: === Спасибо за письмо. Идите в жопу. Ваш Президент. === Теперь жду ответа. Возможно, завяжется волнующая переписка. Кстати, как вы думаете, все-таки нужно признаться в том, что я не Президент? Или он расстроится?

408

Бизнес с нуля.

Эта история произошла во второй половине ХIX века, когда один бедный человек быстро разбогател, хотя у него не было стартового капитала, богатых родителей и влиятельных друзей. Конечно об источнике своего дохода он упорно молчал, но спиртное и красивая женщина сделали свое дело - и он проболтался.
Женщина: - Дорогой, а как ты сумел заработать денег?
Мужчина: - Ну..Я богатым людям даю советы.
Женщина: - И они тебе за их платят?)))))) ха-ха-ха))).
Мужчина: - Я пишу совет на красивой бумаге и кладу ее в красивый маленький конверт. Затем пишу письмо со следующим текстом.

" Добрый день господин К. Меня зовут Альберт. Я даю советы богатым людям и прошу за это 5 золотых монет. Но деньги Вы мне заплатите лишь в том случае, если согласитесь с моими 7-ю утверждениями.
1) Совет Вам понравится.
2) Вы будете с ним полностью согласны.
3) Совет Вам даст пищу для размышлений.
4) Вы захотите посмотреть на этого "наглеца", который дает такие советы.
5) У Вас появится прилив новых сил.
6) У Вас появится хорошее настроение.
7) Вам будет не жалко заплатить за него 5 золотых монет."

Мужчина: - Затем я кладу письмо и маленький конверт в большой конверт и отправляю его богатому и известному получателю. Вот и все.
Женщина: - А какой совет в маленьком конверте?
Мужчина: - Вы способны достичь БОЛЬШЕГО!

409

С наступлением зимы вспоминается мне одна история. Она не несет в себе какой-либо глубокой морали, не рвет шаблоны. Она о дружбе.

- Now look, what you’ve done, bro! You’ve made me cry! (Ну вот посмотри, что ты наделал, братан? Я из-за тебя расплакался!)

Морпех Майкл помог выгрузить мои пожитки из машины в зоне высадки Хартсфилда и теперь стоял шмыгая носом. Его «Совесть» сгрузила вещи на тележку, крепко пожала ему руку, обняла до хруста в ребрах, вручила подписанный учебник по ботанике и, так же шмыгая носом, покатила в сторону стоек регистрации на вылет. «Совесть» - это я. И мне пора возвращаться домой.

Дома было чем заняться: карьера, контора, свадьбы, дети, разводы, переезды и пожары. Раз в год слали друг другу открытки на Рождество, по старинке прилагая рукописное письмо, рассказывая о том, что произошло за год. Во времена, когда по почте приходит макулатура и счета, получить письмо от живого человека – это что-то волшебное. Майкл переехал в Охайо, потом в Мичиган, потом в Иллинойс, где женился на некой Джессике. Я – тоже не сидел на месте, и в одном из переездов адреса затерялись.

Тем Рождеством я перечитывал старые письма и вспоминал кипиш, который мы с Майклом поднимали во время учебы. Надо написать, но куда? Все адреса устарели как минимум на пару лет. Память почему-то пихала имя "Джессика" на передний план… Свадьба… Скорее всего в церкви. А вдруг?
Быстрый поиск в гугле дал адрес церкви, где в 2004ом году венчались некий Майкл Джонсон и некая Джессика Смит. В Иллинойсе.

«Святой отец, в 2004ом году в вашей церкви обвенчались Майкл Джонсон и Джессика Смит. Может быть, все сложится так, как я надеюсь, и это - тот Майкл Джонсон, который был моим близким другом много лет назад. Может быть, все сложится лучше, чем я надеюсь, и вы поддерживаете с ними связь. И может быть, вы сможете передать ему мой новый адрес? С уважением и наступающим Рождеством.»

В феврале мне пришло письмо с открыткой и одной строчкой:

- You did it again, bro! Now you’ve made all of us cry! (Братан, ты снова это сделал! Теперь мы все расплакались!)

410

Шестилетняя финская девочка Хельга Хилтунен перед Рождеством написала Богу письмо с просьбой подарить ей 100 марок. В Финляндии письма с неправильным адресом имеет право вскрывать только президент республики. Так письмо, адресованное « господину Богу» было прочитано Урхо Калева Кекконеном, успешно правившим страной с 1958 по 1982 год. Кекконен решил выполнить просьбу девочки, однако подумал, что такому маленькому ребенку достаточно и 50 марок. Он распорядился завезти ей деньги и письмо « от Бога» на своей машине. Вскоре в канцелярию вновь пришло письмо от Хельги. Она писала, что на остановившуюся возле её дома машину господина президента глазела вся улица. Девочка просила Бога больше не передавать никому деньги через президента, потому что он украл половину.

411

#3 01/12/2019 - 01:39. Автор: вал000 Шестилетняя финская девочка Хельга Хилтунен перед Рождеством написала Богу письмо с просьбой подарить ей 100 марок. В Финляндии письма с неправильным адресом имеет право вскрывать только президент республики. ............................. И почему я не верю, что "В Финляндии письма с неправильным адресом имеет право вскрывать только президент республики"? ........ Блин. Это же анекдот, а не статья в энциклопедии.

412

michaelkoloboff:
В мое время начали объявлять атмосферное давление в гектапаскалях, потом опять вернулись на мм.рт.ст

slobin:
Говорят, было письмо в редакцию: "пока объявляли по старому, внимания не обращала, а как пошли эти гектапаскали, чувствую -- ДАВИТ! верните как было"

413

Году этак в 1981-83-ем уехавший из СССР в Израиль пишет письмо соотечественнику в Советский Союз, убалтывая его к эмиграции. Суть письма: приезжай, пока тут нормальные места ещё есть, а то понаедут ЭТИ ЕВРЕИ (так в письме!) и все места позанимают.
Забавное такое письмо. Иллюстрация к вопросу, а существовал ли тогда в Израиле антисемитизм...

414

xxx: Мегафон жжёт. В ответ на жалобу прислали письмо: "Спасибо за Ваше обращение. Оцените, пожалуйста, качество обслуживания сотрудника по ссылке на анкету. Помогите нам стать лучше!"
xxx: И дальше ссылка. Которая ведёт на страницу с ошибкой.
xxx: Сижу и придумываю саркастический, но вежливый ответ. Кажется, им уже ничто не поможет.

416

Если в обществе силён закон ... то бессилен даже Гитлер.
У нас нет Гитлера? Примерим историю судьи Лотара Крейссига (Lothar Kreyssig) на нашу действительность.

8 июля 1940 года Лотар Крейссиг, будучи судьёй в деревне Hohenferhesar около Бранденбурга, пишет письмо на имя министра юстиции о бесправном положении душевнобольных и заключённых концлагерей и требует прекратить их уничтожение, а также распространить действие закона на психбольницы и концлагеря.
Ему отвечают, что указ об уничтожении исходит из канцелярии Гитлера.
Крейссиг подаёт в суд на руководителя канцелярии по обвинению в убийстве. Ему показывают записку Гитлера, на что он отвечает: "слово Гитлера - это не закон".
13 ноября 1940 его отправляют в принудительный бессрочный отпуск. Гестапо несколько раз пытается отправить его в концлагерь, но им это не удаётся. Потерпев неудачу, Гитлер лично отправляет его ... на пенсию.

Сижу и думаю ... предположим, дело происходило бы в современной России.
Судья из деревни Заднево где-нибудь в Нечерноземье подаёт на главу Единой России в суд. При этом говорит во всеуслышание, "слово Путина - это не закон". Против него фабрикуют дело и несколько раз безуспешно пытаются посадить, но им это не удаётся, и его отправляют на пенсию.
Фантастика.

Да, традиции у нас иные. Если закон соблюдать принято, иногда даже Гитлер бессилен. А если нет - ну, значит, нет.
Пруф по ссылке.

417

Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.

Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.

Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.

От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").

Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...

"Однажды в Ченнаи"

Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."

Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"

Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."

И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.

Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.

То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"

И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.

Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?

Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.

Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.

- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.

Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.

Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.

В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.

В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?


Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."

Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.

Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.

Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."

Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.

В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.

А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.

На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.

Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно

Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.

Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.

Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.

И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.

Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."

Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.

По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."

Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.

Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.

Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.

Ну и ладно, не больно-то и хотелось.

418

К новому году с области спустили концепцию утвержденную самим ! НУ нет не ВВП - губернатором...Все жестко четко ни шагу в сторону...Макеты праздничных Баннеров и растяжек, украшений...
И ...все наши клиенты типографии взялись за голову. В сопроводительном письме - шары на официальном баннере должны быть золотые. Цвет золото. И дан код цвета из таблицы цветов.
После 50 звонка печатаем ли мы ЗОЛОТОМ начало клинить уже и меня.
Кто не знает для печати идут 4 цвета черный желтый синий и пурпурный. Объяснять людям, что мы конечно можем нанести сусальное золото на любую поверхность и озвучить стоимость баннера в стоимость 10 летнего вертолета я не смог...
Попытки убедить департамент что ЗОЛОТОМ НИКТО НЕ ПЕЧАТАЕТ приводили к ЖЕСТКИМ ОТВЕТАМ МОЛ ВЫ ТУПЫЕ. ВСЕ УТВЕРДИЛ САМ !!!!
Получили письмо - исполнять...
Вывод решил новый губер что Кузбассу - 300 лет - под козырек, решил что будет золото - круто...
Осталось как анекдоте ему рассказать что крокодилы летаю, но низехонько

421

Двое приятелей во время путешествия из-за непогоды вынуждены были переночевать в доме у богатой вдовы. Через 9 месяцев один из них получает письмо от адвоката вдовы, и в ужасе звонит другу: -Помнишь мы во время похода ночевали в доме у вдовы?... -Помню.... -Помнишь как ты несколько раз ходил к ней в комнату, а потом хвастал как славно ты ее отдрюндрюжил? -Ну.... помню.... -Ты что назвался ей моим именем? - Аааа....ээээ... да..., а что, у нее родился ребенок? -Нет, но можешь меня поздравить!..... Вдова умерла и завещала мне все свое состояние.....

422

Американец приходит к адвокату и просит совета.
- Мой сосед должен мне пятьсот долларов, и не отдает. Могу я как-нибудь отсудить эти деньги у него?
- Можете, но для этого нужно письменное доказательство, что он вам должен. У вас есть такое доказательство?
- Боюсь, что нет. Он у меня просто так взял.
- Тогда напишите ему письмо, и потребуйте в этом письме, чтобы он немедленно вернул вам тысячу долларов.
- Но он мне должен только пятьсот долларов!
- Именно так он и ответит. И это будет письменное доказательство.

423

dtf, "Члены Конгресса США попросили главу Activision Blizzard не наказывать киберспортсмена из Гонконга"
Сенаторы Рон Уайден и Марко Рубио вместе с ещё тремя членами американского Конгресса от обеих основных партий направили официальное письмо гендиректору Activision Blizzard Бобби Котику.

Dima Lomovtsev:
Как понять, что твоя компания сильно налажала? Против тебя объединились левые, правые, демократы и республиканцы

424

В молодости была у меня знакомая девушка слегка ку-ку. Работала продавщицей в гостинице Гянджа в отделе сувениров и жила на съёмной площади. И она написала письмо - Я сирота, папа погиб на фронте, мама умерла. Скитаюсь по чужим углам.... Нужна квартира. Адрес - Москва. Мавзолей. Ленину. Мы ей говорили - Роза тебя посадят. А она отвечала - Больше писать некому. Квартиру она получила. Чем руководствовалось руководство Кировабада испугом или удивлением я не знаю.

425

Когда в 1939 году Отто Ганн, Фриц Страссман и Лиза Мейтнер открыли деление ядра, самые умные физики поняли, что на этом принципе можно создать бомбу невиданной силы. Вопрос был в том, какая страна создаст её первой.

В августе Сцилард и Эйнштейн решили написать письмо Рузвельту, чтобы объяснить ему важность вопроса и необходимость ядерных исследований. Не могло быть и речи о том, чтобы отправить письмо по почте, где оно затерялось бы среди вороха писем, написанных президенту разными людьми и организациями по разным причинам. Сцилард и Эйнштейн решили передать письмо через банкира Александра Сакса, который был вхож к президенту.

Получив письмо в начале августа, Сакс больше двух месяцев ждал удобного случая. Когда случай представился, он не только передал письмо, но и зачитал его вслух. Рузвельт, выслушав Сакса, сказал, что всё это очень интересно, но вмешательство на государственном уровне он полагает преждевременным. Саксу удалось напроситься на завтрак. Всю ночь он не спал, думал, что завтра скажет президенту.

- Что за блестящая мысль тебя посетила на этот раз, и сколько времени тебе надо, чтобы её объяснить? - иронически спросил Рузвельт.
- Я хочу рассказать историю. Как-то раз к Наполеону пришёл молодой изобретатель и предложил построить флот кораблей на паровом двигателе. Имея такой флот, не зависящий от капризов погоды, Наполеон мог бы высадиться в Англии. Корабли без парусов? Наполеону это показалось таким нелепым, что он отослал Фултона. Так Англию спасла недальновидность врага.

Президент долго молчал, потом вызвал своего военного атташе Эдвина "Па" Уотсона и произнёс историческую фразу:
- Па, это требует действий!

Так вовремя рассказанная история сделала США первой в мире ядерной державой.

426

Однажды пришел цветочник к парикмахеру постричься. Когда пришла очередь платить, парикмахер сказал: "Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах". Цветочник поблагодарил его и ушел. На следующее утро, когда парикмахер пришел открыть свое заведение, перед дверью он нашел благодарственное письмо и букет из девяти роз.
Затем пришел постричься пекарь, но когда он хотел заплатить, парикмахер сказал: "Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах". Пекарь, довольный, ушел. На следующее утро парикмахер обнаружил у двери благодарственное письмо и двенадцать пирожных.
Пришел стричься сенатор, и когда он собрался платить, парикмахер опять-таки сказал: "Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах". Сенатор обрадовался и ушел.
На следующий день, когда парикмахер пришел на работу, у его двери стояло двенадцать сенаторов, десять депутатов, пятнадцать советников, мэр и несколько министров, а также жена мэра и его шестеро детей ...

427

Служил я в солнечном Майкопе. Под моим началом служили солдаты и сержанты из всех уголков нашей необъятной Родины и в том числе множество военнослужащих из горных республик. По прибытии в часть они выделялись непомерным охуением и наглостью. Были попытки и деньги с остальных сшибать и нахер пытались молодых летёх посылать.

Естественно их периодически отсылали в дисбат в Гуково Ростовской области, но всё это не возымело действия, до той поры пока не начали посылать о каждом их косяке письмо на их горную Родину, следующего содержания:

Уважаемый глава поселения, в нашей части служит сын Вашего села/аула и он ведёт себя недостойным образом: сквернословит, не слушает старших по званию и нарушает правила воинских уставов и т.д.

Стоит ли рассказывать, что после таких писем к нам в часть приезжала делегация из этого аула, вызывали бойца на КПП и там его пиздили палками все, начиная с самого старого члена семьи, включая главу поселения.

Через несколько случаев горцы ходили тихие и спокойные. Многие при этом выбились в сержанты и замковзвода и их отделения и взводы были одними из лучших в бригаде по показателям.

428

На работе разослали анкету.
Обсуждаем вопрос "Как вы оцениваете уровень межрегионального взаимодействия в нашей компании?"

xxx: Да какое, нахрен, межрегиональное! Из соседнего кабинета ответа на письмо по три недели ждём.

429

IВМ решил произвести некоторые детали в Японии и в спецификации установил приемлемый уровень качества - 3 бракованные детали на 10 000. Когда IВМ получил заказ, его сопровождало письмо следующего содержания: "Уважаемые господа, мы, японцы, никак не можем понять деловую практику в Америке. Но мы включили в каждые 10 000 деталей три бракованные детали и завернули их отдельно. Надеемся, вам понравится".

432

Расскажу я вам, как я однажды пошутил.
Был у меня хороший приятель. Мы вместе учились, вместе гуляли.
Когда закончили технарь, он сделал ход конем - пришел в военкомат (в конце июня) и спросил: а когда меня в армию заберут?
Ну и забрали его сразу.
Я его не поддержал, в военкомат сам не пошел, а пошел в институт документы подавать.

В общем, в конце 90-х он в погранвойсках, а я опять студент.
И все было ок, до 01 апреля.
Может пиво было сильным, может я соскучился по нему...
Вспомнил о нем и решил порадовать.
От его имени послал в несколько журналов письма приблизительно такого содержания:

Защитник Родины ищет свою половинку! Верный, добрый, порядочный!
Самые серьезные намерения!
Жду от тебя письма! Фото верну!

У него была на тот момент барышня. Мы с ней пересекались иногда.
Месяца через два после моей шутки она мне сказала, что когда Ваня вернется, лучше бы тебе из города свалить нахрен.
Это будет тебе 3,14дец полный.

Я, если честно, такой реакции не ждал.
Откуда ж мне, гражданскому, было знать, что каждое девичье письмо солдату кладется между лопатками и с силой пробивается рукой....

После второго мешка писем, которые Ваня получил, деды поверили ему, что это не он запросы в журналы слал.
Уж как он их убедил, не знаю, но письма разошлись по всей роте.

Я, так сказать, снабдил роту девичьими посланиями.
Ну рота и отписывалась в ответ. Кто кому хотел, тот и писал.

В итоге - 7 свадеб!

P.S. к моменту своего дембеля Ванек остыл. Мы с ним просто уже прикалывались над этой ситуацией.

433

О честных, но предприимчивых немцах.
У нашего человека отношение к этим вашим европам двойственное. Посмотришь телевизор – так прям чувствуешь какая там вопиющая бездуховность, содомиты вот на каждом шагу подстерегают, да и вообще – человек человеку вулф. Но с другой стороны, народ кто бывал там сам, приезжает в смущении, говорит – чистенько, народ культурный, мигранты из Африки и турки конечно портят идиллию, но и наши чиновники не так уж и ошибаются отправляя в европы жить своих детей. Истина же, видимо, лежит где-то в середине, поэтому вот вам несколько зарисовок.
Москва, наше время. Коллега бросила родной институт и поддавшись зову мятежной физико-математической души подалась за длинным евро в солнечную Фрицляндию. На работу её взяла солидная Корпорация, и наша барышня принялась осваиваться на новом месте жития. Оказалось, что у Корпорации есть прикормленная Контора которая помогает новоприбывшим так сказать э… акклиматизироваться. Ну там всякие документы-бумаги туда-сюда, и т.д., и т.п… И через какое-то время наша барышня получает письмо от Конторы, что они дескать хотят помочь ей с регистрацией – ну или как оно там по-немецки. Барышня пишет, что этого ей не надо, но она хотела бы помощи в переводе некоторых бумаг на немецкий. Немцы молчат, видимо оценивают своё знание немецкого, потом пишут, что они ей помогут с регистрацией, настоятельно просят данные домовладельца, и прочее. Барышня пишет, что этого ей по прежнему не надо, а вот перевод бы… Немцы опять молчат, потом пишут, что таки несмотря ни на что они помогут русской фрау с регистрацией. Русская фрау пишет, что это конечно замечательно, только она уже сделала всё сама и в их услугах не нуждается. Немцы снова молчат, а потом присылают письмо с приложенным счетом на сто евро. За что? В письме есть объяснение - за то что они потратили время занимаясь её делом!
***
Та же самая Фрицляндия. Компания русских туристов ночью приезжает в гостиницу. Выходят из машин, разговаривают, смеются, весело им видите ли. Приезжает полиция и без разговоров штрафует компанию на триста евро – за шум ночью. Видимо позвонил кто-то из бдительных бюргеров страдающий бессонницей.
***
Наш русский человек приезжает в немецкую контору купить важный и дорогой прибор стоимостью боле пяти тыс. евро для своей конторы. Всё хорошо, вот прибор, деньги через банк давно получены. Немецкая фрау из конторы вызывается отвезти русского человека вместе с прибором в аэропорт и помочь с документами на вывоз и получением немецкого НДСа, VAT называется. Аэропортовый чиновник выдает конверт в котором несколько сот евро, немецкая фрау шустро хватает стоевровую купюру и прячет в карман со словами: «А это за мои услуги!» . Э… услуга-то конечно оказана, впрочем такси стоило бы дешевле раза в два и с VAT наш бы справился и сам.

435

Собирался послать нашему Соnfigurаtiоn Маnаgеr письмо о том, что СlеаrСаsе жалуется на невидимые файлы, которые не участвуют в слиянии. Ввёл заголовок и... случайно отослал письмо, ничего не написав. Получаю ответ: Блин, это концептуальный мейл. Я минут 5 втыкал в пустой лист с названием « Невидимые файлы».

436

В 1933 году, один немецкий энтомолог открыл в Словении нового пещерного жучка. Жучок оказался редким - только и можно его найти, что в нескольких сырых пещерах. Но в последнее время он так вообще под угрозой исчезновения.

Видите ли, этот ученый решил назвать свою находку в четь свежеизбранного канцлера своей страны, а именно Anophthalmus hitleri. Даже письмо в благодарность получил. Теперь, естественно, любой поклонник Гитлера хочет иметь у себя в коллекции единственное животное, названное в честь своего кумира.

438

Шестилетняя финская девочка Хельга Хилтунен перед Рождеством написала Богу письмо с просьбой подарить ей 100 марок. В Финдляндии письма с неправильным адресом имеет право вскрывать только президент республики. Так письмо, адресованное « господину Богу» было прочитано Урхо Калева Кекконеном, успешно правившим страной с 1958 по 1982 год. Кекконен решил выполнить просьбу девочки, однако подумал, что такому маленькому ребенку достаточно и 50 марок. Он распорядился завезти ей деньги и письмо « от Бога» на своей машине. Вскоре в канцелярию вновь пришло письмо от Хельги. Она писала, что на остановившуюся возле её дома машину господина президента глазела вся улица. Девочка просила Бога больше не передавать никому деньги через президента, потому что он украл половину.

439

До сих пор жалею, что не снял ксерокопии. Во время обыска в квартире, где проживал человек подозревавшийся в совершении некоего хищения, вместе с другими документами изъяли несколько писем. Оказалось, что их писал его дочери, ее парень, служивший в армии. Он служил пограничником на российско-китайской границе. Каждое из его писем представляло сгусток творческой мысли молодого парня, не перегруженного образованием и скучающего от обыденности окружающей действительности. Вот только некоторые из его творческих зарисовок, которые врезались в память: Начальник заставы неплохой мужик, но уже начал меня доставать. Со всеми вопросами только ко мне. Приходится по ночам проверять несение службы, как одеты люди, состояние боекомплекта и еще многое другое. Только нарушители границы начинают выдвигаться в нашу сторону, так сразу по радио меня зовут. Только этих отгонишь, как уже надо других гнать. Повар заставы, весь день просит, ну сними попробуй, скажи тебе нравится. Даже не успеваю, сесть написать тебе письмо. Все здесь на мне. Что будет когда пойду на дембель, как тут без меня все будет, даже страшно представить. Хочется надеяться, что парень все-таки смог передать заставу в надежные руки.

440

Я тогда во второй раз развелся, уехал в своей машине и в чем был. Поселился в квартире друга, он переехал в другой город. Голые стены, из утвари несколько тарелок с ложками, чайник и электропечь. Никакого настроения ходить по магазинам, и в очередной раз начинать обустраивать собственную жизнь. Сижу в офисе своего магазина, а тут Толик заскакивает – поздороваться. Видит старинный, чугунный утюг у меня на подоконнике. Я его как то давненько сам под настроение отреставрировал, почистил и покрыл лаком. Ну Толик и загорелся продай, да продай. А сегодня в старых бумажках наткнулся на письмо, оставил тогда на память. Набрано шрифтом, стилизованным под старославянский.
«Многоуважаемый, Анатолий Николаевич!
Обдумывая Ваше предложение, и пытаясь определить цену обозначенного Вами предмета обихода, Ваш покорный слуга испытал нервное расстройство и глубокое оцепенение, чем и объясняется столь долгое молчание.
Будучи не в состоянии проследить умом Вашу выгоду от приобретения указанного предмета, верою служившего нашим предкам в течении долгих десятилетий прошлого века, и не имея возможности проследить временные метаморфозы цен на подобную утварь, поддаюсь душевному порыву, и предлагаю следующее.
Учитывая Ваш неподдельный интерес и собственные моральные страдания, по причине расставания с памятной мне вещицей, предлагаю обменяться с Вами на такой же функциональный прибор, столь же современный сегодня, как и предмет нашего разговора, до момента изобретения электричества. Доверяю Вашему вкусу и добрым намерениям.
Искренне Ваш, Алексей.» И отправил ему факсом.

Толик мне перезвонил, мы поржали, и он притащил мне самый модный на тот момент Тефаль. Так я это, про добрые намерения)
Прошло почти двадцать лет, те утюги которые нам с супругой дарили позже, мы раздали. Жена давно пользуется какой-то паровой станцией, а я, хоть и не часто приходится, все тем-же. Как новый, зараза!

441

ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ

В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».

Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.

Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.

- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.

- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.

- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.

Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.

Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.

P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».

442

мама пишет письмо сыну в тюрьму: "сынок,после того как тебя посадили,я прямо не знаю,что мне делать,по хозяйству не справляюсь,огород не вскопан,картошка не посажена..."Сын пишет ответ:"мама,в огороде не копай,а то такого накопаешь,что и тебя посадят и мне срок добавят!"Через месяц сыну снова приходит письмо от мамы:"сынок,как пишло твое письмо,приехала милиция,перекопала весь огород,ничего не нашла,уехала злая материлась!"Сын отвечает:"мама,чем мог-тем помог,картошку сажай сама!"

443

opennet, "Выпуск почтового клиента Thunderbird 68.0"

timur.davletshin:
>>> Добавлена возможность выбора произвольных цветов в окне написания сообщения и для тегов, не ограничиваясь предлагаемой таблицей 10x7 цветов
Руки бы поотбивал за эти цвета в сообщениях из TB. Годный клиент, но иногда создаётся впечатление, что у пользователей TB особенно популярны гавайские рубашки, сланцы на носки и красные пиджаки.

Аноним (3):
что в этом плохого?

timur.davletshin:
Да ничего кардинально плохого. Просто сидишь вот так вот, почту разгребаешь, а тут фигакс и письмо оформленное в Georgia с синим текстом. Что, к чему? Что в голове у автора этого письма было, когда он его писал?

Anonymoustus:
Автору было хорошо, не надо завидовать.

444

Если герой надрал задницу врагам, женился на блондинке и получил миллион долларов, - это американский фильм. Если герой надрал задницу врагам, написал письмо домой и бросился с гранатой под танк, - это советский фильм. Если герой надрал задницу врагам и был расстрелян НКВД, - это российский фильм. Если герой надрал задницу врагам и покончил с собой вместе с любимой женщиной на фоне красивого пейзажа, - это китайский или корейский фильм. Если Тосиро Мифунэ надрал задницу врагам, - это старинный японский фильм. Если школьница надрала задницу врагам, - это современный японский фильм. Если героя отодрали в задницу, - это французский фильм. Если герой отодрал в задницу всех, - это немецкий фильм. Если герой отодрал в задницу сам себя, - это концептуальный немецкий фильм. Если русский царь отодрал кого-то в задницу на могиле какого-нибудь гетмана, - это украинский фильм.

445

У нас на работе поменялся администратор и мужчину Сашу сменила женщина с аналогичным именем... Сегодня пришло письмо: "Уважаемый Александр,..." Ответ начался гениальной фразой: "Теперь уже Александра..." Интересно, что подумают о нашей фирме?

446

xxx
Тут вояки запросили переслать им распечатку исходников системы.
25 миллионов строк кода... 12 шрифтом.

ххх
Ну я и сделал калькуляцию:
флешка за штуку или... сколько листов надо, сколько картриджей, принтеров, человекочасов, как будто сам лично буду печатать, стоимость пересылки и т.п.
Подбил сумму аккурат к 25 миллионам рублей, чтоб поняли и отъебались.

ххх
Ни хрена! Сегодня поступил платеж на указанную сумму и письмо типа "когда ждать?".
Я фалломорфировал и звоню, значит, клиенту с вопросом wtf? И знаешь что?

ххх
Флешку всякий может скопировать, а распечатки только в одном экземпляре и доступ к ним только по одному и с ключом...

448

Письмо.

Предисловие.

Несколько месяцев назад, разбирая кладовку, наткнулся на старый, потертый , подозрительно тяжелый портфель. Притащил в комнату, открыл и извлёк из него десяток старых, потрёпанных временем общих тетрадей. Это были мои записи. Когда-то, в далёком детстве я начал записывать интересные, разные случаи, которые я видел дома, на улице в школе. Записывал свои мысли, рассуждения, мечты. Так накапливались записи, потом тетради. Оставив все дела, сидел, и аккуратно перелистывая страницы, читал. Потихоньку решил переносить записи в электронный вид, тщательно разбирая и перепечатывая. Все истории, опубликованные мной, взяты из этих тетрадей. Однажды разбирая текст очередной тетради обнаружил аккуратно вклеенный конверт, где в строке «Куда» была одинокая надпись «г. Химки». Достал письмо, начал читать и нахлынули воспоминания…

Это была обычная, рутинная командировка. Я МНС одного из харьковских НИИ был послан в командировку к смежникам в Таллинн. Всё, как обычно. Поезд до Москвы. С Курского вокзала на метро до Ленинградского. Билетная касса ленинградского вокзала.

- Доброе утро! Один купейный до Таллинна.
- Купейных нет.
- Как нет, на оба поезда?
- Я же вам сказала – нет.
- Хорошо, что есть?
- Есть плацкарт, ещё СВ есть. Будете брать?
Трястись в плацкарте… нет, живём один раз…
- Сколько стоит билет в СВ? Сколько?!! (как я буду за него потом отчитываться…) - Хорошо, давайте СВ. Спасибо.

Итак билет куплен, теперь в кафе позавтракать и по магазинам. Поезд отправляется вечером и у меня впереди абсолютно свободный день. Честно говоря, цель прогулок по столице была очень прозаическая - обновление гардероба. Да простят меня патриоты СССР, ностальгирующие по колбасе за 2.20 и водке за 3.62, но красивую, добротную одежду и обувь в середине-конце 80-х купить в магазинах Харькова было нереально. А у спекулянтов - не по карману. День проведенный в Москве решал многие проблемы.

Вечер, состав уже подан, люди заходят в вагоны и занимают свои места. Я тоже, забрав из камеры хранения свою сумку и дипломат с документами, иду по перрону, предвкушая ужин и горячий чай. Нашел свой вагон, показал проводнику билет, зашел вовнутрь, отыскал свое купе и что это - на одном месте сидит девушка, смотрит в окно, а на моем месте расположилась какая-то пожилая мадам. Неужели продали двойные билеты? Такое бывает, но в СВ? Ладно, сейчас разберёмся.

- Извините, вот мой билет, это мой вагон и моё место. Пожалуйста, покажите ваш билет.
- Ой! Сынок, я хотела с внучкой ехать, давай ты поедешь на моем месте.
- Это пожалуйста, проблем нет, давайте ваш билет. Минуту, это же билет в плацкартном вагоне. Ничего себе замена. Простите, но как вам сказать, стоимость билета в СВ в три раза выше. Я купил билет в СВ и не хочу ехать в плацкарте.
Лицо бабки мгновенно стало злым.
- Я буду ехать здесь, а ты хоть в тамбуре едь. Не сдохнешь. Вот мы в войну, а ты, а вы….

Бабка орала, подпрыгивала, размахивала руками, едва не плевалась. Наоравшись и чувствуя себя победителем, подсела к столу достала из корзинки снедь и стала ужинать сопя и чавкая. Девушка глянула краем глаза на бабку, на стол и снова отвернулась к окну. Я продолжал стоять в коридоре. Поезд тем временем тронулся, набирая скорость. Проводники пошли по вагону, проверяя и собирая билеты, а также деньги за постель. Одна из проводниц подошла к нашему купе.

- Вы почему стоите здесь? – с легким эстонским акцентом, обратилась ко мне проводник.
- Так моё место занято.
- Покажите билет. Да, действительно, подождите немного пожалуйста, сейчас всё решим.
Зашла в купе.
- Ваши билеты, пожалуйста. Почему вы здесь? У вас билет в плацкартный вагон.
- Я хотела с внучкой ехать – начала канюдить бабка.
- Ну хорошо, - после короткого раздумья сказала проводница, - я вам выпишу билет, но вы должны доплатить разницу. А вас я устрою в другом купе, не возражаете?
Я пожал плечами. Проводница что-то подсчитала и назвала сумму за билет. У бабки полезли глаза на лоб.
- Где же я возьму такие денжищи?
- Тогда пройдите в свой вагон, - проводница - само спокойствие и доброжелательность.
- Я с внучкой поеду, а вдруг он её ночью снасильничает, вишь какой бугай, ещё и ухмыляется. Пусть он идёт в плацкартный, ничего, он молодой ему полезно, вот мы…

И понеслась вторая серия про войну и её, бабки, личное геройство. Девушка оторвалась от созерцания дороги, посмотрела на меня, я невольно улыбнулся, скользнула взглядом по орущей бабке и сказала несколько слов проводнице по-эстонски. Та удивленно вскинула брови и быстро о чём-то переговорила со своей напарницей. Минут через пять подошел бригадир проводников – высокий крупный мужчина. Я невольно сделал шаг назад, давая ему подойти к двери. Молча взял у меня билет и тут же вернул назад, едва бросив на него взгляд. Бабкин билет долго вертел в руках, внимательно вчитываясь и поглядывая на разбушевавшуюся пассажирку. Бабка явно выдохлась и снизила уровень шума, но продолжала что-то бурчать. Тогда заговорил бригадир, мощным, глубоким голосом, как у джек-лондоновских капитанов, медленно, с сильным акцентом, тщательно подбирая слова.

- Вы сели не на свое место. Я буду просить вас идти на свое место, как написано в пилетте. Если вы не будете идти на свое место, я вызываю милицию и вы не поедете в поезде. Мы вас высадим на станцию, которая будет первая. Я понятно сказал?

Бабка мгновенно заткнулась, быстро собрала свои манатки, протиснулась в дверь, едва не сбив с ног проводницу, выхватила свой билет из рук бригадира и быстро засеменила к тамбуру, бормоча себе что-то под нос. Я прошел к своему месту.

Закинул сумку на полку и подсел к окну. Девушка листала какой-то журнал.

- Спасибо вам, я думал, что это никогда не закончится. Меня зовут Александр, можно просто Саша.
- Линда – коротко представилась девушка.
- Здорово, красивое имя. Линда, если не секрет, что вы сказали проводнице?
Девушка улыбнулась.
- Сказала, что она никакая мне не бабушка, пришла, спросила куда я еду и когда я сказала, что в Нарву, заявила, что ей подходит и она тоже здесь поедет. Наглая. Разложилась, как у себя на кухне.
- Линда, вы явно сегодня не обедали и возможно не завтракали.
- Да, а как вы узнали?
- Это очень просто. Я видел, как вы смотрели на бабкины продуктовые запасы
- Утром я пила чай…
- Линда, сделайте мне одолжение, давайте вместе поужинаем. В конце концов я должен вас отблагодарить за спасение от скандальной бабки.
- Ой, как-то неудобно…
- Линда, неудобно спать на потолке… Идемте, идемте.

Всё-таки я её уговорил. Мы прошли в вагон-ресторан, где хорошо и недорого поужинали. Сытые, в хорошем настроении вернулись в свое купе.

- Вот теперь неплохо и чайку попить.
- Я сбегаю, - сказала Линда и умчалась.

Я снял с полки свою сумку и извлек из неё коробочку конфет. Люблю московские конфеты Бабаевской фабрики. Бывая в Москве, всегда покупал две, три коробки. А вот и чай.

- Александр, вы – волшебник. Откуда конфеты?
- Из сумки, вестимо. Не пить же пустой чай. Линда, а как вы смотрите, если мы перейдём на ты?
- Конечно, сама хотела предложить… только стеснялась.
- Линда, ты в Нарве живешь?
- Да, а ты?
- А я из Харькова, в Таллинн у меня командировка. Никогда не был в Нарве. Слышал, что очень красивый город. Так ты навестить родителей едешь?
По лицу девушки пробежала тень, глаза наполнились слезами. Что я не так сказал?
- Линда, милая, что случилось?
- Всё, всё, уже всё прошло.

Но я был настойчив. Так слово за словом Линда рассказала мне, что она родилась и жила в Нарве, у неё был брат, старше ее на два года. У брата был друг-одноклассник, который нравился ей, а она ему. Брата с другом призвали в армию, попали служить на юг, где шла война и вернулись домой «грузом 200». Рассказывала о маме, которая не смогла пережить смерть сына и ушла через полгода вслед за ним от инфаркта. Как через год женился отец и она стала лишней в доме. Как поступила в институт, как училась и выживала только на стипендию, и на редкие подработки, поскольку отец вообще не присылал денег. И вот сейчас едет на недельку домой, который стал чужим, скорее всего в последний раз, так как в этом году заканчивает институт и поедет по распределению.
Что я мог сказать, я тоже знал, что такое потерять любимого человека. Я не говорил слова сочувствия, не утешал, ибо слова бессильны, но начал рассказывать о себе, как я жил, учился, занимался спортом, ездил по разным городам на соревнования, как ездил в отпуск по Алтаю на лошадях, как учился ездить на лошади и что из этого вышло. Потихоньку тучка набежавшая на лицо девушки рассеялась и выглянуло солнышко-улыбка. За разговорами время летело незаметно, я смотрел на Линду и мне казалось, что мы друг друга знаем уже очень давно, мне не хочется с ней расставаться, она такая милая, домашняя девочка, мне никого кроме неё не нужно. Слегка придвинувшись к ней, я положил руки ей на плечи и Линда сама потянулась ко мне…

От тебя не уйдёшь на рассвете
От тебя не закроешь дверей
Ты раскинула синие сети
Нет сетей этих в мире милей.
Я запутался в витых верёвках
Счастлив тем, что мне выхода нет
Как приятно побыть перепёлкой,
Заключённой в янтарный дворец.
Ты – дворец из каменьев искристых,
Ты – луга по колено в росе,
Ты – луна, в нимбе звёзд золотистых,
Ты – любовь на песчаной косе.
А. Костырко

Время и поезд неумолимо двигались к точке нашего расставания. Я достал из дипломата лист бумаги и ручку.
- Линда, продиктуй пожалуйста твою фамилию, дату рождения, адрес, телефон.
- Как фамилия? Ещё раз. Ничего себе, как ты произносишь, ну да ладно, всё равно поменяешь на мою.
- Саша, ты хочешь сказать…
- Уже сказал…
- Вот так сразу…
- И каков будет твой положительный ответ?
- Ну надо подумать…
- Конечно, только, пожалуйста поскорее.
- Даже соскучиться не успеешь.
- Смотри, вот мои данные: имя, фамилия, адрес, мои телефоны – домашний и рабочий. Кстати, куда тебя распределили? Куда? А когда ты едешь? Успеем, всё, будет, как надо. Как приеду, напишу тебе письмо, жаль, что у тебя нет телефона (Линда снимала комнату в Химках).

Пока Линда ходила привести себя в порядок, зная, как у неё туго с деньгами, я тихонько в её косметичку положил небольшую сумму денег, я уже чувствовал свою ответственность за неё.
Вот и настал миг расставания. Поезд остановился, я проводил Линду на перрон, поцеловал на прощанье и поезд уже вез меня дальше.

Три недели спустя.
Харьков, вечер. Я сижу за своим рабочим столом, традиционный коньяк, лимон, трубка. Я пишу письмо. Медленно, обдумывая каждое слово, каждую фразу, тщательно, практически чертёжным шрифтом вывожу каждую букву. Достаю конверт. Так, а где листок с данными. Точно, в пиджаке, в потайном кармане. Открываю шкаф.

- Маам, а где мой темно-синий костюм, в котором я ездил в Таллинн? Как сдала в химчистку? Когда? А карманы проверила? Как не проверила, а если бы там был паспорт? Ох, мама, как всё не вовремя.

Письмо осталось неотправленным. Я положил его в конверт и спрятал в стол. Оставалось только надеяться, что Линда позвонит. Я перестал ходить гулять, бежал с работы домой, мчался к телефону на каждый звонок. Так проходил день за днём. Дни складывались в недели, недели в месяцы. Время утекало, как песок сквозь пальцы, а с ним уходила надежда. Линда всё не звонила. Прошел год - я перестал надеяться и ждать…

Послесловие.

Меняем реки, страны, города.
Иные двери. Новые года.
Но никуда нам от себя не деться,
а если деться — только в никуда.
Омар Хайям

Потом была эмиграция. Смена городов, съёмных квартир, и работа по 16-18 часов. Были взлёты и падения, победы и разочарования, встречи и расставания. Прошло тридцать лет. И вот снова передо мной это письмо - привет из далёкой и так быстро прошедшей молодости, ночной поезд и милая голубоглазая девушка, как яркая звездочка вспыхнувшая на небосводе и оставившая неизгладимый след в моей жизни.

«Милая, милая Линда!
……
……
Наступит ночь и снова я строю дом из лунного камня. Звёзды посылают мне тепло, а мне видятся твои глаза, сияющие сильнее, чем сто тысяч звезд. Добрые и грустные, смешливые и лучистые – они вели меня в мир гармонии и добра. Но наступило утро и солнце высушило росу. А вдали белеют развалины дома нашей любви. Будем ли мы ещё…»

449

"Не зли соседей перед тем, как продавать дом" или "Троллинг 80-го уровня от американцев".

Жила-была себе в маленьком американском городишке, коих много рассыпано по карте, обычная семья - мама, папа и пара оболтусов раннеподросткового возраста. Жили они себе спокойно в своем "жилом товариществе" (HOA для тех, кто в курсе, а-ля "жилищный кооператив" со своими правилами, плюшками и замутами), никого не трогали и сильно не отсвечивали.

Раз в год по весне они открывали настежь свой гараж, выкатывали на дорожку перед домом своё барахло, коим гараж был забит чуть менее, чем полностью, и делали генеральную уборку. И продолжали бы спокойно так делать и по сей день, если бы не поселились в доме напротив новые соседи.

Первым делом они забабахали в своем доме крутой ремонт, а спустя короткое время вдруг решили, что дом надо бы продать и ехать дальше - искать новое счастье. Выставили по весне дом на продажу, а тут как раз и генеральная уборка у соседей приключилась.

И вот Крутая Соседка (КС) в ярости появляется на пороге дома и начинает сходу сыпать претензиями, что, вот, дескать, развели тут гадюшник, реднеки эдакие, барахло свое, которому место давно на помойке, выставили перед домом, как в цыганском таборе, а к нам, между прочим, серьезные люди смотреть дом приезжают и купить хотят - а как я им продам задорого, когда тут такая помойка напротив? А ну-ка убрали все быстро внутрь и не портили эстетический облик коммьюнити, снижая стоимость моего дома, пока я тут на всех управу не нашла и нужные заявления не написала...

Семья и рада бы стараться, да КС уже несет по-крупному, мол, все дома у вас тут помоечные, одни мы нормальный ремонт сделали за много-много денег, хотим выручить много при продаже, а вы тут нам своим шалашом всю малину портите своим беспорядком.

Покивала семья головами, затащила барахло в сарай, детские велосипеды убрали подальше с крыльца, а газону сделали внеочередную стрижку. И закончилась бы на этом история, но, когда Остапа уже понесло, ему, очевидно, не остановиться. Поэтому нашел глава семьи через пару дней грозное письмо из жилого товарищества, где обещались ему всякие кары земные за нарушение облика и траву на сантиметр длиннее, чем по ГОСТу. И, вроде как нигде про соседей не упомянуто, но сразу же понятно, откуда ветер так резко подул впервые за долгие годы жизни в доме.

И затаила хозяйка дома тихую реднековскую злобу на соседку. Нет, поджигать соседский дом никто не стал, фекалиями ручки дверей никто не обмазал и картошку в глушитель припаркованной машины вставлять не стал. Она просто посмотрела на сайте с домами на продажу, за сколько нервная соседушка выставила свой дом, после чего пошла в местный "Волмарт", купила там за $4.99 пластиковую табличку HOUSE FOR SALE ("Дом на продажу"), написала на ней цену процентов на 30 ниже той, которую запросила за свой дом соседка, и поставила перед своим домом, перечеркнув красивой надписью SOLD ("Продано!") поверх писанины. Так, чтобы, разумеется, табличка была отлично видна с дороги всем потенциальным покупателям, приезжающим посмотреть дом.

"Удачи в продаже" - подумала, наверно, она. А что. Ибо нехер ведь ссориться с соседями.

(с) не моё, с просторов реддита