Результатов: 93

1

[b]Смертельный закос под невменяемость[/b]

ПРЕДИСЛОВИЕ. Истории, о которой я расскажу, уже примерно шесть десятков лет. Но она крепко врезалась в мою детскую память, может, отчасти оттого, что за всю последующую жизнь я ни с чем подобным не сталкивался.
А побудила меня изложить ее история с Долиной и продажей ее квартиры с последующей судебной отменой продажи без решения о возврате полученных Долиной денег покупателю. Пока что там очень много тумана в главном после закрытого судебного рассмотрения: 1) была ли установлена недеспособность Долиной при продаже, а если не была установлена, то при чем здесь добросовестный покупатель квартиры и то, как Долина распорядилась полученными от покупателя деньгами, либо при чем покупатель, если эти деньги были насильно у Долиной отняты, неважно психически или физически; 2) откуда появился единственный покупатель на квартиру Долиной, продаваемой по цене вдвое ниже рыночной, ведь куча риелтеров должна была набежать на такую дешевку; 3) почему полностью отсутствуют комментарии о том, исследовался ли возможный сговор между мошенниками, обманувшими Долину с деньгами, и покупателем квартиры за дешевку.("Было хорошо, было так легко/Но на шею бросили аркан/Солнечный огонь, атмосферы бронь/Пробивал, но не пробил туман...")
В отличие от упомянутого закрытого суда, в моей истории, полной драматизма, был полностью открытый суд, и более того, по характеру своему даже показательный. Тем не менее, ряд вопросов по существу до сих пор остался для меня без ответа.

Эта история, возможно, обогатит читателя иным ракурсом взгляда на закос (имитацию) под невменяемость. Во всяком случае, сам я такого ракурса больше за жизнь не встречал.
Судите сами.

САМА ИСТОРИЯ. Середина 60-х, райцентр удаленного захолустья Целинного тогда края. Телевидения в этом райцентре из-за большой удаленности от города там тогда не было еще совсем. Народ, издревле всегда желавший "хлеба и зрелищ", хлеб имел первоклассный из хорошего целинного зерна, а информационную потребность значительно удовлетворял устными средствами. А из видео самыми значимыми были полеты ракет с Байконура на темном небосводе и атомные грибы днем (последние к середине 60-х уже прекратились, а телевидение еще не пришло, но уже пришли будоражущие слухи о том, что собираются строить ретранслятор! Но пока народ оставался активным в устных каналах информационного обмена).
И вот поселок потрясла весть: Убийство молоденькой девушки! С одновременным ранением в руку парня с ней,- одним выстрелом из ружья! Убийца успешно задержан милицей практически прямо на месте преступления! Несмотря на время немного после полуночи темной весенней ночью и отсутствие освещения на месте преступления! Парень с девушкой сидели на лавочке возле детского садика, судя по последствиям выстрела, в обнимку. И, фантастика, неподалеку от места преступления жил молодой очень спортивный милиционер из спортивной семьи (брат его был физруком в нашей школе) со звучной русской фамилией, и он не спал, а стоя в одних трусах гладил брюки своей милицейской формы. И он услышал звук выстрела и затем истошный крик, выскочил тут же в чем был и разглядел убегающего человека с ружьем, настиг его, скрутил и доставил в милицию, до которой было несколько сот метров.
И вот убийца сидит теперь в милиции. Стали появляться и другие подробности. Парень был русский, кричал так истошно, что некоторые жители вблизи тоже его слышали. Убийца- глава казахской семьи, накануне у него дома были гости, хозяин напился и отрубился. Гости через некоторое время к полуночи разошлись. Хозяин после полуночи проснулся, вышел из дому с ружьем и совершил преступление. Затем стали появляться несколько иные подробности: Вместе с гостями ушла и жена, а хозяин, проснувшись и не увидев жену дома, по-видимому, решил, что та пошла блядовать, пошел с ружьем искать ее, чтобы застрелить за измену. И дальше выдвигалась версия, что он с пьяных глаз спутал сидящую с парнем девушку со своей женой и выстрелил.
На этом слухи затихли, за исключением того, что убийца все еще сидит и сидит в местной милиции, в областной центр его не отправляют, как обычно бывает при особо тяжелых преступлениях, видать, не могут никак решить, как с ним поступить. Широко было известно, что совершение преступления в состоянии алкогольного опьянения является отягчающим фактором. Но с другой стороны, если человек совершил преступление в приступе белой горячки, то его в тюрьму вроде не садят, а отправляют в психушку.
Летом поселок потрясает другая весть: Убийцу никуда не отправят, его будут судить на месте, но ПОКАЗАТЕЛЬНЫМ судом, и, возможно, расстреляют! Для этого прибудут люди из областного суда.
В моем школьном умишке возникали картины, наверное, из фильмов о гражданской или первой мировой, где по приговору скоротечного полевого суда человека расстреливают перед строем! И здесь соберут, наверное, представлял я, народ на пустыре, быстро осудят и расстреляют. Показательно.
Все оказалось прозаичней. Прибыл состав выездной сессии областного народного суда. Местом проведения этой сессии был выбран зал Районного дома культуры. Вход- свободный. За исключением свидетелей, которых держали за закрытыми дверями в соседнем помещении и вызывали по одному. И их назад уже не выпускали из зала до окончания заседания.

Я пробрался, стараясь быть неприметным, чтобы не выгнали, в до боли знакомый мне зал, на сцене которого я играл самого Ленина на худсамодеятельности-лениниане, да так, что своим чудовищным искажением образа вождя мирового пролетариата вогнал в страх весь зал из родителей и учителей! (подробности в https://www.anekdot.ru/id/1324499/). В неосвещенном зале на 120-130 мест было примерно 20-40 зрителей на разных заседаниях. За все заседания я не заметил больше ни одного детского лица в зале.
Сцена была хорошо освещена, и на ней располагался состав суда и другие участники процесса. Хотя это и вызавало, на мой взгляд, ассоциации с театральным действием. Все приехавшие члены суда были европеидного вида, выглядел также типа русским и адвокат. Из "народного радио" я узнал, что это был не назначенный судом адвокат, а нанятый за деньги женой обвиняемого. При это, как оказалось, жена эта по прибытии адвоката обратилась за денежной помошью к людям, потому что приготовленные для адвоката деньги, со слов жены, кто-то спер через открытое окошко, деньги якобы лежали на подоконнике. Ей вроде помогли.
Подсудимый был возраста лет эдак 35-40, на вид типичный клерк, в черном костюме, белой рубашке и черном галстуке, по-юношески стройный, двигался в этой одежде совершенно непринужденно. Интеллигентное казахское лицо, умный взгляд широко раскрытых глаз. Такого рода люди работали в районных управленческих структурах типа райфинотдела, банка, совхозных управлений и др. Я зашел не в самом начале и, по-видимому, пропустил оглашение его анкетных данных. Говорил он на хорошем русском языке. Суд его подробно расспрашивал о его действиях, непосредственно предшествующих преступлению. Он рассказал про гостей, про то, как лег спать, про то, как потом с ружьем вышел из дому, а зачем, не может вспомнить. А что было дальше, ничего не помнит. Совершенно. Вплоть до следующего дня, когда он очнулся в милиции.
Жена его совершенно спокойно на допросе сказала, что когда муж вышел с ружьем из дому, она спала, и посему ничего не видела и не слышала (В то время как в народе до этого уверенно говорили, что жена тогда ушла с гостями!).
Милиционер, который в одних трусах задержал и доставил обвиняемого, показал в качестве свидетеля, что тот явно удирал с места преступления, и ничего неадекватного милиционер в действиях обвиняемого не заметил.
Но самую крупную вишенку на торт положил милиционер, дежуривший в ту ночь в милиции, тоже привлеченный как свидетель! Это был молодой, с сержантскими лычками парень-казах, высокий и с армейской выправкой, говоривший четко и коротко. То ли это был недавний след от армии, то ли еще вдобавок какая- нибудь школа/курсы милиции. Он показал, что задержанный вскоре после его привода попросился в туалет. Милиционер туда его отпустил. Это был деревенский дощатый сортир во дворе милиции. После того, как задержанный вернулся назад, милиционер пошел осмотреть сортир, и обнаружил в выгребной яме нож. (Не знаю, входила ли такая проверка в должностную инструкцию дежурного милиционера или нет, но я в любом случае снимаю перед ним шляпу за добросовестную службу!).
И словеса обвиняемого о том, что он ничего не помнит, в пересечении с показаниями двух милиционеров, похоже, у всех стали восприниматься как явное фуфло.
Адвокат в своей речи, неяркой, маловыразительной, которую я не всю понял, явно акцентировал, что подсудимый не отдавал себе отчета в том, что тогда делал.
Суд завершил очередное послеобеденное заседание.
В народе поползли слухи, что суд определяется между двумя вариантами- 15 лет либо расстрел. Тогда не то что пожизненного, но даже больше 15 лет не давали. В народе пошли недовольные суждения: это явно много,- за убийсто на почве ревности тогда давали 8 лет, а если у него было помрачение сознания, то его вообще не в тюрьму, а лечить должны!
На следующий день к нам домой зашел один знакомый молодой, живший неподалеку. Он был взволнован и сходу начал говорить моим родителям, что что мол такое творится, одни русские в суде, и казаха засуживают! Если суд приговорит его жестоко, то МЫ его у суда отобьем!
Один из моих родителей спросил его, а дальше что, вы собрались воевать с властью? На что горячий молодой ответил, что они его в горах спрячут, в пещере! И, быстро допив чай, удалился.
То ли в 3, то ли в 4 часа пополудни было объявлено заседание с оглашением приговора.
Я пошел, с некоторым мандражом, а вдруг там будет как в фильмах про басмачей, с перестрелкой?
В зале было все как обычно, в полутемном зале как обычно было немноголюдно. Но тут произошло то, что на прежних заседаниях никогда не было: Из бокового входа один за другим стали быстро выходить милиционеры, которые быстро, будто хорошо отрепетированнно, расселись полностью на двух передних рядах. Ни одного знакомого лица я не успел разглядеть, как и ни одного белокожего. Они все были как на подбор высокого роста, атлетического телосложения, в сапогах, с портупеей и с кобурой на боку. В одном ряду было где-то 12-16 мест, точнее не вспомню.
Ввели подсудимого на сцену. Судья огласил приговор, которым подсудимый за убийство без мотива приговаривается к высшей мере наказания- смертной казни через расстрел. (Именно так: к смертной казни через расстрел, а не к расстрелу).
-Подсудимый, Вам ясен приговор?
-Да. (Совершенно спокойным будничным голосом)
После чего милиционеры с первых двух рядов молча и быстро перестроились в две шеренги перед сценой, лицом друг к другу, на примерно метровом расстоянии между шеренгами. И между этими шеренгами повели приговоренного, к двери по направлению к заднему выходу, к крыльцу которого привозили на воронке подсудимого.
Я стремглав, боясь опоздать, побежал через передний выход к заднему крыльцу. Воронок стоял с окрытой задней дверью, в полуметре от стены, нависая днищем над верхом крыльца сантиметров на 20- 30. Кроме меня, ни людей ни машин рядом не было. Появление дополнительного "взвода" отборной милиции, возможно, охладило горячие умы. Появился из открытого дверного проема приговоренный, он своими ногами шагнул в воронок, и тот почти что сразу поехал. По направлению в центр поселка, где находилась и милиция. Никакого сопровождения не было. Он так один и ехал, пока не скрылся из виду.
В народе говорили, что приговоренных к расстрелу отправляют на урановые рудники, там они больше 2-3 лет не живут.
Где-то через год отец, придя домой обедать и садясь за стол, сказал матери, что сейчас видел судью, и тот сказал, что из соседнего областного центра пришла бумага о том, что приговор приведен в исполнение.
Жену приговоренного я больше не видел и ничего о ней не слыхал. Может, перехала к родственникам.

П.С. Что творилось в головах участников процесса, до сих пор остается предметом размышлений.
1. Адвокат: Полагаю, что он почти что сознательно подводил подсудимого к расстрелу, отрабатывая свои бабки за то, чтобы реноме жены подзащитного осталось судом незапятнанным. Трудно представить, чтобы он надеялся на то, что суд не зацепится за факт, что подсудимый через считанные минуты после убийства вполне осознанно избавлялся от улик, в том числе сбросил свой нож в сортир.
2. Суд: Не удосужился задуматься, может ли человек, будучи в здравом уме, ранее ни в чем криминально не замеченный, вдруг взять да и убить без всякого мотива другого незнакомого ему человека. И не удосужился допросить других гостей о деталях завершения званого ужина.
3. Про психологический расклад супругов не берусь размышлять вслух. Не Достоевский.

П.П.С. Полагаю, что те два ряда милиционеров прибыли из города главным образом для обеспечения безопасности суда после получения тревожных сигналов о настроениях в народе. И, возможно, они сопровождали и суд и воронок в дальней степной дороге до областного центра. Где из-за каждого холма можно ожидать неожиданность.
Возможно, это был некий прообраз ОМОНа.

П.П.П.С. В фильме "Вокзал на двоих" главный герой берет вину за совершенное женой ДТП на себя ради того, чтобы его жена не попала в тюрьму. Благородно!
Но не припомню ни одного произведения, чтобы муж брал вину жены на себя, при этом осознавая, что получит смертный приговор.

2

По бизнесу получаю рассылку с аннотациями новинок. Когда-то даже коллекционировал особо выдающиеся, потом бросил. Вот два романа одного автора (авторки). Время публикации легко определяется по контексту.
1. «Рецепт». Из-за Болотного разгрома и уголовной ловли Кирилл сваливает на дачу на Лазурном Берегу. Ася сбегает из-под домашнего ареста и под видом мешка с картошкой в грузовике покидает Россию. Кирилл едет разыскивать Асю в Брюссель, но поездка полностью переворачивает всю его жизнь.
2. «Взаимность». Оппозиционный сайт «Будущее время» заблокирован генпрокуратурой. Яна, главный редактор сайта, подозревает, что ее любовник Никита подослан к ней спецслужбами. Яна бросается на исповедь к знакомому священнику. Но в церкви, руководство которой коррумпировано преступной властью, Яну ждет еще более трагический выбор.

Сергей Злобин

5

Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.

Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)

Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.

Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.

Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.

Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.

Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.

Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.

Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.

И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.

Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.

Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.

И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...

Алика Рикки

9

Тем, кто так рьяно делит людей по крови, следовало бы вспомнить, что Руфь, мама Царя Давида, была по крови моавитянкой, Екатерина Великая немкой, Пушкин и Дюма африканцами, Леся Украинка русской, Василь Вышиваный австрийцем, а Никола Тесла сербом, родившимся в Хорватии. Человеческая история пестрит примерами выдающихся личностей, чей вклад в мировую культуру, науку и искусство не имеет границ и национальностей. От Геродота, грека, писавшего о Персии, до Альберта Эйнштейна, немецкого еврея, преобразившего наше понимание Вселенной. Мари Кюри, полька, ставшая символом научного прогресса во Франции, и Фредерик Шопен, композитор и пианист, чьи полонезы и мазурки остаются венцом польской музыкальной культуры, хотя большую часть своей жизни он провел в Париже. Эти примеры напоминают нам, что величие человека не определяется его происхождением или национальностью, а его деяниями и вкладом в общее благо человечества.

10

Вопросы языкознания, или Толкиен шагает по России

Член Совета при президенте РФ по межнациональным отношениям Андрей Худолеев выразил обеспокоенность по поводу интереса к эльфийскому языку среди молодежи. По его словам, это явление представляет собой серьезную угрозу.

«В России при последней переписи населения официально была зафиксирована „эльфийская народность“. Эльфами себя идентифицировали чуть больше 12 тысяч человек. По Конституции РФ, национальность определяется так — кто как себя назвал, тот такой и есть. Я бы эту тему не поднял, но в каждом городе нахожу учителей, которые мне говорят, что у них есть дети, изучающие эльфийский язык. Я с тех пор в игрушки не играю, считаю это серьезной угрозой», — рассказал Худолеев.

Он подчеркнул, что в «Яндекс переводчике» есть перевод с эльфийского.

https://translate.yandex.ru/?source_lang=sjn&target_lang=ru

13

Правила поведения проживающих в отеле « Все звёзды» г. Скипидарска Количество звезд над входом в отель обозначают количество ветеранов ВОВ, останавливавшихся в нашем отеле. Гости в номере могут бесплатно находиться только до 23.00! Для вызова гостей после 23 часов необходимо обратиться к дежурной по этажу. Гости, у которых оплачен завтрак в номер, могут забирать свою яичницу и кипяток в любое время с 09:00 до 09:05. Слуг у нас в отеле нет! Книга жалоб и предложений находится на ремонте. Запрещается пользоваться шахтами лифта БЕЗ ЛИФТА! Уважаемые гости! Не тыкайте сигаретами в пожарные дымодатчики. ОНИ НЕ РАБОТАЮТ! Курить в кровати разрешается только сигареты, купленные в буфете или у дежурной по этажу, в присутствии дежурной по этажу в кровати, под асбестовым одеялом. В изголовьи кровати должны находиться багор, песок, топор и красное конусообразное ведро с водой. В случае пожара проживающий обязан подать сигнал тревоги, при этом соблюдая тишину и не мешая отдыху других проживающих и персонала отеля. В целях экономии электроэнергии пользоваться шторами в светлое время суток запрещается. Запрещается использование электробытовых приборов в номере (телевизор, радио, люстра и прочее) по системе « ВСЕ ВКЛЮЧЕНО». КАТЕГОРИЧЕСКИ запрещается включать, выключать и выносить из номера торшер. Любые вопросы о работе торшера вы можете задать администрации отеля в четверг, 19 февраля, с 16.00 до 17.00. Уборка номера осуществляется по первому требованию уборщицы. Телефон будет автоматически отключен после первых неоплаченных 30 с. разговора. Вывешенная на дверь табличка « НЕ БЕСПОКОИТЬ» не относится к горничным, дежурной по этажу, уборщице и охране. Для пользования туалетом необходимо пользоваться фонариком, который вы можете за плату попросить у дежурной по этажу. Запрещается пользоваться защелкой на двери ванной комнаты во избежание самозапирания клиента и затруднения последующего доступа к нему со стороны администрации. Запрещается самовольно чинить сломанные защелки. В случае неисправности санузла заявку на ремонт сантехники жильцы обязаны подавать за 2 месяца. А вообще меньше жрать надо. Размер чаевых определяется работником отеля на месте оказания услуг. При недополучении необходимой суммы работник отеля имеет право оставаться в номере вплоть до окончания срока проживания неплательщика. При этом на чаевые начисляется пеня. Запрещается пользоваться полотенцем для ног для рук. Запрещается покупать в магазине « точно такое же» полотенце и подсовывать его в комплект гостиничного белья, потому что оно не точно такое же, а в 20 раз дешевле! Запрещается вносить изменения в конфигурацию пятен на обоях. Администрация имеет право снять у постояльца отпечатки пальцев для облегчения поисков виновных в разбитии стаканов. Уходя, следует оставлять ключ от номера и список ценных вещей (с указанием что где лежит) у дежурной по этажу. За ценные вещи администрация ответственности не несет. Прятать ценные вещи или неправильно указывать их местоположение категорически воспрещается!

14

Психологические курсы по практическому применению дают о себе знать, всего две недели теории и два часа практики, но плюс неоспоримый.
В вагоне метро или в переполненной маршрутке безошибочно определяется подходящий для эксперимента персонаж.
Он явно волнуется, смотрит по сторонам, поправляет одежду и контролирует багаж.
В этот момент нужно быть максимально сосредоточенным, что бы занять его место в момент отрыва от сиденья....

17

"Это было давно и неправда." На самом деле здесь все чистая правда, только некоторые имена собственные изменены. Может, кому-то это покажется мимозой, ну что делать. Моя ближайшая подруга однажды сказала, что жизнь человека определяется любимым жанром его книг, а она всегда права. Я люблю магический реализм.

Давным-давно мы жили и работали в Испании. Как-то в выходной мы гуляли по прекрасному городу, было тепло и светло, наш малыш упорно шел вперед по узенькому водостоку посредине улочки. Вдруг он остановился, увидев красивые вещи на витрине, и свернул в магазинчик. Зайдя туда, мы купили цепочку и кулон - прозрачную граненую аметистовую каплю прекрасного оттенка в серебре. Я любила его носить, всегда вспоминала тот счастливый день.

У мужа была подруга молодости Рита, с которой из-за разных жизненных обстоятельств он годами не виделся. Я с ней собиралась познакомиться, но не получалось. И вот однажды мы оказались не так далеко друг от друга, и как раз отпуск наступал. Спонтанно решили встретиться, пусть и надо проехать несколько сот километров. Собираемся на скорую руку... И вдруг я понимаю: у нас нет подарка. А у нее был очень тяжелый период, вдобавок накатила депрессия. Я говорю мужу:

- Ты понимаешь, обязательно нужно что-то ей подарить. Пусть она сама все может себе купить, неважно, ей просто сейчас нужна какая-то маленькая радость, подарок от нас, особенно от тебя.

А подарка-то нету. Все закрыто, утром уезжать, и утром тоже будет все закрыто. Испанцы в воскресенье отдыхают. Перебрала я свои сокровища, повздыхала и положила в красивую коробочку аметистовый кулон с цепочкой.

- Но это же я тебе подарил! - сказал муж.
- Ей сейчас нужнее, а ничего подходящего у нас больше нет.
- Ну мы вернемся, зайдем в "Шелковое серебро", и я тебе снова куплю точно такой же! - предложил он. Я радостно согласилась.

Мы встретились с Ритой, отдали ей подарок, она порадовалась, как ребенок, хотя почти не носила украшений. Видно было, что она в тяжелом состоянии, но борется. Несмотря на подавленность, улыбалась нашему малышу, играла с ним, и понравилась ему. Рассказала про последние события своей жизни, которые не каждый бы пережил и остался в здравом рассудке, встряхнула черными волосами, сверкнула глазами, выпила рюмку красного и сказала - ничего! Прорвемся! Я была рада увидеть ее, и возникло чувство, что это словно родной человек.

Дальше мы путешествовали, а когда вернулись и зашли в "Шелковое серебро", не оказалось этого кулона. Возвращались туда несколько раз, так он и не появился. А потом однажды магазинчик закрылся. Заходили мы и в другие места, так и не увидели никогда ничего похожего.

Потом муж тяжело заболел. Когда Рита узнала, она все бросила и прилетела к нам из другой страны побыть с нами хотя бы недолго. Она говорила ему, что он должен жить ради меня, ради детей, бороться, что нельзя сдаваться, когда тебя так любят, и я думаю, что она подарила ему месяцы жизни. Каждый день она писала или звонила ему и мне, поддерживала нас обоих. Звала меня сестренкой. И сейчас зовет. Когда он умер, приехала ко мне поддержать меня. Мы уговорили с ней пару бутылок красного, и она сказала мне: "Ленка! Надо жить!" Я старалась.

Тем временем французы решили организовать симпозиум его памяти - муж сотрудничал с людьми из разных стран и с разных континентов, и многие его помнили и любили. Пригласили меня. Я поехала, сделала доклад, много говорили, вспоминали. Однажды вечером всех позвала к себе супружеская пара - француз Юбер и болгарка Дина. (Познакомился муж с Диной на одной международной конференции. Ее не пускали на банкет, так как она не платила обычный оргвзнос. Несмотря на ее сопротивление, муж вместе с Юбером, который тоже увидел ее впервые, взяли ее под руки и провели, внушительно сообщив стражам на входе: "Она с нами!") Дина обнимала меня и утешала. В это время к нам подошла еще одна пара, француз и аргентинка, тоже друзья мужа. Они сказали: "Ленка! Мы хотим подарить тебе кое-что на память." И вручили мне коробочку. Открываю я коробочку и вижу ту самую граненую аметистовую каплю в серебре и цепочку.

Я ношу это украшение и сейчас, и хотя я агностик, мне все время кажется, что это подарок мужа. Каждый раз вспоминаю и прекрасный день с мягким солнцем в Испании, когда мы были так счастливы, и Риту, встряхивающую волосами, на лице которой появляется улыбка, и лучи, пробивающиеся сквозь витражи старинной маленькой французской готической церкви, и звуки органа, что несут свет и освобождение от боли.

18

Дежавю

Не это воскресенье, а прошлое - было холодным. Часов в восемь вечера при минус один шел дождь со снежной крупой. Подходим с женой к магазину - на лавочке у входа сидит-спит мужик.
Заходим в магазин. Я оглядываюсь на вход. Жена: "Иди уж..."

Выхожу. Трясу за плечо мужика. Лет примерно моих - 50+. Без сомнения пьяный. Спит сидя. Рядом пакет - пачка соли, пакет молока, банка тушенки. Одежда вроде приличная. Щетина двухнедельная.

Растряс.
Он - бэ, мэ...

Говорю: "Мужик! Замерзнешь! Далеко живешь?"
Он меня отталкивает, с трудом встает, делает два шага, и падает лицом в асфальт.
Поднимаю его - ещё какой-то мужик подошел, помог. Усадили назад на скамейку. Ссадина на лбу некритичная.
Этот, который подошел, сказал: "Бухарикам всё пофиг". И тоже зашел в магазин.
Стою возле спящего. Уйти - замерзнет. Вечер воскресенья - на скорой полно вызовов. Но и пьяный - человек... Набираю 112 - говорю, как есть: "Такой-то адрес. Явно пьяный. Сидит-спит. Одет - не бомжовски. Я - ФИО. Телефон определился? А то, когда звоню на 112 - мой почему-то не всегда определяется."
Ответили, что телефон определился, и вызов передадут и на Скорую, и в полицию, на всякий случай.

Жена вышла из магазина, покивала мне: "Я всё понимаю, оставайся...". Пошла домой.
Очень скоро приехала Скорая. До их приезда мужик ещё два раза вставал, но плюхался теперь на жопу, и я возвращал его на скамейку.

Из машины Скорой вышла молоденькая девушка медик и хмурый водитель.
Увидев своего пациента, она сказала водителю: "Снова этот...". Оказалось, что они частенько его в таком состоянии именно отсюда забирают по вызову.

Тут вышел из магазина тот мужик, с которым мы вместе этого пьяного возвращали на скамейку. С ним вдвоем мы довели пациента до фургона Скорой. Захватили и его пакет. Водитель сказал: "Ну, как же - закусочка-то, закусочка..." Затаскивали в фургон, девушка попросила: "На пол его сажайте, пожалуйста, не на сиденье. Ему - уже всё равно, а нам - детей возить!"

Уехали.

А почему дежавю, - на её словах: "Снова этот...", я вспомнил случай, который мне когда-то рассказал Ракетчик.

В лохматом примерно 85 году занесло его в какой-то подмосковный городок. Идёт он белым днем по улице, и видит лежащую на газоне женщину. Подходит, окликает - она не реагирует. Он огляделся, увидел телефон-автомат, прочел на домах названия улиц, бежит, набирает 03, говорит: "Тут на газоне возле такого-то перекрестка лежит женщина..."

Ему отвечают: "В фиолетовых рейтузах, что ли? Да она всегда там лежит!"

19

Попал я по распределению после института в летный полк в системе Ставропольского училища в 1979году. Двухгодичник, лейтенант, техник самолета Су-15. Самолет - летающий кирпич - посадочная скорость 350км/час. Для самолетов самая высокая в мире.
В нашей эскадрильи служил - майор Делия - летчик от Бога. Летчики на спарках вывозили курсантов 4-го курса. После приобретения необходимого опыта курсанты переводились для полетов на боевые (одна кабина).
О высочайшем мастерстве майора говорит такой случай:
Неоправданно участились случаи посадки курсантов на боевых до полосы (определяется по пыли, поднятой при касании колес грунтовки). Стали разбираться, в чем дело. После долгих допросов виновных курсантов оказалось, что майор Делия поспорил с курсантами, что посадит самолет на первую плиту взлетки, что,в итоге, и несколько раз сделал. Это при такой то скорости. А курсанты (мальчишки) очень хотели повторить такой трюк.
Так вот, как-то раз были запланированы полеты майора с курсантами на моей спарке.
Встречаю самолет после 1-го вылета. Майор спускается и протягивает мне пустую солдатскую фляжку. Ну я человек понятливый. Беру фляжку, и при заправке самолета султыгой, заодно заправляю и фляжку майора. Кто не знает, султыга - это тормозная жидкость (30%раствор спирта в дистиллированной воде).
После второго вылета пустая фляжка опять попадает ко мне.
Встречаю самолет после 3-го вылета. Быстренько спускается по стремянке курсант и за нм степенно майор.
Подслушанный диалог:
- Товарищ майор, разрешите получить замечания
- Ну что сынок, не страшно было?
- Нет, товарищ майор, я боялся только, что-бы вы со стремянки не упали.
- (улыбка майора)
Вот где были настоящие мужики!!!

23

luhrasp: У меня тут неописуемое произошло.
Я даже не знаю, как сказать.
Вобщем, поменял роутер и начал его настраивать, а он не определяется.
Ну я от безысходности щелкнул на «устранение неполадок».

И НЕПОЛАДКА УСТРАНИЛАСЬ.

24

Из комментариев к статье, в которой выборочно выпаивают чипы из памяти и смотрят на результат:
xxx: Ждем статью, в которой будут сверлить процессор в случайном месте и смотреть сколько ядер появилось/отвалилось.
yyy: а вывод будет что-то вроде "отпаиваем последний чипсет памяти и оперативка никак не определяется, вывод: без чипсетов оперативка в разъеме не держится".

27

ЖЖ:
Подруга хочет выйти замуж, но не может, потому что её номер ИНН не определяется на госуслугах как действующий, соответственно, запись неподтверждённая, и она не может принять приглашение своего жениха. Как ей начинать искать концы этой ошибки, куда обращаться?

28

Для бесед с рабочими Владимиру Владимировичу изготовили электронный вращающийся стул. Направление вращения определяется по голосу рабочего, задавшего вопрос. Если рабочие молчат, стул вращается равномерно по часовой стрелке.

30

"Насмешки одноклассников над отсутствием гаджетов", говорите?

Я учился в школе в девяностых, и тогда было наоборот. Основными гаджетами тогда были кассетные плееры, а клеймили не тех, у кого они дешёвые, а тех, у кого они дорогие. Буржуй, мажор. А тем, у кого плееров вообще не было, одноклассники дарили сломанные. Меняешь пассик, и у тебя тоже есть плеер.

И дело не в том, что на смену кассетникам пришли смартфоны, а в том, что теперь всё наоборот: клеймят тех, у кого они дешёвые. И так хочется попросить мир перевернуться обратно, но...

Раз уж фарш невозможно провернуть назад, можно ли хотя бы сделать так, чтобы дети, меряясь гаджетами, хвалились не умением драться или родительским благосостоянием, а собственными успехами? Чтобы заполучить средненький такой смартфон ребёнок мог, не взяв готовый с родительских шей или отжав у слабого, а заработав на него самостоятельно, например, в автомойке или на покраске заборов? Дайте тем детям, которые на это согласятся, освобождение от домашек хотя бы, что ли?

Да, и объясните им на уроках, что настоящая цена гаджета определяется не количеством рублей, затраченным на него родителями, и не силой тумаков, полученных тем, у кого он отжат, а объёмом труда, вложенного в зарабатывание на него непосредственно ребёнком.

34

- Собрал с разработчиков оценку, посчитал. Надо заложить риски. - Умножить на два? - Нет, на два это не научно. Надо умножать на число e или на число пи, в зависимости от сложности проекта. - А это как определяется? "E..., какой сложный" и "Пи... какой сложный"?

35

- Собрал с разработчиков оценку, посчитал. Надо заложить риски. - Умножить на два? - Нет, на два это не научно. Надо умножать на число е или на число пи, в зависимости от сложности проекта. - А это как определяется? "Е..., какой сложный" и "Пи... какой сложный"?

36

Собрал с разработчиков оценку, посчитал. Надо заложить риски.
- умножить на два?
- Нет, на два это не научно. Надо умножать на число e или на число пи, в зависимости от сложности проекта.
- А это как определяется? "E..., какой сложный" и "Пи... какой сложный"?

41

Если бы при приеме на работу к водителям относились так же, как к программистам: - Вакансия: водитель. Требования: профессиональные навыки управлении легковыми и грузовыми автомобилями, троллейбусами, трамваями, поездами метрополитена и фуникулера, экскаваторами и бульдозерами, спецмашинами на гусеничном ходу, боевыми машинами пехоты и современными легкими/средними танками, находящимися на вооружении стран СНГ и НАТО. Навыки раллийского и экстремального вождения - обязательны, опыт управления болидами F1 - приветствуется. Знания и опыт ремонта поршневых и роторных двигателей, автоматических и ручных трансмиссий, систем зажигания, бортовых компьютеров, антиблокировочных систем, навигационных систем (GРS) и автомобильных аудиосистем ведущих производителей - обязательны. Опыт проведения кузовных и окрасочных работ приветствуется. Претенденты должны иметь сертификаты Меrсеdеs, ВМW, Gеnеrаl Моtоrs, а также справки об участии в крупных международных ралли не более чем двухлетней давности. Зарплата 15000-25000 руб., определяется по результатам собеседования.

42

Системный сантехник и его астролябия

Однажды мы сделали косметический ремонт в ванной комнате, положили новую плитку и уже предвкушали тихую радость от предстоящих водных процедур в новеньком, сияющем белизной нового фаянса санитарном помещении. Осталось только установить новый кран-смеситель, в связи с чем понадобился сантехник. Друзья посоветовали одного специалиста, который однажды консультировал их при планировании капитального ремонта их новой квартиры.

И вот пришёл этот специалист – дядечка средних лет, борода с проседью, чемоданчик, мечтательный взгляд… Приводим его на объект – вот, мол, поле для приложения ваших профессиональных усилий. Дядечка окинул быстрым взглядом ванную комнату и сказал:

– Ну-с, первым делом, возьмём анализ воды. – И, пустив струйку воды из старого крана, принялся стучать по клавишам принесённого с собой и развёрнутого тут же ноутбука, подозрительно поглядывая на льющуюся воду.

Так продолжалось довольно долго. Спустя некоторое время в ответ на наш осторожный вопрос о результатах анализа, он изрёк:

– Ну что ж, паршивая у вас водичка-то. Да и система в доме, видать, прогнила. Менять надо. И источник воды, и трубопровод. Вот посмотрите – вода течёт бессистемно, аэрация явно нарушена, цвет не определяется, а куча косвенных признаков говорят и о других серьёзных проблемах. По большому счёту, ремонт вам нужно делать заново – у вас и кафель криво положен – видите вот тут и тут грубо нарушены пропорции золотого сечения, да и перепланировка всего санузла не помешала бы. А то не оптимально всё как-то спроектировано. Да-с… Если честно – и дом-то ваш весь стоит на подозрительном грунте – надо б тут даже не капремонт делать, а всё здание переносить. По-хорошему, нужно провести серьёзные изыскательские работы и определить новое оптимальное местоположение, инфраструктуру проанализировать – вам же полноценной жизнью жить надо, а не только этой вот сомнительной водичкой из крана пользоваться… Сами понимаете – правильный грунт и адекватная инфраструктура – это краеугольные камни любого жизненно-важного проекта. А ещё…

У нас захватило дух от сияющих перспектив нового ремонта, перестройки дома и предстоящего переезда вкупе с замаячившими на горизонте изыскательскими и проектно-проектировочными работами. Однако на всякий случай мы спросили, а нельзя ли пока просто новый кран установить, ну хотя бы как временное решение всего комплекса проблем.

Дяденька обиженно скривился.

– Воля ваша, кран-то поставить не проблема. Но вам же жить нужно. И желательно в здоровой обстановке, и с гарантиями стабильности системы жизнеобеспечения. Детей растить надо, на чёрный день что-то откладывать, от рисков страховаться. А как вы собираетесь всё это делать при таких кривых исходных параметрах?! Нет, новый кран тут не поможет. Вы посмотрите, что с климатом происходит – он явно меняется, при этом пока что непредсказуемо. Просто задумайтесь на минуточку, какие у вас тут в этом городе перспективы? Я бы вам настоятельно рекомендовал расширить параметры вашего поиска и поизучать другие климатические зоны. Наверное, даже стоит и с врачами сперва посоветоваться на предмет рекомендуемого географического ареала. В конце-то концов, нашим континентом планета не ограничивается. Вот у меня одноклассник сейчас в Новой Зеландии….

Мы начали немного нервничать – климат нас пока что вполне устраивал, а вот старый кран в новой ванной – нет.

– Да, конечно, - говорим – Новая Зеландия – это здОрово, слов нет. Но вот нам бы кран поставить…

– Эх, ну что вы всё кран, да кран! – Дядечка тяжело вздохнул. – Кран вам каждый дурак за полчаса поставит. Я же вам системную проблему излагаю, фундаментальную. А вы кран-кран…

У нас затеплилась надежда на положительный практический исход системного подхода и мы радостно закивали:

– Да-да, говорим, кран. И за полчаса. И вот прямо сейчас. Вот это было бы здорово.

Но дядечка развёл руками:

– Увы, - говорит, – прямо сейчас и за полчаса не получится. У меня ж расписание – пора на другие вызовы.

Мы ахнули:
– Как же так?! Мы так надеялись сегодня завершить всю эпопею с ремонтом ванной комнаты…

– Ну вот так, - философски заметил дядечка. – Серьёзные проблемы с кондачка не решаются. Системный подход ещё никто не отменял.

– Ох, ну может вы завтра прям утречком заглянете, да поставите этот чёртов кран, пока мы в Новую Зеландию не уехали… – жалобно промямлили мы.

– Не, - говорит, - завтра никак не получится. Завтра утром как раз закончится процесс инсталляции моей новой виртуальной астролябии – мой базовый компьютер уже третьи сутки эту систему переваривает. Вот тогда уж милости просим – и планетку вам подходящую подберём, и галактику. А там уж и до крана дело дойдёт. Так что всё по порядку.

Гордо подняв голову, дядечка ушёл.

Новый кран-смеситель сиротливо лежал на полу ванной комнаты, даже не распакованный.

49

- Илюш, если я парня своего в аренду сдам - это будет называться "рантье"?

- Вик, как мужчина я должен был бы тебя предостеречь, но, как будущий юрист, просвещу - это определяется термином "направляющий работодатель", а не рантье отнюдь.

- А если котюню?

- Сутенер. И, вот тут, как будущий юрист, я обязан тебя предостеречь...

50

Акция "Дети войны" - эта афера особенно возмутила тем, что рассчитана явно на доверчивых стариков. Расскажу о том, как управляются с аферистами на Востоке.

Знакомый - сингапурский бизнесмен, владелец фирмы, китайского происхождения. Бизнес его - обработка больших данных, а именно видеозаписей супермаркетов. Искусственный интеллект наблюдает в огромном масштабе, как происходит покупка - на какую упаковку покупатель обернулся, какую взял в руки, какую донес до прилавка. Софт этого парня распродавался на ура. Меня, честно говоря, жуть берет от такого софта, но однажды он сваял его версию некоммерческую. Упрощенную. Специально для своей бабушки.

Она живет одна в своей квартире, и ей хорошо за 80. Он установил видеокамеры по всем комнатам, и минимизировал свою прогу до уровня - реакция только на экстраординарное. Только на два случая - на резкое движение (старушка упала), и на то, что в квартиру кто-то вошел. В этих случаях система незамедлительно связывалась с хозяином проги и выдавала ему прямую трансляцию.

Второй случай однажды произошел. Два энергичных паренька позвонили, вошли и принялись хором впаривать старушке какую-то хрень. Бады, ей жизненно необходимые, но стоящие офигенно дорого. Внук понаблюдал минуту, и не раздумывая вызвал полицию. После чего отправился на выручку сам.

Финал вообще неинтересный - пареньки были упакованы полицией и отправились впоследствии на долгие сроки. Раскрыто было многое, что за ними числилось. Никаких тебе интриг типа наводки на БМВ свирепого соседа, никакого мордобоя. Так работает правильная система. Как говорил незабвенный Глеб Жеглов, "Правопорядок определяется не наличием воров, а умением властей их обезвреживать". С мошенниками у нас в стране это умение проявляется пока хреново.