Результатов: 3763

1151

Если бы меня кто-то спросил, за сколько можно сделать такое приложение в одиночку — я бы сказал: «два месяца на разработку, один на тестирование». Но нас было много, поэтому мы работали больше двух лет.

Каждый человек, причастный к проекту, увеличивал общее непонимание этого проекта. Есть куча практик, чтобы бороться с этим — мы пишем документацию, формализуем требования, заводим специальных людей, у которых задача — понимать что за проект, и всем это объяснять.

Чем больше пользователей становится у приложения, тем больше само приложение, чем оно больше, тем больше команда, и тем меньше вы понимаете, что и зачем делаете.

У каждого проекта есть точка невозврата — момент, когда ответ на вопрос «а не полную ли хрень мы делаем» уже не имеет значения, потому что даже если и полную — делать с нуля уже не получится. Потому что пользователи привыкли именно вот к такому куску говна, который мы для них сделали, со всеми его багами и неочевидными поведениями — в этом и есть его уникальность, которую быстро и легко воспроизвести не получится.

1152

Однокурсник рассказал:
Еще школьником был. Как-то возвращаюсь домой с тренировки к ужину, раздеваюсь в прихожей и слышу: на кухне мама с бабушкой, бабушка на огонек заглянула, отца еще с работы нет, а мама ужин готовит, вот они на кухне и общаются. Что я пришел, они не услышали и продолжали:
- Наташенька, вы зачем истолкли хорошую вкусную картошку?
- Софья Абрамовна, так это же пюре. Яша его любит. И Мише оно нравится.
- Наташа, девочка моя, мой сын и внук любят пюре, а то, что вы приготовили - это толченая картошка, ее лучше было оставить в нетронутом состоянии, я то же самое говорила Яше, когда он стал за вами ухаживать, но он меня не послушал, он говорил, что вы лучше, чем любая еврейка. Я вижу, что он был прав, рядом с вами я чувствую себя гойкой, но все же если вы хотите, чтобы толченая картошка стала вкуснее нетолченой и ее можно было бы называть пюре и подавать на ужин моему сыну и внуку, то не скупитесь на масло и сливки!

Парень навсегда запомнил совет еврейской бабушки - u в общаге прослыл мастером приготовления пюре!

1153

«Своя земля» со слов «Анискина», запала в душу глубоко и надолго. Но был только 1986 год, до закона о «Крестьянско-фермерском хозяйстве», было еще далеко. Кому то, но не мне. Я по осени сдал в «Рыбкооп» почти пять тонн свинины. Хватило на новый ИЖ Юпитер 5 и беушный ВАЗ 2103, еще и осталось. Рыбкооп дал мне адреса магазинов, куда надо было возить мясо и я приступил к активной деятельности — кормить население района. Смущало одно. Вкус и запах. Пока я размышлял об этом, не понимая, каким образом сбегаются все соседи, стоило мне только начать жарить свежину, они сжирали все моментально. Приходилось начинать все сначала. Но это был круг, не имеющий ни начала ни конца. Набранная мной группа забойщиков, каким то образом к процессу жарки свежины размножалась и многократно увеличивалась. Выращенное на траве и молочном обрате, который я скупал у совхозного молоковозника на обратном пути с молокозавода, мясо, имело какие-то наркотические свойства. В смысле — чем больше жрешь, тем больше хочется. То же самое, стало происходить при развозке. Узнав мой график, народ выстраивался у магазина в очередь с утра пораньше. Уже на третьем разе они перегородили мне дорогу.
- Продавай здесь! - из толпы вышел самый активный мужичок.
- Почему? - не понял я.
- Потому что в магазине, нам достаются только рога и копыта! - он явно не шутил. Я даже откинул чехол на коляске своего ИЖа и посмотрел на мясо. Все было в норме. Ну по крайней мере рогов точно не было. Кто их прилеплял в магазине моим свиньям, я не ведаю.
- У меня контракт, - пошарившись в кармане выудил я какую то бумажку от Рыбкоопа, - а я контракт блюду! - оно ведь и правильно, я ведь будущий капиталист-фермер и закон соблюдаю неукоснительно.
- А по соплям?! - народ загудел одобрительно.
- Бля, наркоманы... - мелькнула мысль, - подсадил я их походу на это мясо.
- А давайте, по соплям, продавцам? - нашел я выход. - Во-первых их больше чем меня, а во-вторых, это ж они лучшие куски мяса растаскивают себе да родственникам! - Мой вариант всем понравился и они тут же на месте создали общественную комиссию.
Комиссия походу заработала. Не знаю давали ли они по соплям продавцам, но через недельку мне раздался звонок от председательши Рыбкоопа.
- Уважаемый, вы куда мясо возите? - представившись, поинтересовалась она.
- Как куда? По магазинам. Логистика согласно списку который мне дала заготовитель.
- Возите к нам сюда на склад, - интонация была такая, что я понял, возражения здесь неуместны. - А на логистику, плевать!
- Хорошо, - ответил я и стал возить на склад. Походу, население больше моего мяса не увидело или опять те же рога и копыта. Что в Рыбкоопе не люди что ли работают и подсадить их невозможно?
На этом мясная эпопея не кончилась. Однажды я проснулся от яростного стука в дверь. Нихрена со сна не понимая, я прошлепал в коридор. За дверью стоял, сосед, Виталий.
- Ты чем свиней кормишь?! - в лоб задал он мне вопрос. Я замялся соображая.
- Ты не охренел, два часа ночи! - Наконец-то сообразил я.
- Да вот мы сейчас проснулись с женой и оба поняли, что хотим жрать? Хотя с вечера пол сковороды купленного у тебя мяса упороли! - Виталя, не обратив внимания на мое возмущение, отодвинул меня в сторонку и прошел в дом. - Но половина то еще осталась! Встали, Танюха там греет. И заспорили, чем кормишь. Вот я и пришел выяснить, почему когда ешь, остановиться невозможно!
- Хорошо, - сказал я и взял в руки блокнот. Почерк у меня конечно никудышний, но нарисовал я довольно быстро. - Сейчас я тебе дам рецепт. Вот это свинья! Подписать или поймешь? Вот это, - я почеркал сверху вниз, - это трава. Всякая. Вот это, - я почеркал слева направо, - молочный обрат, разлитый. Вот это, - сделал несколько незамысловатых движений, - сосна или ель, без разницы. Здесь они витамины! А вот это, - с трудом, но нарисовал бутылку, - мои недельные запои для прослоек на беконе. В переводе, звучит «хрен вам, перебьетесь». Вот и весь секрет. Но жена тебя отправила не за этим.
- А зачем? - Виталий смотрел на меня непонимающе.
- А затем, что пока ты со мной тут лясы точишь, она там давно разогрела и жрет в одну харю!
Виталий хотел спросить что то еще, но после моих слов выхватил листок и ломанулся в двери. А я подумал, ну хорошо, хоть не рэкет. Хотя он тоже был, но позже. Это ведь другая история.

1155

Идут два украинца по просёлочной дороге. Вдруг у одного живот прихватило - он в кусты. Через пять минут кричит другу: - Клим, у тебя бумажки нет? - Микола, да зачем оно тебе, нехай себе лежит...

1156

В 99-х, начале 2000-х только начало массово появляться импортное пиво.
Едем на поезде, выходим на одной из станций, где стоянка полчаса.

Со всех сторон набегают тётки с пирожками, яблоками, воблой, водкой и пивом.

Спросил у одной, почём вобла, по цене сошлись, предлагает и пиво:
-"Вот, возьмите, импортное, хорошее, все берут, лагерное!"
-"А из какого оно, говорю, лагеря?"
-"Ну как из какого? Из Владимирского централа! Там и делают!"
-"Так вы ж говорите, импортное!"
-"Ну них там тоже лагеря есть!"

Спорить не стал, проржался и взял пять бутылок.

1157

„Жизнь – боль!“ - философски изрек доктор, задумчиво рассматривая предмет очень похожий на гигантскую спелую сливу. - „Мирабель“ или „Анна Шпет“ ?

Как думаешь ? Зная увлечение доктора садоводством, я понял, что речь идет скорее всего о сортах сливы, но ответить ему мог только нецензурным молчанием. Фиолетовый объект внимания был оправлен в симпатичную никелированую гайку. Размер по ГОСТу не угадывался. Пациент смотрел на нас глазами взрослого кенгуру и жевал губу.

- Для чего на член такое украшение навернул, лишенец ? Хотел свою даму очаровать ? Или женился случайно на стиральной машине ?

Пациент загадочно молчал.

- И что?! Мне разводной ключ притащить и скручивать то, что ты накручивал, робот ты недоделаный! Членовредитель музейный... Мудозвон, прости хосспидя !

...При попытке потрогать за фиолетовое, организм передернулся и выдал вопль такой красоты и совершенства, что известный тенор Паворотти, услышав такое, моментально бы потерял половину своей бороды от зависти. - Рано орете, молодой человек. Вот если украшеньице не снять, процесс отека, воспаления и некроза может обеспечить вам карьеру в церковном хоре. Вот там и будете услаждать слух прихожан невиданным фальцетом. Собирайся, поехали, Карузо...

Нет, я конечно целиком за Природу и ея творения. Люблю все и всякое. Потому желание покормить белочку с руки вызвает сплошь положительные эмоции и умиление. Но какого такого этакого ту белку пытаться погладить по пушистому хвостику, когда она жрет ?!!! Орешки !!! На твоей собственной ладони !!?? Взять фактически грызуна за самое дорогое! За пушистый хвост ...

... Не особо мудрствуя, замотал стерильным бинтом распущенную на ленточки первую фалангу указательного пальца. Из фарша торчала миленькая косточка. Никому не нужный отманикюреный ноготь валялся под ногами. Немалолетняя натуралистка с зеленым лицом нюхала полезную для здоровья ватку с нашатырем и вспоминала матерные рифмы к слову „белочка“.

Ребенка 5 лет лечили от простуды. Решили устроить содовую ингаляцию. Для полноты процесса посадили его на табуреточку перед кастрюлей с кипящим раствором соды. Накрыли, млять, одеялом... и оставили без присмотра. Как оно там случилось - не знаю. Только кастрюлю ребенок перевернул себе на ноги. Сознание потерял мгновенно, не пикнув. И полежал еще некоторое время в луже кипятка, пока кто-то из взрослых не зашел поинтересоваться процессом терапии... Я был на этом адресе в качестве одной из четырех „Скорых“.

„Шоки“ увозили ребенка с ожогами третьей степени 40 процентов тела.

„Кардиологи“ сражались за бабку с кардиогенным шоком.

„Психи“ успокаивали отца семейства, который, с пеной у рта, рвался добить жену.

Я увозил мамашу с неслабыми побоями и подозрением на серьезный сотряс содержимого черепа.

Температура... Температура... Высокое АД... Перелом лучевой кости в типичном месте... Температура... Транспортировка... Пищевое отравление... Температура...

В пятом часу утра

– „Плохо с сердцем у взрослого“.

Послали согласно алгоритму подмены. Все „специалисты“ были заняты. Девятый этаж без лифта. Ящик с СМП укладкой, портативный кардиограф, саквояж с „реанимацией“. На звонок из-за двери старческое „ ... И хтой-то тама ?...

“ Хочется ляпнуть, что это „Гринпис“ и нет ли у бабушки ручного кашалота, которого надо спасать. Но чувство юмора сдохло где-то между четвертым и пятым этажом. А после вступления в, непонятно чье, дерьмо на седьмом – случился приступ мизантропии.

Ветхая бабулька. Чисто. Скромно. Незатейливо.

- Что случилось, бабушка ?

- ... Так ить УТЮХ !!!...

- ........... Что, простите ?

- УТЮХ, ховорю....

- А что с утюгом не так ?!...

- Дык, днем дочка была, постирала-похладила... и похлядика ж... Утюх поставила на серванту... Вона там ! Он жеж может оттедова упасть!! И на ноху !! Иль на холову !!!... Как хляну – с сердцем плохо делаитси...

- ..................................!

Считаю до десяти, прикрыв глаза. Осознаю себя индейцем, что продал Манхеттен за бусы и зеркальце. Надо промолчать. „Не, молчать еще хуже – могу уснуть“. Стоя.

- Хорошо, бабуль. Давай я утюг на пол уберу. Он уже остыл, так что все в порядке. Еще что-нибудь беспокоит ?... Нет ? Ну я пойду тогда...

Редкое коллекционное зрелище. Встречают у подъезда. Молодой мужик с максимальным уважением провожает до квартиры и далее. Хворенькая лежит поперек кровати в декоративной позе и страдает. На вопросы отвечает с мучительной задержкой, обусловленной невыносимой тяжестью бытия. „Как жеж ! Второй день месячных! Это вам не булка с маком. И вообще, все вокруг самцы, козлы и недоумки !“ Живот спокойный, никакой экзотики. Взгляд вульгарный. Температуры нет. Давление нормальное. Кружевные трусы заценил. После внутрижопно доставленной Ношпы, Анальгина и Димедрола, чудесно исцелилась и удалилась многообещающей походкой многострадального туловища в туалет. Так хочется написать в карту диагноз „Менструальное слабоумие“, аж зубы сводит...

Вдумчиво и ответственно орала комментарии кошка Бацилла, наблюдая за дракой двух претендентов на ее ум, честь и, немножко, совесть. Претенденты устроили дебош и дуэль в гараже станции, потому обеспечили себя зрителями и болельщиками. Бацилла была „местной“, женихи – „понаехали“. Каждую весну битва была публичной и заканчивалась горстью котят с прикольными медицинскими кличками, которые разъезжались потом по всему городу.

Прямо на дорогу вывалилась этакая композиция – „Танго втроем“. Один мог говорить, второй удачно дополнял речь яркими жестами и возгласами, третий был надежной опорой первым двум. Они, не снижая скорости, пересекли насыщенный автомобилями проспект по сложнейшей траектории. Чтоб такое показать в цирке, артисты в поте лица и... не лица... тренируются месяцами. Мы сидели в РАФе с выпученными глазами и ждали свежераздавленных клиентов. Фиг! Не дождались. Поехали далее, в больничку. В салоне сидел печальный пациент, доктор наук, профессор. Трезвый, аки агнец. Сложный перелом лодыжки. Споткнулся на крыльце в две ступеньки.

Отвезли из поликлиники, добравшегося туда, чуть ли не на четвереньках, бедолагу. В гараже чегой-то сверхтяжелое поднял. „Прострелило“. Ехал в машине на коленях, на одеяле, положив голову и оперевшись на кресло. Водитель проникся и объезжал все колдобины и выбоины. Еле вынули из машины у приемного покоя. Мужик настолько измучился, что кричал от боли при попытке шевельнуться.

Приближается конец смены. Конец этого порнографического триатлона „Ты. Тебя. Тобой.“ Жизнь продолжается. И Жизнь прекрасна ... говорят...

© Дмитрий Федоров, "Здравствуйте, скорую вызывали?"

1158

Совхоз опоздал всего на недельку. Я сидел в вагончике, выторгованным за пару пузырей у каких-то строителей и старательно малевал в блокноте почти диссертацию предрасположенности свиней к общественно-полезному труду. Свиньи были в лесном загоне, глодая стоящие в нем сосенки. Набирали витамин. Я мысленно поделил их на три бригады — косцы, пахари, культиваторщики. Вспоминая как они обрабатывали поле с «зеленкой». Оставалось за малым, как их не путать, ведь на рыло они все одинаковые, как китайцы. Или как мы для китайцев.
В окошко я увидел, как на поле заскочили три комбайна, все разных цветов — синий, красный и зеленый. Я хмыкнул и пришло озарение — надо красить. У каждой бригады должен быть свой цвет. От мыслей отвлекал шум и рокот комбайнов шмурыгающих по полю.
- Что они там ищут? - посмотрев в окно как они гоняют по полю из конца в конец, заинтересовался я. Я не любопытный, но что они могли там найти после моих свиней меня сильно озадачивало. Пока я напяливал сапоги, они уже где то заглохли за перелеском. - Ну что же, может оно и к лучшему, - вздохнул я и снял один сапог. На поле опять чего-то заурчало и засигналило. - Твою ж медь, не день, а какая то катастрофа, - матюгнулся я, думая одевать второй сапог или снимать первый. И то и другое делать было лень и я опять выглянул в окно. К вагончику бежал совхозный агроном, бросив свой уазик.
Пришлось идти на встречу. Противника ведь лучше встречать на его территории. Поэтому сапог я не одел. Не успел. Да и хрен с ним.
Мы встретились почти на середине. Столкнулись две системы — единоличная и общественная. Как Пересвет и Челубей, на поле брани, буравя друг друга испепеляющим взглядом. Но за моей спиной была ощетинившаяся орда, а за ним только три скромных комбайнера, да и те за перелеском. И я был в одном сапоге, что сразу дало мне моральное преимущество, от которого агроном не мог отвести глаз.
- Здесь должна расти «зеленка»! - так и не поняв секрета моей обувки, произнес он.
- Ну если должна, садите! Я не против. - доброжелательно отреагировал я. И свиньи весело захрюкали, потому что не умели аплодировать.
- Она здесь уже росла! Овес и горох здесь должен быть! - агроном попался какой то упертый и туго соображающий.
- Ну если растет, косите! - сзади орда захрюкала еще веселей.
- Ну ладно, хрен с ней, с этой «зеленкой», но почему ты в одном сапоге? - плюнув на общественное, агроном задался личным. Видимо этот вопрос ему был дороже.
- Свиньи сожрали! - чистосердечно со скорбным лицом, наврал я, - еле ногу успел выдернуть.
- »Зеленку» тоже они? - поинтересовался агроном более сочувственно.
- Да хуже волков и русский совсем не понимают. Может закроем нарядик, чтобы на комбикорм хватило. А то ведь до греха недалеко...
- Какой нарядик, - опешил агроном.
- Ну за вспашку поля. Смотри, все вспахано и культивировано. Ни одного комочка. Ручная можно сказать, работа. Ну и за удобрение можно подкинуть...
- Ты еврей что ли? - все больше охреневал агроном. И на мое отрицательное движение головой добавил. - Я и думаю, они же ведь свинину не едят.
- Много не надо, мы ведь готовы и дальше работать. У тебя же еще есть поля со свеклой, да и картофельное пойдет. По рукам? Рублей по триста за гектар и дело в шляпе. - гнул я свою политику, поняв, что на верном пути.
- Ты мне еще за зеленку ответишь, а то наряд ему. Сожрали зеленку, еще и заработать на этом хотят. Ваще в корень обнаглели. Я поехал за участковым.
Участкового он привез довольно быстро. «Анискин», а именно так мы его звали, долго ходил по полю, но я был спокоен. Мои свиньи никогда не оставляют улик. Воспитание и длительные тренировки. Так было и в этот раз. Да и сами свиньи, увидев участкового, неплохо замаскировались в сосенках.
- Нет тут никакой зеленки, даже следа ее нет, - вытерев пот под фуражкой, наконец-то заявил Анискин.
- А должна быть! - взревел агроном.
- Но никогда и не было, - добавил я. - Откуда на пахоте зеленка? Ты ее еще в Сахаре поищи.
- Слышь, - участковый отвел меня в сторонку, - зеленки то нет, а следы есть. Свинячьи. Тебе нужна своя земля, а то до беды недалеко. Резать будешь, не забудь! - и пошел к уазику.
Его слова: «своя земля», мне понравились. Больше конечно первое, но и земля тоже пойдет. Надо брать, решил я и обвел пространство взглядом. До куда его хватило, а зрение тогда у меня было хорошее. Но это уже другая история, об ней чуть позже.

1159

Я хочу рассказать про фейк. Вы знаете что это такое, верней кто? Нет? Ну тогда прочитайте.
Именно в тот год мы ехали с рыбалки на стареньком «Москвиче» с доверху набитым багажником рыбой и икрой. Ехали недолго, потому что нарвались на рейд. Рейд это когда несколько правоохранительных организаций объединяются в едином порыве покончить с каким-то очередным злом. В данном случае с браконьерством.
-Ну-с тут есть что запротоколировать! - потирая руки, произнес рыбнадзор, посмотрев в наш багажник. Больше всего не повезло водителю, а у нас документов естественно с собой не было и инспектор писал протоколы под честное слово. Штрафы и возмещение ущерба были приличные, но не смертельные, поэтому особо никто не упирался. Кроме одного. Он почему то решил стать фейком. Так и представился — Петюшкин Геннадий Иванович, что и отразилось в протоколе.
-Как говоришь фамилия? - переспросил стоящий рядом гаишник. - что-то знакомое и нераспространенное... - и задумчиво поплелся к своей дежурной машине. Рации в то время уже были, поэтому в машине что-то долго хрипело, щелкало и невнятно бурчало. - Значит говоришь, Петюшкин?! - наконец-то покинув салон, произнес гаишник. - Что же ты Петюшкин на прошлой неделе от нашего патруля через переезд на красный ушел?! Наверно думал не найдем? Номера то они запомнили! А по номеру тебя вычислить на раз-два.
-Через какой переезд? - опешил новоявленный Петюшкин.
-Через железнодорожный, мля! - рявкнул гаишник и он явно не шутил.
-Да у меня и прав-то отродясь не было, - старался оправдаться Петюшкин, - я и за рулем никогда не сидел.
-И сейчас уж точно не будет, а про руль вообще забудь! Ты там скоро закончишь? - обратился гаишник к рыбнадзору, - давай шустрее, мне его тоже оформлять надо. Хотя командир сказал его к нам привезти, может на пятнадцать суток хотят раскрутить!
В принципе Петюшкину терять было нечего, оно и действительно, прав у него отродясь не было. Но возможные пятнадцать суток, его серьезно взволновали.
Он как-то задергался, но тут подвалил капитан в милицейской форме.
-Интересный кадр, надо бы по своим каналам пробить! - почесав затылок, наверно просто от нечего делать, произнес он. Какое-никакое, а все развлечение и поперся к своей машине. Там тоже что-то хрипело, но прибежал капитан гораздо быстрей гаишника, с красным лицом и наручниками в руках.
-Руки, гад! - старательно защелкивая на запястьях Петюшкина браслеты, орал он. - Второй год в розыске, жену и соседа порезал! Скрывается, сука!
Мы в этот момент подумали, что Петюшкин теряет сознание, а он просто упал на колени.
-Наврал я мужики! Наврал!!! Простите! Никакой я не Петюшкин, Мальцев моя фамилия, Сергей Петрович. Вон и ребята вам подтвердят, бес попутал! Отпустите, бога ради.
Ну мы естественно подтвердили, Мальцева Серегу то мы точно знали, а кто такой этот Петюшкин даже не слыхивали.
Ну в принципе все закончилось благополучно, по Мальцову совпадений ни в одном ведомстве не было и только рыбнадзор недовольный, что пришлось переписывать протокол, хотел на Серегу записать всю рыбу и икру. Но мы не согласились. А вот с фейками ну как то поаккуратней что ли.

1160

Новый русский покупает сверхнавороченный кадиллак. Однако на следующий
день он приезжает на нем обратно в автосалон и жалуется:
- Тут радио не пашет, что за ботва!
Продавец ему говорит:
- Радио здесь полностью автоматическое - оно реагирует на голос. Вам
нужно лишь достаточно громко и четко назвать, что вы хотите услышать,
и все будет в порядке.
НР называет:
- Элвис Пресли.
Тут же заиграла соответствующая композиция. Тут НР вспоминает, что
недавно ходил на концерт классической музыки (типа я тоже культурный
человек, блин!), и произносит:
- Бетховен. 5-я симфония.
Тут же заиграло соответствующее произведение великого классика.
Довольный, НР уезжает. В дороге он то и дело заказывает различные
мелодии и слушает их. Вдруг какой-то мужик прямо перед ним перебегает
дорогу, и НР, вовремя успев затормозить, чтобы не сбить его, орет мужику
вдогонку:
- Мудак!!!
Тут очередная композиция прерывается и по радио слышится голос:
- А сейчас мы предлагаем вашему вниманию доклад президента США Джорджа
Буша.

1161

Большая история про очень маленькие деньги. В середине 90-х корреспондент популярной газеты повеселил читателей своим открытием: «А знаете, какую стипендию получают обучающиеся в ПТУ?? Сорок рублей!!» Повод для зубоскальства действительно был: на тот момент коробок спичек стоил дороже, более того, эту сумму обналичить было почти невозможно: даже пятидесятирублёвки из-за своей ничтожной стоимости вышли из оборота, что уж говорить про мелочь! Напомню, в ходе последовавшей деноминации за тысячу «старых» рублей давали один новый, таким образом, в деноминированных рублях размер стипендии, о которой мы говорим, выражался бы цифрой 0,04 руб.!!! Серьёзная заявка на книгу Гиннеса! Между тем история этой самой мизерной в истории стипендии весьма любопытна и характерна.
Началось всё в тот момент, когда Валентин Павлов, только что назначенный на пост Премьер-министра СССР (первый и последний обладатель этой должности), попытался спасти рассыпающуюся экономику страны с помощью реформы, получившей его имя. Ну, реформой это назвать трудно: просто было объявлено, что 50- и 100-рублёвые купюры (самые крупные на то время) прекращают хождение, и будут обменены на другие, хорошие, но только тем гражданам, кто сумеет доказать законность обладания ими. О реформе по телевизору объявили в девять вечера, когда магазины уже были закрыты, поэтому народ ломанул разменивать купюры на почтамты и в железнодорожные кассы, поскольку в честный обмен никто не поверил. На самом деле паника была напрасной: подпольные миллионеры, может быть и пострадали, но рядовым гражданам всё поменяли, разве что пришлось публично обнародовать содержание всех кубышек, заначек и чулок с деньгами — списки на обмен составлялись на предприятиях. Народный фольклор пополнился шуткой юмора: «Чем премьер Павлов отличается от академика Павлова? Академик ставил опыты на собаках, а не на людях!»
Но наша история о другом. Понимая, что от его реформы попахивает откровенным грабежом, Валентин Павлов параллельно подписал документ о мерах по поддержке разных групп населения. Удивительно, но в качестве отдельной категории там были указаны учащиеся ПТУ! Почему удивительно? Потому что в высших эшелонах власти и до того, и после того, про систему профтехобразования, как правило, забывали. Типичная история: школьным учителям повышают зарплату, про ПТУ забыли. В итоге учитель физики в школе получает прибавку, его коллега, который в профтехучилище преподаёт ту же саму физику по тем же учебникам, идёт лесом, потому что он не учитель, а преподаватель! Но Павлов-то про ПТУ не забыл, за что заслуживает всяческой похвалы — его постановление установило для учащихся системы профтехобразования то, чего у них никогда не было — стипендию! Дело в том, что, когда создавались трудовые резервы, о стипендиях не было и речи: бесплатное общежитие, трёхразовое питание, комплект обмундирования, включающий, в том числе, фуражку и трусы — какие ещё им деньги?? Баловство одно! Но в 91-году уже было понятно, что столовское питание и фуражка с трусами не полностью покрывают потребности растущих детских организмов, которые в большинстве своём представляли не самые зажиточные слои населения. 40 рублей на тот момент — сумма не очень значимая, но не позорная. Однако составители документа допустили косячок: если остальные меры были привязаны к каким-то индикаторам (например, к средней заработной плате), то тут стояла абсолютная цифра. Вскоре грянула либерализация, деньги стали обесцениваться на глазах, зарплаты и пенсии, хоть и катастрофически отставали от инфляции, но всё-таки поднимались. А сорокарублёвая стипендия не менялась! Региональные власти, в ведение которых перешли «ремеслухи», разводили руками — стипендия установлена постановлением Правительства СССР, стало быть, изменить её размер вправе только преемник — Правительство России, но оно о системе профтехобразования предпочитало не вспоминать. В итоге неунывающие пэтэушники шутили: «Надо хорошо учиться, а то стипухи лишат! Вот беда!». А бухгалтериям было не до смеха: стипендия микроскопическая, а документация по ней полноценная — платёжные ведомости с подписями, отчёты и всё такое, и это каждый месяц! Но ничто не вечно, даже маразм, и сорокарублевая профтеховская стипендия стала достоянием истории, как и вся система профтехобразования с её атрибутикой, включая фуражку.
А жаль, между прочим, хорошая была фуражка — с гербом…

1162

Вопрос в редакцию нашей газеты:
А "нах@й" разве не слитно пишется? Направление же, как "налево" или "направо".
Отвечаем:
Алексей, вообще это спорный вопрос по поводу правописания таких выражений. С одной стороны, это можно рассматривать как сторону (налево, направо, как ты говорил), с другой как конкретное направление на место (на Берлин). Следует улавливать тонкую грань в использовании вариантов "нах@й" и "на хрен". Существует наречие "нах@й". Оно имеет смысл "зачем". Также есть одноименное междометие, которое используется просто для связки слов в предложении. Надень шапку, нах@й, а то простудишься. В отличие от наречия, "на хрен" надо понимать буквально. В любом случае, существует проверочное слово " в ж@пу". Если сомневаетесь, как грамотно написать деловое письмо, замените "на хрен" на "в ж@пу". Если при этом смысл не изменился, то надо писать раздельно. А если "нах@й" можно безболезненно удалить из текста, то пишется слитно и выделяется, нах@й, запятыми.

1164

Реальная история.
Произошло это в метро "культурной" столицы лет десять-пятнадцать назад.
То ли дежурная сама заметила, как в метро по эскалатору спускается группа цыган, то ли ей пожаловались пассажиры, но она взяла микрофон и объявила: "На станции цыганский табор, будьте осторожны". В общем-то ничего неординарного. Простая человеческая забота о пассажирах.

Цыгане как-то сразу исчезли. Им то не в первой. Но нашелся борец за права, из таких, что молясь, лоб разбивают, который прознал про это и пошел жаловаться всем подряд: пресса, руководство метрополитена, разве, что до спортлото не успел добраться. Дескать, расизм, унижение человеческого достоинства по национальному признаку, и т. д, со всеми остановками. Руководство метрополитена ответило, что провело расследование, разобралось. Да, такой случай имел место быть. Ничего оскорбительного или унизительного объявление не содержало. Более того, оно призывало граждан к осторожности и чуткости, чтобы пассажиры ненароком не разбили тонкое душевное равновесие представителей народа, который настрадался от царского и советского режимов, и ещё настрадается от будущих, бесстыдно оставленными без присмотра вещами или бессовестно выставленными напоказ украшениями из металла желтого цвета. Ну, а если правозащитники считают, что назвать человека цыганом — это одно и тоже, что назвать его вором и мошенником… То извините, вот это как раз и есть расизм.

Пардон, пардон, не было этого, перо само написало как должно было быть, будь на месте руководителя порядочный и смелый человек. Но увы, в реальности, все как обычно: чем заступаться за своего добросовестного сотрудника, проще пойти на поводу у горлопанов и не забивать себе голову такими мелочами. Дежурную лишили премии, отчитались, что проведена разъяснительная работа по уважению меньшинств.
Увы, такова суровая проза жизни.

Однако, благодарные пассажиры… Нет, не пассажиры, конечно, просто, то ли на форуме, то ли в сообществе любителей метро, когда обсуждали эту историю, кто-то ляпнул, что неплохо бы компенсировать потерю премии… Слова за слово, и ведь собрали деньги, сумели найти ту дежурную и передать.
И даже на букет хватило.
И это быль.

1165

Вид - женщина необыкновенная, семейства гоминидов

Из поколения в поколение от первой динозаврихи и до тётки разумной, женщины передавали сакраментальные знания, способствующие их выживанию в и с суровым мужским миром.

Но видимо в эволюционной толкотне часть учения затерялась в пыли веков и до нас оно дошло в сильно потасканном виде. А именно: как выжить в суровом мужском мире Гальке, Светке, Элеоноре Михайловне и даже "девчонке, самой несимпатичной, которая уже и не надеется".

Говоря обывательским языком, все тётки на своих тёткинах посиделках в красках расскажут как тебе, дуре бестолковой, жить с этим козлом дальше, какие партизанские действия вести, что бы отвадить ту и привадить этого. Всё обмазгуют, разжуют и в трусы запихают, что бы впитывалось, если даже у самих в личной жизни полный швах. Тут даже всё обратно пропорционально - чем горше и крючинистей бабская судьба-судьбинушка, тем реактивней и уверенней вылетают советы, как этих мужиков завоевывать, удерживать, уводя в глубокий тыл и пресекать все диверсионные вылазки сучек крашенных.

В 9 классе моя учительница по географии, похоронив одного и с невосполнимыми боевыми потерями разведясь с 3 мужьями, поняла что уже готова передать свой выстраданный опыт прыщавым пятнадцатилетним дурочкам. Аккурат в это время ввели невиданный для советской школы предмет "Этика и психология семейной жизни". Сказали, что только для девочек.

Нас разбирало нестерпимое любопытство, и на всякий случай мы надели чистые трусы.

Географичка в самом начале урока до предела обострила межвидовую борьбу, сообщив, что мужиков на всех не хватит. /Дыщ-быщ гром-молния/. Под свой вывод она тут же подвела, беспощадную в своей безысходности, доказательную базу: "Посмотрите, сколько умных, чудесных женщин, - тут она поправила съехавший набок накладной пучок, - одиноки, в то время как даже самый плохонький мужик окучен, обстиран и накормлен".

"И похоронен", - шепотом добавила соседка Юлька.

А умная, чудесная географичка продолжала вбивать гвозди в крышку гроба и так невеликой нашей подростковой самооценки: "Не стоит морщить носик, отваживая женихов, пошлете первого, проигнорируете второго, а третьего может уже не быть, а тут и молодые да наглые на пятки наступают, а там уже тридцатник, а потом киста, миома и смерть от климакса."

Оказалось, что в женихи годится любой умеренно пьющий мужчина, без признаков шизофрении в стадии обострения с доброй мамой, живущей за полярным кругом. С началом семейной жизни отрабатываем команды "вбей гвоздь" и "вынеси мусор", за освоение которых кормим борщем и треплем писю. Всё! Основы заложены, буйки расставлены. Осталось построить нас в низком старте и нажать курок.

В конце урока нам раздали листки и попросили а-но-ним-но поставить плюс, если уже довелось потрахаться и минус, если еще не свезло. Ахааа!!! все буквально легли на парту, рисуя нужную закорючку где то под пупком. Потом смотрели как географичка поочерёдно разворачивает сложенные 72 раза листки с ответами: "Нус, мне отрадно видеть, что почти все из вас еще девственницы".

"Почти! Почти, бля почти! Кто, деффки кто? Как жить, как спать с такой информацией, какая в жопу контрольная по физике, когда кто то уже, уже!!! и молчком, и ни слова, и кому? лучшим подругам", - 16 лучших подруг с ненавистью сверлили друг друга глазами:

- Оль, ты целовалась с тем лопоухим из 10а...

- Да Наташка вон ходит последнее время как то странно...

- Дура, от этого походка не меняется, хуй там не остается...

- Ленка, точно, - ты летом в трудовом лагере была...

- Ну и что, а Ирка вообще на дискотеку в ПТУ таскается".

Уж столько лет прошло, а так и не узнали. Как жить. Как спать.

1170

Из истории русского мата. В начале 70-х мы жили в Москве, где я я учился в школе. К нам иногда заходил мамин старший брат. В то время состоялся государственный визит президента Индонезии по фамилии Сукарно. Это был улыбчивый солидный мужик, в полувоенной форме и с пилоткой на голове. Видимо, это часть национального костюма. Он был очень дружески настроен по отношению к СССР, везде висели его портреты с указанием должности и имени. Разумеется, кинохроника в кинотеатрах, телевидение и т.д., в се неустанно повторяли фамилию Сукарно. Это слово сразу взяли на вооружение представители московского рабочего класса, а дядя работал на заводе. На какое-то время привычные всем сука и сучка были потеснены чуть более длинным, но вполне официально пришедшим словом сукарно. Оно продержалось довольно долго, но его носитель в конце концов был свергнут в результате военного переворота. В Индонезии началась антикоммунистическая компания. Через несколько лет свергнутый Сукарно умер, в окружении нескольких жен. Упоминаний о нем больше не было. Незаметно новояз сукарно стал уходить, а старые проверенные временем и историей сука, сучара и т.п. заняли свои привычные места в среде московского рабочего класса. Все это я наблюдал на своем дяде, который много лет работал на одном из московских заводов.

1171

с Хабра.
F0iL: Стоим на объекте — я и электрик. Электрик кричит что включает автоматы чтобы подать питание. Все норм. Далее включаю автоматы у себя на железке уже я. И в ту же секунду внезапно раздается мощнейший грохот, начинает трястись земля
F0iL: Первые мысли были «Что это за #$#@?!» и «На сколько лет я за это сяду».
F0iL: Мужик, что интересно, на происходящее никак не прореагировал. Как позже выяснилось — рядом стояли газовые скважины, и у них периодически начинается «продувка» или что-то в этом роде. В тот самый день оно секунда-в-секунду совпало с тем моментом, когда я включил силовой автомат…

1174

22:43
Выбираю вино в магазинчике у подъезда.
Особо не думаю и продавщица предлагает мне белое сухое: -"Вот это берите! Очень харошее!"
Взял попробовать не глядя, 550 рублей - вряд ли плохое...

23:15
Сходил к последнему клиенту, иду домой, по дороге достал вино, разглядываю бутылку.
Ух ты!
2013 год, Италия, защищённое географическое наименование.
То есть ему 7 лет и оно у них просто не ушло за это время.

23:23
Открывается лифт, в нем мужик с девушкой, сильно подшофе.
Мужик видит вино и просит продать.
Хотел, чтобы он отстал и сказал 5000.
Он дал 10000, забрал вино и они ушли на улицу.

00:00
Сижу дома, думаю.
А ведь и правда вино хорошее...

1175

О последствиях...
Сегодня, на волне толерантности и какого-то шизанутого гуманизма, моего батю можно было бы назвать тираном, деспотом и даже немного садистом. В плане того, что касается воспитания сыновей. А нас было четверо, дочки больше склонялись к маминому мнению. Но лично я, бате, благодарен. За его жизненные устои, когда он считал, что пацан до семи лет царь, с семи до четырнадцати раб, с четырнадцати до восемнадцати друг и только с восемнадцати сын. А еще за то, что он научил меня думать о последствиях. Это оказывается несложно.
Все началось с того, что лет в семь набегавшись с пацанами на улице, я заскочил во двор и бросился к колодцу. Колодец был такой с выступающим на метр из земли брусовым срубом и барабаном на который наматывалась цепь, вращающийся с помощью кривой ручки. Я хотел пить. А вытащить из колодца ведро с ледяной «Аква минерале» это вам не в магазин сбегать. Да и к колодцу мне было подходит запрещено, по причине моего малолетства. Но запреты ничто, жажда все! И я медленно крутя барабан опускал ведро к чистейшей ледяной родниковой воде. Вниз оно шло хорошо. Но потом был подъем, это было сложней. Где-то на середине пути, мои потные детские ручонки соскользнули с ручки и барабан сыграл в обратную под тяжестью ведра. На пути крутанувшейся обратно ручки была только моя голова. Удар был нехилый, но хорошо скользом. Он рассек мне бровь, откинул в сторону и барабан засвистел от все увеличивающихся оборотов. Но его не было слышно, потому что все заглушил мой крик. Я орал так, что видимо меня услышали в доме. Вторым не залитым кровью глазом, я увидел как ко мне огромными прыжками несется батя. Подхватил на руки и занес в дом. Рассечение было сильное, не обошлось без скорой. Когда врач, сказал:
-Ну в принципе ничего страшного, сотрясения нет, кровотечение остановлено, будет жить!
Слово «жить» мне в принципе понравилось, но доктор еще не захлопнул рот, а батя уже снимал с себя брючный ремень. Пороли как «сидорову козу» сказано мягко. Его ремень свистел в воздухе и впечатывался в мою задницу и порождал только одну мысль — лучше бы меня барабаном убило. Я орал: «батя, за что?!», а он приговаривал: «в жизни ты должен думать о последствиях»
Но я был пацан, думать о последствиях было некогда, ведь жизнь была так насыщена. Что, мне больше думать не о чем было что ли?. Поэтому аналогичный воспитательный процесс был еще много раз. И за сеновал и за картофельную войну с пацанами с соседской улицы, когда мы расстреляли всю картошку припасенную свиньям на зиму. Да всего и не упомнишь. Но батин ремень работал безотказно, как автомат калашникова. В любую погоду и при любой ситуации. До того момента, пока мы с друганом не сделали дальнобойные рогатки из ствола ивы. Били они прицельно и на довольно приличное расстояние.
-Слышь, а давай по окнам Бахера?! - подкинул идею друган. Бахер это наш сосед дома через три, любивший выпить и материться на пацанов. Я обвел пространство задумчивым взглядом и отрицательно кивнул головой. - Ты чо, зассал что ли?! - не понял друган.
-Не зассал, просто о последствиях задумался.

1176

На сегодняшний день о коронавирусе уже точно известно следующее: 1. Из дома выходить нельзя, но если нужно, то можно. 2. Маски вообще не помогают, но их обязательно носить. 3. Магазины закрыты, но их открывают если нужно. 4. В больницы бесполезно с этим идти, но идти обязательно. 5. Этот вирус смертельный, но в принципе не страшный. 6. Перчатки не помогут, но они нужны. 7. Все остаются дома, но все гуляют. 8. Еды в супермаркетах полно, но её кому-то не хватает. 9. Вирус на детей не действует, но дети в зоне опасности. 10. Оборудования не хватает, но оборудования достаточно. 11. Есть много симптомов того, что ты болеешь, но можно переболеть без симптомов. 12. Чтоб не болеть, нужно тренироваться, но в спортзалы и на пробежки нельзя. 13. Лучше всего гулять на воздухе, но на воздух, особенно в парки, нельзя. 14. Полные в зоне риска, но лучше сидеть дома и жрать, чем гулять на воздухе. 15. К пожилым людям нельзя приходить, но можно приносить продукты и лекарства. 16. Больным коронавирусом нельзя выходить, но можно ходить в аптеку и магазин разъяснил кабинет министров. 17. Самим ходить к пожилым родственникам нельзя, зато можно заказывать им доставку, разносчики которой без масок и перчаток контактируют в день с сотней человек. 18. Каждый разжигающий панику начинает свое сообщение словами « не хочу разжигать панику, но». 19. Штрафы никак законно не обоснованы, но их выписывают. 20. Штрафы придуманы для нарушающих карантин, но можно штрафовать и тех, кто просто один вышел в парк. 19. Обещано пособие для безработных в размере 19500 рублей, но биржи труда отказывают в регистрации. 20. Чрезвычайное положение не объявлено, но власти ведут себя так, будто оно есть. 21. Домашнего ареста нет, но выходить никому нельзя. 22. На своей машине передвигаться можно, но ее увезут на штрафстоянку. 23. Вам с пожилой мамой и бабушкой встречаться нельзя, а постороннему узбеку-таксисту можно. 24. Персональные данные охраняются законом, но вы должны сдать их по первому свистку программе слежки, которая хранит их в открытом виде и никак не защищена. 25. Болеют только азиаты, но умерло больше всего европейцев. 26. Вирус живёт на разных поверхностях два часа, нет, четыре, нет, шесть, нет, семнадцать дней. Но ему нужна влажная среда. А, нет, уже не нужна.

1178

Есть у меня странный вопрос, на который я сам найти ответ не могу, а спросить не у кого. Вопрос этот в общем-то научный, но в научные журналы с вопросами обращаться не принято. Гугл помог собрать больше информации, но не помог с ответом. Вопрос к тому же кажется мне не вполне политкорректным. Попадет, не дай Бог, в неправильную аудиторию – понавешают таких собак, что мало не покажется. Вот я и подумал, а не задать ли этот вопрос на anekdot.ru. Народа здесь проходит больше миллиона в месяц. Все свои. Вдруг кто-нибудь да знает ответ.

Много лет тому назад, еще когда мы жили в штате Нью-Джерси, жена окунула нашу пеструю кошку Лизу в скипидар. Не чтобы поиздеваться, а просто некритически отнеслась к плохому совету. У Лизы вылезла вся шерсть, и стали видны пятна на коже. Темные – там, где шерсть темная, светлые – где светлая. Факт показался мне любопытным, и я его запомнил. Как оказалось, наша кошка не была исключением. Я погуглил «naked cat» и нашел кучу картинок кошек до и после стрижки или бритья. И на всех одна и та же картина - пятна.

Наиболее убедительной мне показалась фотография котенка, у которого канадские мошенники удалили всю шерсть и продали за чистопородного сфинкса. Пятна на его коже различимы совершенно отчетливо. Так что с кошками вроде все понятно.

Совсем недавно занесла меня судьба на гавайский остров Мауи в заповедник Ахихи-Кинау. Принято считать, что Гавайи – рай земной. В большинстве так оно и есть, но именно это место дикое и суровое. С одной стороны – лавовые поля, с другой - океан с острыми рифами. Зимой здесь большие волны и много серферов. Раз в несколько лет кто-нибудь из серферов гибнет, и на берегу появляется очередной крест. Среди скал и прижатых зимними штормами к земле деревьями бродят дикие козы. Козы эти или совершенно черные, или черные с белыми пятнами. Все правильно, подумал я, в зависимости от комбинации генов козленок рождается чисто черным или пестрым. Наверное, иногда - белым. Об этом даже в Библии есть (Бытие 30: 31-43). А потом вдруг решил, что, скорее всего, на коже у этих коз есть такие же пятна, какие были у моей кошки: темное пятно – черная шерсть, светлое пятно – белая шерсть. Уже дома погуглил «naked goat», и оказалось, что так оно и есть.

Чтобы не делать рассказ слишком длинным, подведу итог моих изысканий на текущий момент: у всех животных, которых мне удалось найти «голыми», родительские окрасы сохраняются и не смешиваются, располагаясь на коже пятнами. Например, в нашем случае черно-белого стада козлята могут быть черными, белыми или с белыми и черными пятнами, которым соответствуют пятна на коже. Но не серыми, не коричневыми и не желтыми.

А теперь вопрос. Если животные и человек, согласно теории эволюции, имеют общих предков, почему только у человека от родителей с разным цветом кожи рождаются дети промежуточного цвета, а не пятнистые, как у животных? Тем более, что такой признак не дает никаких преимуществ для выживания. Спасибо за ответ!

Бонус: иллюстрации к этому тексту (коты, козы, заповедник) при нажатии на «Источник».

1179

Про первое посещение Америки
Дело было в году так 1997 - в первый раз оказались в Америке. Обратно летели через Нью-Йорк, компания решила видимо сделать нам приятное - поселили в гостинице рядом с Таймс сквер. Центр, все сияет, прямо заграница, как ее видели в фильмах.
Денег оставалось немного, и понятно в самых любимых для россиян купюрах - стольник. С такой бумажкой ходить по городу не всегда полезно, да и не везде возьмут, поэтому решили поменять на мелкие.
Где менять? Конечно в гостинице, центр все-таки, все очень прилично.
Вечер, подхожу на ресепшн, там стоит чел немного темноватой наружности - и конечно с радостью согласился помочь дорогим гостям. Мой стольник исчезает у него в руках и на стойку начинают сыпаться доллары - присмотревшись, туда летят в основном мятые пятерки, потом по одному доллару - и вот оно - пододвигает ко мне целую пачку мятых купюр - Please!
Напомню, 1997 - в московских обменниках такие чудеса творились - далее чисто по првычке, как говорится не убираю руки со стойки - начинаю сортировать пачку. Глаза чела темноватой наружности начинают округляться. Закончив сортировку - начинаю считать, 20, 25, 30... где-то на 50-ти в руках чела появляется десятка - Извините, сэр, я забыл вам десять долларов положить...

Хорошо что мой приятель Серега, с которым мы были вместе, этого не видел, я ему уже потом рассказал - иначе чел на ресепшн точно получил бы от него в лоб, а мы могли потом познакомиться с местной полицией...

1180

Кафе. Парень и девушка. У них свидание. Девушка долго ковыряется в мороженом, хочет что бы оно растаяло.
Парень: ты чего делаешь? Ешь!
Девушка: нет, я люблю растаевшее мороженое
П: извращенка. ты ещё скажи, что кофе без кофеина пьешь
Д: даа)))
П: и загораешь в тени
Д: ты не поверишь)))) ( у нее аллергия на солнце)

1181

Баг или фича

Лет пятнадцать назад до меня дошло, что обижаться - деструктивно. Что эти негативные эмоции к другим людям - это собственная ошибка в оценке тех людей.

И я завёл себе реле. Переключатель. К любимым и дорогим людям он стоит на верхнем делении. Я знаю, что отдам им всё и знаю, что не сдадут никак.

Если что-то не так - никаких обид. Реле переключается на деление ниже. Люди уже не совсем свои, но и ждёшь от них меньше.

Сильно подставили - ставишь на "чужие". Которым ничего не должен и от которых ничего не ждёшь. Скажут "будь здоров" - ответишь "спасибо". И всё. Не скажут - не ответишь. Потому что чужие.

Есть ещё уникальное, минимальное деление "не люди", но я его практически давно уже не применял. Оно у меня для живодёров и существ той же породы, а их я никогда не вижу.


Лет несколько назад родственники меня оставили без дома. Ну, муж сестры, сестра, племяшки. Про племяшек жалко было особенно. Забирал из детского сада и школы, уроки с ними делал. Ко мне удирали, когда дома им было грустно. У меня кошки, собаки, сходить в зоопарк и поесть вкуснее.. Дружили.

Переставил реле. На "почти чужие". И справлялся сам. С нуля.

=
В какой-то момент справляться стало трудно. Позвонил отцу. Он предложил усыпить собаку, чтобы мне легче было снимать квартиру. Переставил реле на "почти чужой".

=
Утащил собаку в Ростов и тут собак прожил ещё 6 лет. Из общения с родственниками - рассказы про их трудности и проблемы через десятые руки. Попытки кинуть меня на всё остальное.

Переставил реле на "чужие".
Пусть кидают. Мне те кузьминские квартирки уже нафиг не упёрлись. Чужим можно кидать. От них другого не ждёшь.

=
И когда у племяшки кто-то рождается - я не увижу. Чужое потому что. Хоть и внуки двоюродные.
И когда какая-то из кузьминских квартирок у них сгорела - у меня нет денег для чужих.
И когда отцу что-то надо. Он хитрее и просит не денег, а работу. Но для чужих у меня нет работы.

=
С их стороны нет изменений. Они считают, что были всегда правы. И у меня нет причины переключать реле.

А если бы просто обижался - вымотал бы себе все нервы и простил бы давно. Уже успели бы ещё три раза ободрать. Но реле этого не позволяет. Чужие - значит чужие. И никаких обид.

На длинное поздравление с днём рождения от "семьи" я ответил "спасибо". Как на поздравление постоянной курьерской компании или поздравление ближнего кафе.

==
Я не советую никому то реле. Потому что спьяну кажется, что что-то не так и что нужно возвращать контакты с родными людьми. Это нервное и тяжелое состояние - когда выпил и грустно стало.

Но чуть добавляешь и понимаешь - прав и иначе нельзя. А трезвеешь - так и вовсе не понимаешь про что рефлексировал спьяну. И через год на их поздравление опять отвечу "спасибо". А если помрут там втихаря - не отвечу, значит. В мире каждый день до фига чужих умирает. Курьерской компании отвечу, значит.

1183

Об особенностях американского языка.

Есть у меня ближайший коллега, с которым работаю семнадцатый год бок о бок и в прекрасных отношениях. Типичный американец, порядочный, с не очень широким кругозором, хороший семьянин, надежный партнер, лет ему 60 примерно. Иногда я с ним обсуждаю тонкости разговорного языка.
Как-то поинтересовался, скажи, говорю, пожалуйста, Стив, почему в английском языке, в котором неодушевленные предметы обозначаются местоимением "оно" (it) для автомобиля и корабля почему-то используется "она" (she).
Вопрос, что называется, ничего личного. Однако он как-то замялся, застеснялся, начал экать, мекать. Понимаааааешь... эээ... это разговорное, нууууу... неофициаааальное ... это исторически... нуууу... мнется, запинается. Я совершенно ничего не мог понять. Наконец, он говорит, что раньше кораблями и машиинами управляли только мужчины. Снова помолчал и буквально выдавил: it is sexual. Такой вот стеснительный мужчина мой коллега.
Тут я вспомнил, что и на родном языке иногда о машине говорят с использованем специфических глаголов.
А в России немолодой мужик тоже бы вокруг да около ходил или сразу бы нужный глагол употребил?

1184

Как я лечил зубы.
Произошла это история со мной в 1996 году, в тот год я вернулся из армии и по роковой случайности забыл в воинской части паспорт. Так вышло, что когда меня призывали, по русской традиции устраиваются проводы и как правило на утро все невменяемы пьяны. Но мама моя человек из эпохи СССР боясь что меня по этой причине не призовут, собирала меня ответственно и запихнула также мой паспорт в сумку. До сих пор не понимаю как он у меня остался, так как все сослуживцы говорят что сдали его в военкомате. Но как бы там не было в часть я прибыл с паспортом, и мне сказали вложить его в конверт и сдать в штаб. Ну и естественно после двух лет службы, когда я демобилизовался я про него и не вспомнил. Но история не об этом. В общем пришел я с армии паспорта нет, в паспортном столе отправили запрос в воинскую часть, но ни ответа ни привета. А так как это был 1996 год, если кто помнит была жуткая безработица а те кто работал частенько получали зарплату с задержкой месяца три или вообще тем что производило предприятие. В общем в этой ситуации когда денег нет и нет паспорта заболел у меня зуб коренной, да так заболел что места себе не могу найти. Естественно в платную поликлинику пойти не могу нет денег, а в бесплатную не принимают без полиса, а его не могу получить потому что нет паспорта. Короче замкнутый круг. Ну и отважился я на единственное что мой мозг выдал, взять полис моего младшего брата(ему было тогда 14 лет) его свидетельство о рождении(благо на нем нет фотографии) и под личиной как будто я это он записаться на приём к врачу. Все бы ничего, да только оказалось что до 15 лет юноши и девушки относятся к детской стоматологической поликлинике. Ну делать нечего, побрился как мог чище, невозмутимое лицо, в общем записался на приём, бабушке в регистратуре видать было параллельно на меня, дал документы все значит так оно и есть. В общем сижу на скамейке перед кабинетом с табличкой "детский стоматологический кабинет", в кабинет живая очередь. В очереди сидят девушки моего возраста и немного постарше( мне тогда было 21) на руках у них их дети от 4 до 7 лет, все плачут бояться, мамы их успокаивают, а рядом я мужик с багажом прошедшего горячую точку, который пил спирт, курил сигареты последние пару лет, да к тому же уже мужчина в отношении к женскому полу(ну вы понимаете о чем я). Сижу короче, начали вызывать на укол обезболивающий, захожу в кабинете стоматолог девчонка лет 25-26 видать только как с института и помощница бабулька уже почти лет под 50. Оба изумлённо смотрят на меня, взглядом ищут моего ребенка, в общем 30 секундная пауза стопор. Ну я и бахнул с порога: "Здравствуйте, я на приём к вам". Они смотрят карточку и говорят " Вам 14 лет" . Не знаю почему, но в той ситуации единственное что я мог сказать " Да, я баскетболист". Наверное я все таки подумал что сомнение в моем возрасте вызвал мой рост (181 см) а не внешность. В общем зуб мне вырывали, а не лечили и это было что-то. Зуб оказался очень упорным и не хотел покидать мою челюсть. В общем она минут 20 пыталась схватить его щипцами и вырвать, но единственное что ей удавалось это отколоть кусочек. В итоге под зуб они вставили какую-то штуковину и как рычаг используя вместе с щипцами его одолели. Весь процесс я наблюдал неотрывно смотря ей в глаза(кстати очень красивые), помощница промакивала тампоном ей пот со лба каждую минуту. Ну немудрено после молочных зубов детишек, вырвать мой оказалось ей непросто. Врач конечно все поняла, что мне не 14 лет, в глазах ее искрился юмор и она периодически меня подкалывала. В кабинете был ещё мальчик лет 11 с флюсом, я так понимаю они хотели заняться его проблемой сразу после меня. И этот мальчик периодически постанывал от боли. Ну и представьте ситуацию она пытается вырвать мой зуб и смотря мне в глаза спрашивает мальчика" Сильно болит, наверное ночью не спал", мальчишка мотает головой мол нет болит но спал хорошо. А она воюет с моим зубом смотрит на меня и говорит " а вот баскетболист наверное не спал, трудился" имея ввиду что я провел ночь с девушкой. В общем все закончилось. Через месяц я получил паспорт новый, с части так и не пришло ответа, пришлось уплатить штраф за утерю, к тому времени я уже немного смог заработать денег, купил коробку конфет и занёс моей спасительнице.

1186

xxx: Став питонистом я боялся, что у меня никогда не будет отговорки "оно компилится!" чтобы ничего не делать
xxx: ОДНАКО
xxx: Я нашёл новую отговорку
xxx: Даже не одну
xxx: "Оно скреббится"
xxx: "Оно конвертится"
xxx: "Оно файн тьюнится"
xxx: О сколько нам открытий чудных...

1187

Немного про начало коронавируса. Скажу честно, история произошла не со мной, а была рассказана знакомой, Но могла произойти со мной тоже , тому что и я поддалась той же панике, но чуть позже. Расказывать я ее буду от первого лица. Название магазина и название лекарства изменено на похожее, опять же во избежание паники и неконтролируемых покупок.

У нас тут как все уже знают был дурдом. Про вирус все в курсе, про то что продукты пропадают прямо
как во времена развитого социализма. Мы люди стрелянные, знаем, что брать надо пока есть,
завтра сметут все. Звонит мне намедни одна моя подруга и делется информацией еще не
опубликованной в официальных источниках. Как мы все знаем, ОБС ( 'одна баба сказала') еще
никто нигде не отменял. Так есть у нас одна общая подруга, которая ко всем своим
многочисленным достоинствам( ну как же иначе) так она еще и врач. Что в
наше непростое время очень удобно для нас и не очень для нее. Честь им и хвала, им сейчас
очень много досталось. Так вот она не смотря на свою страшную занятость, а работает она на
самой передовой, в госпитале. Так вот она из Госпиталя! Не смотря на занятость! Сама! написала
нам текст. Купите Tums, он пока есть в аптеках. Потом все обьясню. Некогда. Ну если Врач, в
наше время решил поделиться с друзьями такой информацией, то не зря... не зря... Что и зачем не
важно, узнаем потом. Ну купить то надо сейчас, пока есть в магазине, пока не раскупили, пока не
все знают.Завтра будет поздно.... Сколько у нас сейчас? Еще нет 6 вечера, магазины еще открыты.
Бегу. Хватаю сумку, лечу. Лечу спасать себя любимою, семью, мужа, детей, родителей и всех иже
с ними. Надо успеть! На бегу кричу мужу, что надо СРОЧТО, СРОЧНО TUMS! Есть достовеная
информация, надо успеть. Что у нас ближайшее? Таргет? Влетаю. Я бы сказала расталкивая
всех вокруг, но народу не много и все таки дистанцию надо держать. Я не про спинтерскую
дистанцию, а между людьми. Скажем так, мыленно рассталкиваю всех на своем пути. Лечу... ОНО!
Tums!!! Есть дорогой, еще не скупили! Дайте ВСЕ! Мысленно сказала я и выгребла всю полку. На
кассе на меня странно посмотрели, ну очень странно. Все таки 200 с лишним баночек TUMs не
шутка. Ну мне же не только для себя, мне же еще детям (как мы знаем все лучшее детям,
презервативы тоже), а тут TUMs. Опять же родителям, они уже старенькие, вдруг что, опять же от
вируса помогает по самым последним сведениям, родсвенникам, друзьям, сотрудникам, соседям на конец, будь они не ладны да черт знает кого надо будет спасать.. Потом решу, мир спасать надо сейчас.
Вообшем, о чем говорить, цена вопроса $680! А на кону вся жизнь. Жизнь не шутка, вот в Италии
не купили вовремя и теперь что? Купила Уф! Чувствую себа спасителем человечества, ну если не
всего, то по крайней мере части. Да, я молодец, услышала и тут же подсуетилась, семью спасаю, а
муж что? Вот он не побежал спасать, как всегда все на бедные плечи нас женщин. Не успела коня
на скаку остановить, так надо лекарства закупать, перед тем как в избу бежать. Все успеть надо. Ну
герой я, герой , памятник можно поставить когда вирус кончиться, не будем спешить.
С мыслями о свем геройстве я приехала домой и легла спать с чувством глубокого внутреннего
удовлетворения.
На следуюший день муж между прочим решил спросить, так что там вчера надо было такое
срочно закупить и почему. Я, опять же с чувством выполненного долга звоню подруге и спашиваю,
так что там по поводу Tums? Ах, говорит моя подруга... У нее есть другая подруга, а у той есть друг. Какая блин удача у человечества! Так вот друг работает в какой то медицинской
лаборатории и они, делая тесты обнаружили, активное лекарство, которое находится в Tums в
лабораторных анализах подавило вирус Короны. Так что может быть, а вдруг, никто не знает, может
Tums может помочь при короне.... Понимаете, Одна Баба Сказала....
Так...хорошо, все понятно. Моя подруга все таки хороший друг и поделилась с нами со всеми....
Сколько ты купила спрашивает между делом муж.... Я как то мычу что то неопределенное и
собираю рюкзак с лекарствами и еду в магазим. Хорошо, что все таки Таргет. У них сдать
назад без проблем, Приехала, говорю, что хочу вернуть товар. Нет проблем, все отлично до тех
пор пока я не показываю рюкзак. Немая сцена... больше 200 банок.... Тут у них наконец
прорезается голос и они мне сообщают, что сдать назад можно все, все кроме лекарств....
Лекарства назад не принимаются...... Ребята, тут немая сцена уже у меня. $680...Цена вопроса.
Конечно, если надо спасти человечество не проблема, но когда спасть его не надо? Ну вот у меня чек, я тут только вчера...Да, но у нас такой порядок. Понимаете, тяну
я, я тут немного ошиблась, муж просил взять 2 коробочки, а я перепутала и взяла немного
больше... НА меня и так смотрели как на полную идиотку, а после того... Хорошо, что нельзя
вызывать психиаторов, как пожарников, а то бы они их вызвали дла меня. И как я
понимаю, больше для моего мужа, что бы просто спасти. И тогда же они же, а не я будут
спасателями человечества, ну по крайней мере некотой его части. Можно сказать, что я как никогда была близка к провалу.
Не можем, сказали, они, неположено. Лекарстава назад не принимаем. Пожалуйста, сказала, я, ну очень прошу. Неположено. Меня муж убьет сообщила я. Просто убьет. Давайте мы вам полицию вызовем озаботились в магазине. Добрые они...добрые люди... Не надо полиции сказала я, он
меня не совсем убьет, не до конца. Как же, домашнее насилие предложили мне
взамен. Не надо домашнего насилия,полиции не надо, деньги верните, деньги. Деньги не положено. Полицию
можно, а деньги нет..... Я плакала, я умоляла. Вызвали менеджера, пошло все по новой. Муж
убьет, полиции не надо, домашнее насилие не надо... Так что же вы хотите, дама, спросили меня.
Деньги назад, хочу, мои кровные, потраченные на спасение человечеста от корона вируса. Я не
уйду отсюда пока все не сдам заявила я наконец. Буду тут у вас жить....ААААА.... Нервы у них не
выдержали. ОДИН РАЗ, в качестве исключения, сказал менеджер и вернул мне ВСЕ деньги!!!!!!
Я вышла из магазина. Солнце счастье.. другие люди и мужик, говорящий по телефону
говорящий по телефону. Как ты говоришь лекарство называется, Тums? Сколько надо взять? Много?

1188

Неожиданная популярность.

Где-то месяц назад отдыхала с дочкой и внуками на море. Конкретное место указывать не буду - сами поймёте, почему.

Понравилось всё: отель, обслуживание, анимация, бассейн, прогулки к морю, само море.... Оставалось дня три отдыха, пошли как всегда на море - а там шторм.
Таблички с запрещением купаться стоят, но все купаются.
А мы что, не люди?
Одного внука держу левой рукой, другого правой — и навстречу волнам.
Сколько страха, восторга, «наслаждения битвой жизни» — до тех пор, пока одна из волн не сбила с меня очки.
Выхожу на берег, с помощью собак - поводырей (внуков) нахожу дочку, выслушиваю порцию порицания и недовольства.
Новые очки заказывать долго, да и не знаем где, поэтому покупаю у каких-то цыганского вида продавцов очки, в которых я хоть что-то вижу.
Идём в отель, на пути небольшое скопление людей — стоит стол, на нём порядка тридцати бутылок, с импортным алкоголем, и хозяин аттракциона — с удочкой.

На конце лески - кольцо, по размеру чуть больше крышек бутылок. Мужичок время от времени накидывает это кольцо на крышку бутылки, показывая, что это сделать беспроблемно, и зазывает желающих. Накинул кольцо на горлышко бутылки - алкоголь твой . Две минуты ловли - сто рублей.

Желающие кстати есть - парень уныло стоит и ловит какую-то литровую бутылку. Публика, состоящая в основном из мужчин, напряжена и безмолвствует.

Я азартный человек, каюсь.
Остановилась посмотреть.
И тут подходит ко мне этот мужичок - организатор, шепчет на ухо: — Будешь приманкой, я с тебя денег не возьму! — суёт мне в руки свою удочку, и выталкивает к столу с бутылками.

Ну, проснулся во мне экспериментатор, наверное - почему у мужика получается, чем я хуже?
Стою, пытаюсь надеть кольцо на горлышко бутылки. А оно отскакивает, как только приблизится к крышке. Типа однополюсных магнитов. А ещё и ветер!
А у меня в голове — мужик же мне свою удочку дал, у него же получалось!
Включаю все способности, которые позабыла ещё в школе, пытаюсь сделать поправку на скорость ветра, на дальность отталкивания предметов, в общем стою с лицом профессора, в очках, в которых толком ничего не вижу.

Как ни странно, мужик не прогадал - толпа стала ещё больше, и желающих поучаствовать прибавилось.
Стоим, ловим, все молча переживают.

И тут заскучавшие мои внуки начинают скандировать:
— Ба-бу-шка! Давай, лови!
Толпа подхватывает и ржёт.
Внуки не успокаиваются, и громко советуют:
— Вон ту, зелёную, дедушке в подарок.

Толпа подхватывает:
— Де-ду! Де-ду! Зе-Лё-Ну-Ю!!!

Рука, почти нашедшая алгоритм, вздрагивает, кольцо отлетает от бутылки с зелёной жидкостью, а я, непривычная к столь пристальному вниманию, кланяюсь, возвращаю удочку владельцу, забираю внуков и хохочущую дочку - и ухожу.

Казалось бы - конец?
Ан нет...
На следующий день, когда мы снова шли на море, мужика этого уже не было.
Зато меня догоняли, хватали за руки, и просто останавливали люди с одним вопросом: собираюсь ли я купить дедушке егермейстер?

И напоследок: когда за нами приехал муж, внуки ему доложили:
- Бабушка тебе почти поймала зелёную бутылку, но почему-то бросила ловить. Поэтому ты без подарка.

1189

Навеяло: "это человеческое мясо или собачье?"

Жила-была семья. Папа, мама, и дочка. И были у них две собаки.
Собаки любили сыр. Люди тоже его любили, но не до такой степени.
Тем более, 90% сыров у нас в стране в последние десятилетия были не так чтобы очень.
Пальмовое масло, оно того, вкус не улучшает.
Но собакам и такой сыр очень даже нравился.
А люди предпочитали всякие грюйеры, рокфоры и пармезаны (причем произведенные не в поселке Коммунарка Московской области, а прямо вот "родные" грюйер и пармезан). Они считали, что лучше пусть сыра будет поменьше, но пусть он будет настоящий.
Поэтому в семье выработалась своя терминология - "собачий сыр" (российский ширпотреб) и "человечий сыр" (ну, вы понимаете).
Дочка лет 12-ти не особо вникала в тонкости отечественного и зарубежного сыроварения, но знала два термина родителей "сыр собачий" и "сыр человечий".
Запасы обоих видов сыров родителями регулярно пополнялись. Но как-то "случилось страшное" – родители забыли купить сыр для собак. И решили отправить за ним дочку.
В магазин девочка ходила регулярно, только вот сыра не покупала пока. Покупала для себя какое-нибудь мороженое или соки, а сыр никогда не покупала, ни «собачий», ни «человечий». Но в один прекрасный день, когда папа и мама чем-то были заняты, они решили послать за сыром дочку.
Дочка пошла в ближайший магазин и простодушно попросила у продавца «триста граммов собачьего сыра». Продавец впервые услышал о таком «сорте» и сказал, что такого сыра у них нет.
«Да вот же он у вас лежит на прилавке!» - воскликнула девочка, ткнув пальцев сразу в несколько сортов сыра: российский, костромской, эдам (производства ООО «Звезда Юго-Востока», г. Люберцы).
«У вас человеческого сыра нет, а собачьего – сколько угодно!» - продолжила девочка.
Продавец побагровел и отвернулся от девочки, посоветовав ей больше не спрашивать в этом магазине собачьего сыра.
Девочка пришла домой в слезах и рассказала родителям, что почему-то продавец на нее сильно обиделся и собачьего сыра так ей и не продал, «хотя им был завален весь прилавок!»
Родители встретили ее рассказ громовым хохотом, так что теперь пришлось обидеться девочке.
Теперь словосочетание «собачий сыр» в этой семье вполне ходовое, и все знают, что оно означает.
Периодически раздается: «Принеси-ка мне бутербродик с сыром, можно даже с собачьим!» или «Хороший сыр не бери для лазаньи, пойдет и собачий»

1193

ххх: вот раньше как оно было. Подходят на улице:
ххх: - Братан, закурить не найдётся? - Парниш, сигаретки не будет?
ххх: А сейчас что. Иду утром на электричку, вылезают из переулка два догуливающих юных алкоголика, смотрят на мою бороду эдак внимательно и рожают: - Закурить не найдёте... дяденька? (facepalm)

1194

Гpуппа новобpанцев пpибыла на стpельбище. Командиp пpиказалустановить мишени на pасстоянии одного километpа. Hикто изновобpанцев, выполняя упpажнение, не задел даже кpая мишени.Командиp pаспоpядился уменьшить pасстояние до восьмисотметpов. Снова все дpужно пpомазали. Командиp пpодолжал сокpащатьpасстояние до тех поp, пока оно стало не больше 30 метpов. Солдатыпpодолжали мазать. Командиp потеpял теpпение.- Пpимкнуть штыки! - подал он команду.- Впеpед на мишени! Это вашпоследний шанс!!!

1195

Когда я была маленькая, у меня был дедушка. "Ну и что?" - спросите вы. Дедушки бывают у всех. Обычное дело.
Так-то оно так, да не совсем. У детей моего поколения дедушек почти не было. Бабушки были - это да. Сплошь военные вдовы.

Моя бабушка тоже была военной вдовой. Откуда тогда взялся дедушка? А дедушка был её вторым мужем, маминым отчимом. Он тоже был вдовцом, семья его (дети и жена, к началу войны на сносях беременная близнецами) погибла в Минском гетто. Сам он остался жив совершенно случайно - кинулся забирать из летнего лагеря под Могилёвом старшую дочку. А вернуться в Минск уже не смог. Не успел.

Тогда было много таких семей - люди, разбитые войной и потерявшие близких, сходились и пытались воссодать какую-то мирную жизнь, вырастить уцелевших детей.

Дедушка был часовщик. Хороший часовщик - другие часовщики его очень уважали и восхищались его умением. "Ну ещё бы," - улыбался дедушка, - "меня же десяти лет в учение отдали - к такому мастеру!"
Мастер стал ему вторым отцом. Ученик его обожал, писал ему письма и советовался с ним в трудные моменты - всю жизнь, пока Мастер был жив...

Детское воспоминание. Мне пять лет. Вечер. В комнате темно. На одном конце длинного стола горит яркая настольная лампа, и дедушка, вставив в глаз лупу, сосредоточенно склонился над очередными часами. Я знаю, что мешать или отвлекать его нельзя, работа у него мелкая и кропотливая. Мне просто интересно за ним наблюдать. Но если вдруг какая-нибудь маленькая деталька упадёт на пол, я тут же вскакиваю и бегу за магнитом - "тут нужны детские глазки... нашла? вот умница!"

Часы дедушка чинил разные - чаще всего наручные, конечно, но и настольные, и стенные... У нас дома тоже висели старые немецкие часы, купленные после войны на базаре и собственноручно им отремонтированные. Они били каждый час - бим-бом! - и каждые полчаса - бом-м-м!
(Всю жизнь потом меня будет тянуть к старинным часам, настольным, напольным и особенно стенным с боем - немодные и никому не нужные в наше время, они будут напоминать мне детство и деда.)

Однажды клиент принёс в починку остановившиеся часы и слёзно умолял деда "сделать что-нибудь". Часы были завёрнуты в одеяло, как ребёнок. Очень старые часы. В ужасном состоянии.

- Нет, - укоризненно покачал головой дедушка, - я не могу чинить такую рухлядь. Им место на свалке. У меня даже и деталей таких нет.

Но клиент не уходил. Он продолжал уговаривать "самого лучшего мастера". Ему было очень важно, чтобы именно эти часы опять пошли. Нет, ему не нужны были другие. Именно эти. После долгих расспросов он наконец сознался, что причина у него, конечно, глупая... но папа... старенький папа... "забрал себе в голову"... когда эти часы остановятся, он умрёт. Как вам такое нравится? Вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное? А теперь он слёг от огорчения и говорит, что его время пришло...

Дедушка почесал в затылке и пообещал попробовать.

Ох и намучился же он с этими часами, ох и намаялся! Советовался с другими часовщиками, что-то осторожненько чистил, подпиливал и обтачивал, искал какие-то недостающие пружинки-шестерёнки... Однажды мы с ним даже ходили куда-то далеко-далеко на другой конец города, где в маленькой деревянной будке сидел и копался в старых механизмах совсем древний старичок. Когда-то он был даже лучшим мастером, чем мой дедушка, но теперь за сложную работу уже не брался - глаза не те, руки не те... Но как бы там ни было, нужное колёсико у него всё-таки нашлось.

Бабушка ворчала, вспоминала старое еврейское слово "айн-рЕ-де-ниш" - "самовнушение", "самоуговор", "воображаемая болезнь", рассуждала о том, что человек может пройти войну, потерять близких, преодолеть невыносимую боль, пережить страшнейшие времена - и умереть от такой ерунды...

После долгих мытарств часы всё-таки удалось починить. Клиент был вне себя от радости.

Дедушка умер через три года. Владелец часов выздоровел и благополучно проскрипел ещё несколько лет. Старые часы пережили их обоих. И шли ещё долго, отсчитывая время, которое проходит... и уходит... и забывается.

И только где-то глубоко на дне моей памяти ещё теплится старая поговорка на уже почти мёртвом языке: "Ан айнредениш из ергер фун а кренк" - "Воображаемая болезнь хуже настоящей".

Память - такая штука... если ей позволить, она уводит нас назад, назад, в те времена, которые давно прошли и никогда не вернутся - туда, где все, кого мы любили, ещё живы...
Но когда я беру в руки часы, чтобы в очередной раз перевести стрелки, неизменно слышу дедушкин голос: "Никогда не переводи часы назад! Это очень вредно! Только вперёд!"

Только вперёд.

1196

Обсуждение китайского ножа, топик-стартеру не нравится, что на нём поддельная маркировка:
po6om: Главный минус - бабочка на клинке и надписи Benchmade S30V
rocky_g: А чем Benchmade S30V помешала
po6om: Заявлением того, чем оно не является :)
rocky_g: Валер у нас люди, в большинстве своём, не то, чем заявляются, а ты к ножу доебался

1197

- Из чего некоторые производители делают молоко, что оно, стоя в холодильнике разлагается на беловато–прозрачную жидкость внизу и сильно мутную белую срань наверху?
- Они смешивают беловато–прозрачную жидкость с мутной белой сранью.

1198

AAA: Из чего некоторые производители делают молоко, что оно, стоя в холодильнике разлагается на беловато–прозрачную жидкость внизу и сильно мутную белую срань наверху?
BBB: Они смешивают беловато–прозрачную жидкость с мутной белой сранью.

1200

Мой 12-летний сын участвовал в Рождественском школьном спектакле.  
Он заранее объявил, что ему досталась роль Иосифа Сталина, который что-то сообщает какой-то женщине. Мы не сильно удивились, потому что за годы в школе сыграли много ролей, например, эпохальную роль Арбуза. Поскольку спектакль должен был пройти на втором иностранном языке (немецком), мы не стали особенно уточнять, кому, что и зачем нужно сообщать. Нужно, так нужно.  
Сказано — сделано: бабушка пришила генеральские лампасы к брюкам, достали офицерские «яловые» сапоги, сделали шикарные усы, френч с маршальскими погонами, петлицами, красную папку Генералиссимуса с большой звездой и др.  
Подготовились, чтобы блистать.  
Неладное заподозрили непосредственно перед спектаклем, обнаружив одноклассника в костюме… царя Соломона.  
Перед самым началом выяснилась завязка драмы: да, сыну досталась роль Иосифа. Только НЕ Иосифа Сталина! Просто Иосифа! Который сообщает… благую весть! ! Деве Марии! Спектакль-то рождественский!  
Времени не было, и сын отправился сообщать благую весть в виде Иосифа Сталина.  
В своем костюме он имел бешеный успех! При каждом его появлении у мамочек в зале начиналась неостанавливаемая истерика, сопровождаемая слезами, иканием и тихим восторженным подвыванием откуда-то из-под стульев.  
Поскольку сын находился в некоторой растерянности, из-за осознания груза своей вины в «перепутывании» амплуа, драматические паузы от Иосифа Сталина по степени накала, реакции зала, чувства всеобщего единения и восторга превосходили шоу Ивана Урганта.  
Оно и понятно — представьте, вот приходит Иосиф Сталин к Марии — и уже совершенно не важно, что он ей там сообщил (на немецком) — тут уж любой бы поверил!