Результатов: 55808

4252

Читатели интересуются воспитанием детей. . Ребёнок бьёт кота подушкой. Как ему объяснить, что кота надо бить веником? . Помогите выбрать имя для ребёнка. Скоро ему в школу, а там требуют, чтобы обязательно было имя. . Можно ли кормить ребёнка манной кашей, если она противная? Ребёнок говорит, что противная. Я сам попробовал действительно противная. Может быть, не стоит слепо верить « Книге о детском питании»? . Записали ребёнка на курсы вытирания попы. Ходим уже две недели, результатов никаких. Сколько ещё надо ходить или лучше бросить? . Ребёнку уже пять лет, а он вовсю не интересуется вопросами пола, не реагирует на рисунки откровенного содержания. Нет ли тут задержки умственного развития? . Мой ребёнок не засыпал всю ночь, а волчок так и не пришёл, и за бочок его не укусил. Боюсь, что с Бабайкой будет та же история. Подскажите, чем ещё можно влиять на ребёнка? И если будет время, ответьте, когда Россия станет действительно правовым государством? Последнее не обязательно. . Решил наладить контакт со своим сыном. Вчера сходил с ним на дискотеку. Прикольно. Там такие тёлки! А звук, а свет!.. Извините, спешу. Убегаем с сыном. Ди-джей Струй всего один вечер в нашем городе. Посоветуйте, пожалуйста, где приобрести его новый альбом « Кукареку в подвале»? Подполковник в отставке, Тапочек С. М. . Девочка пришла с прогулки с синяками и разбитыми костяшками на кистях рук. На все вопросы отвечает, что упала. У её лучшей подруги точно такие же синяки. Терапевт, к которому мы обратились, говорит, что до свадьбы всё заживет. До какой свадьбы, ведь они же ПОДРУГИ?!

4253

Если человек утверждает, что эльфы, гномы и демоны реальны, не спешите принимать его за психа - запросто может оказаться вполне нормальным линуксоидом. Но если он считает эльфом, гномом или демоном себя или кого-то еще - значит, он точно ненормальный и точно не линуксоид!

4254

Посоветуйте ресторан в Москве с необычной кухней. Чтобы ты такой у официанта спрашиваешь: "А это бычьи ресницы у вас в чем?" А он тебе отвечает: "В медузьем молоке, разумеется, это же эталон мордовско-венесуэльской кухни!"

4256

Заходит мужик в свой подъезд и видит, что 6 здоровых мужиков имеют его соседа. Он было хотел впрячься, но подумал, что сейчас самого убьют. Потом подумал, что все же надо бы помочь, так как сосед друг, пьют вместе, и вообще, хороший парень. Мужик снимает штаны, нагибается: - Так, трое ко мне!

4258

Мужик мыл окна на 14 этаже, неудачно оступился, сорвался.... Летит, на 10 этаже высовывается рука, хватает его за шкирку: - В рот возьмешь? Мужик: - Да ни за что!!! Ну его отпускают, он летит дальше, на 8 этаже высовывается рука, хватает его: - В ж#пу дашь? Мужик: - Никогда! Отпускают, летит дальше. На 6 этаже его подхватывают, мужик орет: - И в рот возьму, и в ж#пу дам. Недовольный голос: - Вот б#я, даже выпить не с кем, одни пи#арасы летают...

4260

На дверях зоомагазина моего приятеля я заметил объявление: "Котята – бесплатно".
Зайдя в магазин, я увидел, как парочка выбирает себе котёнка, кошачью кроватку, кошачью еду, подстилку, игрушки и прочие принадлежности.
Позже я наговорил приятелю кучу комплиментов по поводу его альтруизма, похвалив его за то, что он находит для котят хозяев.
- Да, я действительно молодец, - согласился он с улыбкой. - С каждого котёнка, которого я отдаю бесплатно, я имею по 50 долларов, продавая на эту сумму кучу всяких кошачьих причиндалов.

4265

- Да знаю я вас женщин. Вам всего лишь сделали комплимент, а вы уже нафантазировали белое платье, кучу детей, совместную старость и стакан воды. - Да? А я вот что тебе скажу. Вчера он в разговоре упомянул женское имя, свою старую знакомую. А я уже мысленно их застукала, убила, трупы спрятала, потом все-таки пришла в милицию с повинной, отсидела 10 лет и вышла. Что ты знаешь о женских фантазиях!

4267

История эта произошла в Архангельской области весной 2000 года.
У нас в Управлении внутренних дел есть один зам. по фамилии Ларьков. И как-то раз выезжает он на проверку в область. Заходит в один из райотделов, а надо отметить, что был он в гражданской форме одежды, и представляется:
- Я проверяющий Ларьков.
На что дежурный, который в глаза руководителей УВД в жизни не видел, резонно отвечает:
- Раз ты проверяющий ларьков, то иди и проверяй свои ларьки.
После чего с проверяющим Ларьковым случилась полная истерика. К сожалению, дежурного уволили.

4268

Однажды в одной компании я травил байки. Так, ни о чем, о всякой ереси, но веселые и народ смеялся. Кроме одного. К концу седьмой или восьмой, он не выдержал.
-Да хватит уже нести всякую пургу.
-Почему? - опешил я.
-Да потому что врешь ты все. Есть у тебя какие нибудь пруфы? Вот, то-то и оно. Неужели ничего реального не знаешь?
-Не, ну почему же. Вот к примеру поехали мы с мужиками на рыбалку. Пока по трассе ехали увидели какую-то «плечевую», нашелся среди нас такой, мол давайте возьмем мужики. Когда еще будет возможность из дому вырваться. Домашняя «швабра» уже надоела. Ну мы и взяли. Клева вообще не было, только ему повезло, он-то к ней в палатку чуть ли не через каждый час бегал. Видимо дома «швабра» действительно опостылела. В общем мы даже карасика никакого не поймали. А он там с нее наловил...
Закончить байку я не успел, потому как началась драка. Я оценил обстановку и ушел от греха подальше покурить на улицу. Уж очень та драка смахивала на семейные разборки.
Минут через двадцать выскочил из дому и мой оппонент, с довольно поцарапанным лицом и распухшими губами с глазом.
-Ну ты чо?! - попер он буром, - не видел, что с нами моя жена?
-Жена? - опешил я. - Так ты же говорил, что у тебя жена «швабра», а это вполне даже симпатичная женщина, в теле. Я вообще подумал, что она с тем мужиком который вместе с ней на тебя бросался.
-Это ее брат.
-Ну вас тут хрен разберешь. У тебя, что? И к этой байке претензии есть? Реальней ведь некуда. Пруфы налицо. Или правильней на лице. Да видимо и улов ты тогда полностью жене довез. Раз так поперло.

С того дня я не люблю рассказывать правду ее еще больше чем байки не любят. Или кому нибудь рассказать?

4269

Трое мужчин поселились в гостинице на 45-ом этаже. Администратор предупредил их, что лифт работает только до полуночи. Вечером трое друзей отправились в ресторан и вернулись после 12. Им пришлось подниматься по лестнице. Чтобы им не скучно было подниматься, они разделили 45 этажей на 3, и решили, что первые 15 этажей один будет рассказывать смешные истории, вторые 15 этажей другой будет петь, и последние 15 этажей третий будет рассказывать страшные истории. Итак, трое друзей, смеясь, прошли первые 15 этажей, под звуки пения прошли вторые 15 этажей и, наконец, настал черед третьего рассказывать страшилки. Он начинает: - Сейчас я расскажу вам страшную- престрашную историю, страшнее которой уже и быть не может. Мы, бл@, забыли ключ от номера на ресепшене взять...

4270

Вдогонку недавнему роману о шкафе.
"Полосатовъ".
В молодости я как-то подобрал на обыкновенной советской помойке у моего дома разобранный старинный стол. Ну как на помойке? До помойки дотащили только ящики, детали столешницы аккуратно лежали на газоне на полпути к помойке, а тумбы с ножками были прислонены к стене моего дома. Похоже, предыдущий владелец значительно уступал столу в комплекции, и переноска не задалась. Это была обыкновенная советская помойка у моего дома. Обрывки сукна были сразу двух цветов, первоначального красного и последующего зеленого, ящики залиты чернилами и не закрывались, массивные восьмигранные ножки были погрызены жучком, но в моих глазах он был прекрасен. Поскольку я ожидал квартиру, предполагалось, что он будет стоять у меня в кабинете. Я запасся шеллаком и спиртом для реставрации и починил кованые замки на ящиках. На одном из замков нашлась надпись изготовителя - "Полосатовъ", и стол обрел свою фамилию, как кот Матроскин. Недоеденная жучком токарная деталь в основании одной из ножек напоминала губку, которую я зашпаклевал эпоксидкой и залакировал. Я придумал, как разместить в столе секретный ящик, потому что рассеянный изготовитель почему-то забыл встроить эту важнейшую (для меня) фичу. Через год застройщик сдал, наконец, квартиру. Беглый замер показал, что даже в самой большой комнате стол будет выглядеть ... слоновато. Я был не прочь протискиваться мимо бочком, но жене идея не понравилась. Не беда, решил я, планируется покупка загородного дома, там я его и размещу, а пока он похранится по частям, в гараже и в стенном шкафу у мамы. Мама терпела такое счастье лет 15, жена не возражала. С загородным домом как-то не задалось, в гараже от сырости шпон пошел волнами. Скрепя сердце, со столом пришлось расстаться. Святотатство свершилось, и он вернулся на родную помойку в полном составе. Надеюсь, ему повезло со следующим хозяином, потому что на помойке он не залежался. Большой пакет с чешуйками шеллака иногда напоминает мне об этом прекрасном предмете мебели...

4272

Много лет почти все выходные ездили к другу в село. Жена, дочка, зять, внучка (внучки) + мой эрдельтерьер и я. Посадили огромный лес вокруг его дома (16,5 га!), выкопали 3 пруда, построили два домика для отдыха (кроме жилого дома). Обычно мы разбредались по всейй оруге, потому заботливый пёс, присматривающий за всеми(не дай, аллах, что-нибудь случится с его друзьями!), летал между нами, как угорелый по лесу, т.к. все заняты своими делами: кто купается, кто - колет дрова, косит траву, рыбачит и т. д. и т.п. Разбредались по всему огромному участку.
Все привезённые продукты (на день-два) сложены в одном домике. Забегаешь, быстро что-то вкусное хрум-хрум, запил и идёшь дальше что-то делать. Вечером, уже все собираются "у пищи". Друг "жалуется": захотел съесть конфету, пошёл к домику, огляделся (пса нигде не видно), взял из сумки... тихо взял, что-бы не услышал эрдель-сладкоежка. только развернул - сидит он, лохматый, у меня перед носом, смотрит на конфету и на меня, полными любви глазами. Пришлось первую конфету отдать ему. Сколько раз мы ни пытались съесть конфету в одиночку, но, как далеко ни бегал разбойник, он, после разворачивания конфеты, всегда оказывался рядом, перед твоим носом. Бесполезно было разворачивать конфету под курткой, в сумке, под одеялом, тонкий слух эрделя всегда улавливал шуршание конфетной бумажки и он всегда получал "свою законную" долю. Надеюсь, рыже-чёрный друг, "в Полях Вечной Охоты", ты так-же встретишь нас и будешь радовать, как и на Земле...

4273

Поиск предназначения

Альберт Эйнштейн сказал, «Есть только два способа прожить свою жизнь. Первый — так, будто никаких чудес не бывает. Второй — так, будто всё на свете является чудом.» И тут я не вижу противопоставления, сейчас объясню, слушайте.

Первое чудо моей жизни – парадокс моего рождения. Быть меня не могло, потому что не могло меня быть, совсем. По ряду профессиональных врачебных заключений, точка. И вот я здесь, факт. Почему моих родителей не канонизировали?! При этом мой старший братишка, хоть и малыш, уже тогда был настоящим учёным. Когда меня, недозадушенного заморыша, принесли из роддома, он внимательно меня осмотрел, цокнул языком, и сказал, "Ну что ж, все понятно. Можете уносить обратно". С тех пор в наших отношениях ничего, собственно, не изменилось. Ну и еще, я теперь всю жизнь опасаюсь очень умных очень учёных людей.

Было еще одно чудо. Я очень рано научилась читать, и в начальной школе мне было смертельно скучно. Самое яркое воспоминание – это как я сижу, ковыряю парту, и мечтаю о крошечном, со спичечный коробок, приборчике, по которому можно было бы прямо на уроках, под партой, смотреть мультики. Я точно помню, что этого не могло быть, потому что не могло быть никогда. Вы можете себе это представить?
Вчера я держала на ручках малышку, и она увидела в окно птичку, и моё солнышко попыталось пальчиками на оконном стекле раздвинуть изображение птички, чтобы рассмотреть ее поближе. Когда я сказала ей, что, когда я была такая же как она, у нас не было ни смартфонов, ни планшетов, ни интернета, ни телевизоров, ничего этого, -- она задумалась ненадолго, а потом сказала с завистью – зато ты видела настоящих динозавров!

А однажды пришло моё время умирать. Был ковид, и был огромный прохладный госпиталь, и были в красной зоне голубые маски, белые постели, и белые скафандры. Жизнь уходила капельками, незаметно так. Вокруг была паника, чей-то голос кричал: «Переверните его, немедленно! Каталку сюда! Он умирает!», и белые скафандры бегали, и бегали, и бегали, и так изо дня в день, из ночи в ночь, и потом пришло осознание того, что вот, сейчас уже будет ИВЛ, и совершенно зря, потому что ну ясно же, что не поможет. Однажды наступила ночь, последняя ночь, как я поняла. Ненадолго наступила тишина. И в этой тишине ко мне подошел белый скафандр, положил руку на плечо, и сказал: «Пожалуйста, не умирайте. Посмотрите, как мы стараемся. Прошу вас, не умирайте. Ради нас.» Я постаралась заглянуть за прозрачный щиток, посмотреть в глаза. «Как вас зовут?» -- «Лаура».
Ну а после того, как еще двое Лаур вытащили меня из очередного ковидного кошмара, я вообще думаю, что я бессмертна. И тут Соломон Маркович со своим СНТ и счётчиками. Нет уж! Теперь моя очередь спасать мир!)

4274

В годы 2ой мировой войны некий Виктор Кравченко, однокурсник и друг Лени Брежнева, был отправлен в Вашингтон в качестве члена закупочной комиссии по вооружениям, поставляемым в СССР.

В 1943 г. Кравченко "выбрал свободу", о чем и написал потом книгу с таким названием.

Книга, возможно, и не была бы особо замечена, но после войны ее перевели и издали тиражом 500 тыс экземпляров во Франции. Там как раз коммунисты "набирали очки", избирались депутатами и мэрами, и вообще пользовались популярностью.

Книга Кравченко во Франции произвела фурор, его правдивые рассказы о коллективизации, о Гулаге, о партийных функционерах (он работал в наркомате перед отправкой в Штаты, так что даже Сталина видел лично пару раз) активно комментировались.

Коммунистическая газета "Летр франсез" не нашла ничего лучшего, как напечатать статью, подписанную псевдонимом, объявляющую Кравченко алкоголиком, не способным написать даже две строчки самостоятельно.
Естественно, весь текст книги в той статье был объявлен фальшивкой, подготовленной "меньшевиками из ЦРУ".

Кравченко, не будь дурак, подал в суд на коммунистическую газету. Суд в Париже состоялся при фантастическом стечении публики, включая журналистов крупнейших газет мира.

Отчет об этом процессе прекрасно написала Нина Берберова (http://www.belousenko.com/books/berberova/berberova_kravchenko.htm).

Коммунистическая газета запросила приезд из сталинского СССР 40 свидетелей на этот процесс, включая бывшую жену Кравченко, его сокурсников по Днепропетровскому ВУЗу (но не Брежнева), коллег по наркомату. Приехали не 40 человек, а пятеро.
И все они пытались свидетельствовать, что Кравченко был запойным пьяницей чуть ли не с 14 лет, никудышным работником ("Позвольте, а как же я тогда проработал столько лет в наркомате и еще был направлен в командировку в Америку?!" - удивился Кравченко), что голода в колхозах никогда не было, а в ГУЛАГ попадали только отбросы общества, которые там, впрочем, за 2-3 года прекрасно "перековывались", а массовые расстрелы - это "гнилая буржуазная пропаганда".

Свидетелями Кравченко вызвались быть ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК "из числа перемещенных лиц", его адвокатам пришлось выбирать из огромного числа желающих лишь тех, кто знал Кравченко лично до войны, или жил и работал в тех городах СССР, о которых писал в своей книге Кравченко.

Дала показания, в частности, жена немецкого коммуниста, жившего в СССР, который был советской стороной выдан Гестапо в 1940 году.

В качестве свидетелей коммунистической газеты выступил, в том числе, и Познер-дядя (писатель).
Он доказывает, что Кравченко не мог написать своей книги, что ее вообще не мог написать русский.

Познер находит в книге типично английские словосочетания, игру слов, цитаты английской литературы, цитаты французские.

Кравченко вскакивает и декламирует по-русски Вольтера — двустишие, включенное в книгу на английском языке"
"Владимир Познер выходит к свидетельскому барьеру. Познер, все время шевеля пальцами перед своим лицом, словно играя на невидимом кларнете, объясняет французскому суду, что разница между манускриптом и книгой доказывает, что эти две вещи были написаны двумя разными людьми.

— Текст рукописи скромнее текста книги, — говорит он. — В книге все было приукрашено, усилено, тени резче, характеры очерчены рельефнее, и пристрастие чувствуется на каждом шагу.
Председатель делает из ладони рожок у уха, голос эксперта едва слышен, монотонно и пространно объясняет, что там, где в рукописи стоит «два человека», в книге напечатано «два коммуниста», где в рукописи «я шел», в книге — «я ехал».
Председатель: И это все?

Познер: Кравченко не мог сказать: «стейк», он бы сказал «бифштекс», как говорят русские из России.
Кравченко: В России нет ни бифштексов, ни стэйков. (Смех в зале.)

Председатель борет в руки переданный ему экземпляр книги Кравченко, где красным карандашом отчеркнуты места, которых в рукописи нет.

Председатель: Их вовсе нет в рукописи?
Познер (после колебания): Их нет в этом месте.

Председатель: Мне все равно, в каком они месте. Я хотел бы знать, фигурируют ли они в рукописи где-нибудь?
Познер (запинаясь): Но там, где говорится совсем о другом...

Председатель: Словом, они имеются, но не в этой главе!"

4275

Очень интеллигентная девушка подходит к своей маме и говорит: Мама, на каком балу ты могла встретить того армянина - водителя маршрутки? (в недоумении) Какого армянина? На каком балу? Ничего об этом не знаю Но он сам мне об этом сказал. Еду я сегодня домой и случайно подрезала маршрутку, из нее выбегает водитель южной внешности и кричит мне: "Я твоя мама и бал!"

4276

#10 10/07/2023 - 07:04. Автор: Анонимно. -. Вот вы говорите, что Бог есть - а почему же тогда он воду на Земле не меняет? Аквариум этот скоро совсем протухнет... =. Один раз поменял... до сих пор про всемирный потоп сказки рассказывают... =. Разумеется не один раз (поменял). Просто о предыдущих заменах всилу давности событий даже сказок не сохранилось...

4278

Из проповеди в церкви. - Не только компьютер хватает вирусы в окаянных сетях интернета. Но тако же и душа человеческая хлам заносит из быта неправедного и пребывания бестолкового. А потому как и машине бездушной нужен антивирусник, так и душе человеческой нужно очищение в церкови. - Батюшка! А если вирус операционную систему поломал? - Не страшно то, если поломал. Церковь уже не одну душевную систему переустановила. Ибо Бог милостив, он свою операционку всем бесплатно при рождении устанавливает и при покаянии до заводских установок сбрасывает.

4280

Зиновий Гердт жил на даче рядом с Александром Твардовским. Часто устраивали литературные дуэли - кто больше стихов знает наизусть!
Твардовский шпарил целыми поэмами, всегда побеждал.
Но речь о другом. Как-то зимой он подвозил Гердта в Москву на своей черной "Волге".
И вот они выезжают на трассу и видят, как от автобусной остановки отъезжает автобус, а за ним с двумя огромными бидонами бежит тетка. Автобус, разумеется, не останавливается. Тетка с досадой грохает бидоны на дорогу и пуховым платком вытирает пот со лба.
- Останови, - командует водителю Твардовский, распахивает дверь черной "Волги" и командным голосом тетке, - Садитесь!
- Это я детям везу, - жалко запричитала тетка.
- Садитесь, - повторил Твардовский.
Тетка подхватила бидоны и вдруг рысью помчалась прочь...
- Вы б ей еще красную корочку показали, - сказал язвительно Гердт.
Дальше ехали молча.
- Да... Буду печатать Исаича, - уже перед самой Москвой проговорил Твардовский.

4281

Поднимают давление.

В космос запустят Союз номер пять,
Предел он мечты, к сожалению.
Но, чтобы скорей его запустить,
В движке поднимают давление!
Всего-то процентов на пять!

Смотрите вокруг:
Кое-кто вдоль Луны
Уже совершает хождение.
И только Россия, в отдельном НИИ,
Опять поднимает давление!

Какое там нынче стремление?
Дешевенький старт, дешевенький пуск —
И десять КБ в сомнении...

4283

Эпиграф: пр.133 - ГДРовская версия советского МПК пр. 1124. Электрический корабль. Все, что на родном проекте делалось пАром, здесь - лепездричеством. При наших навыках электриков - это катастрофа

После бесплодных попыток добиться толку от электрика спросили: "Что ж ты за электрик, если хозяйства своего не знаешь?"

Он ответил, что он артиллерист, но его назначили электриком.

* * *

Правильное название ВУС - артиллерийский электрик. Это матрос, отвечающий за работу приводов артустановок, преобразователи, а также электрические компоненты систем управления стрельбой корабельной артиллерии. Но с общим электроснабжением корабля он обычно на большие "Вы".

На этом проекте разного рода электрических потребителей - раза в полтора больше, чем на родном "альбатросе". Я помню разборки по поводу столкновения двух таких МПК прямо в гавани Балтийска, когда на одном из них не отработал задний ход и он врезался в борт соседушки, уперевшись форштевнем в казенник торпедного аппарата оного, сорвав его со стопоров и развернув поперек бассейна военной гавани прямо в борт стоящего напротив СКР пр. 1135. В аппарате была одна боевая торпеда.

Через 15 минут на кораблике уже было человек 15 капитанов 1 ранга, которые быстро, крупными кусками, порвали и проглотили командира, помощника, механика и уперлись в электрика-таджика, который просто пожимал плечами: "Нэ отработаль машин, йобини морда".

Когда ему пригрозили дисбатом годка на три, он молча достал из кармана "Боевой №" сложенный вчетверо листок бумаги, где котором было написано что-то типа "Сапративлень изаляцыи ДГР №2 саставляет 10 Ом, атказываюс абслуживат агригат старшый матрос Худайбердыев", на котором стояла подпись находящегося в отпуске мичмана-старшины ЭМК "ознакомлен".

Пощелкав кровавыми клювами, капразы оставили в покое больно умного таджика и вернулись к механику, но уже не кровожадно, а иезуитски-извращённо, по-гестаповски. ДокУмент на руках какой-никакой имелся...

4284

Жена поступила в Дипломатическую академию МИД России. Раположена она напротив метро "Парк Культуры". Мне была поручена почетная обязанность оплатить учебу и выдан заполненный бланк. А также было сказано, что мол выйдешь из метро, перейдешь через Садовое кольцо и там в академии, в кабинете 104 заплатишь. Адрес академии хоть и Остоженка, но вход в него распологается на перпендикулярно проходящем Зубовском бульваре. СмЕртьфонов тогда еще не было и навигаторов тоже. Академия же стоит хитро, под мостом, по которому проходит Остоженка. И этим пролетом под мостом она отделена от остальной части Зубовского бульвара. Дойдя до моста по бульвару, я академии не обнаружил и подался в обратную сторону. Так дошел до МИД и решил там разузнать, есть ли тут 104 кабинет и как в него попасть. Военный на входе поинтересовался, с какой целью я пожаловал и отправил за пропуском в тыловую часть высотки. Там в помещении расположены специальные окошечки, где выдают пропуска. Я заглянул в окошечко и объяснил работнику МИД ситуацию. Он сказал в ответ:"Назовите ФИО куратора вашей жены". Я спросил:"Какого куратора?". И получил ответ:" У каждого, кому требуется оформить какие-либо дела по нашей линии, есть куратор. Ну вы понимаете из какого он ведомства." Жене я не дозвонился, имя ее куратора не узнал. И только дома выяснилось, что академия никакого отношения к МИД не имеет и деньги она берет напрямую без всяких там из высотки.

4285

Тут вчера в топ вышла история про шкаф. Человек,который её писал, никогда не видел старинного шкафа, а вот у меня есть опыт общения с таким предметом интерьера.

БАЛЛАДА О ШКАФЕ

История началась примерно 3 года назад, в одну из коротких пауз ковидных ограничений, когда нам уже разрешили выйти из дома, но ещё не разрешили жить на все 100%. Люди съехали с катушек от нахлынувшей радости и творили безумие. Мне позвонил взволнованный муж и говорил о какой-то очень удачной покупке. Единственный в своём роде, уникальный, антиквариат, ручная работа, флорентийская или фламандская школа. Я так сразу с лету и не поняла, говорил ли он о позднем Рембрандте или о раннем Караваджо. Но однозначно,100 евро- не деньги, надо брать. За доставку попросили ещё 150, что весьма удивительно, за такие деньги обычно привозят, собирают и вешают кухню. Ну на Ван Гога или Боттичелли не жалко 150 евро потратить, пусть везут.
В день, когда привезли эту красоту, муж был в командировке, я в первый момент даже подумала, что произошла ошибка и нам привезли чужой заказ. Мой муж не пьёт и не употребляет наркотики. Как мог трезвый человек купить ТАКОЕ, для меня навсегда останется загадкой. Мой муж реально купил огромный шкаф, который никогда в своей жизни не видел Флоренцию, и тем более Фландрию, скорее всего его сделали в соседней деревне в подпольной мастерской, но точно давно. Я не знаю, где та тонкая грань между старым и старинным, мой шкаф был точно старым. А в том,что шкаф был уникальным и единственным в своём роде можете не сомневаться. Второго такого нет в мире. Мастер повесился от позора, когда увидел свой первый шкаф, так и не успев сделать второй.
Он был огромным, тяжёлым, необычной трапецеевидной формы и весёлой коричнево синей расцветки. Боковые наклонные стенки были богато украшены рисунками в стиле пещерной живописи позднего неолита, а на дверцах красовались огромные цветы выполненные в технике декупаж (это слово, как и много других выучила потом). У шкафа не было ножек. Не знаю было ли это оригинальной задумкой мастера либо они сломались от тягот жизни, но к нам он пришёл в укороченой версии, достигая при этом 230 см в высоту.
По разным оценкам вес этого монстра мог быть от 300 до 500 кг. Он был сделан из цельного дерева, скорее всего из дуба,но может и из бука. Все стенки были прим 5 см в толщину, включая даже заднюю стенку.
Рабочие, которые привезли мне шкаф, поставили его за калитку и смотались не дожидаясь даже чаевых. Наверняка чувствовали, что я могу попросить занести шкаф в дом. Два дня шкаф стоял на улице и радовал глаз моим соседям. Если бы в те дни пошёл сильный дождь и если бы выпала годовая норма осадков за сутки, то шкаф бы размок и не было бы этой истории, но у нас дожди бывают редко...
На третий день я уже думала звонить в египетский музей в отдел логистики гробниц фараона. Если они смогли перевезти многотонные саркофаги, то может и с моим шкафом справятся. К счастью, не понадобилось, муж нашёл контору, которая с радостью согласилась поднять шкаф на второй этаж. На мои робкие возражения,что шкаф не пролазит в дверь, они не обратили внимания, а зря, через дверь шкаф не смогли занести, а до окна не смогли поднять. Я пропущу долгие переговоры о цене, со второй попытки при помощи подьемной платформы и чьей-то матери шкаф достиг места прописки.
Задняя стенка примерно 2 метра в ширину, передняя прим 1 метр. Вы раньше видели шкаф в форме трапеции?? Поставить в угол или в нишу его нельзя, поставить в ряд с другой мебелью вообще не реально. Такая вещь должна стоять сама по себе и быть центром внимания. Даже если вы и не хотите, шкаф с такими характеристиками всегда будет в центре внимания. Единожды увидев его, вы уже больше его не забудете. Даже если к вам однажды приедет скорая помощь по поводу аппендицита, то для врачей вы навсегда будете человеком со шкафом, а не с острым аппендицитом. У шкафа был необычный темно коричневый цвет с синим отливом. У шкафа не было ручек или ключей, по центру на правой двери по всей длинне была массивная резная косичка, которая, по задумке автора должна была служить для открытия дверей. Судя по очень тёмному пятну, именно так её и использовали, а судя по размеру пятна, этот шкаф стоял у семьи циклопов с ладонями в 40 см минимум.
Скоро стала понятна причина, по которой на дверях были наклеены цветы. Ими банально заклеили дырочки от жуков. Шкаф требовал реставрации, с этим было сложно поспорить.
Первый же реставратор сказал, что абсолютно без проблем восстановит шкаф. Так и сказал: "Везите! Все сделаю без проблем". Вот именно это "везите" остановило меня. Второй и третий реставраторы не отличались оригинальность и тоже предложили привезти шкаф.
С этого момента в моей жизни появилось новое хобби. А вообще как называется по русски коллекционер старинных шкафов? Филателист? Нумизмат? Или может придурок? Боюсь, что с большим отрывом победит последний вариант. Вечерами я читала в интернете, как правильно шкурить и морить дерево, а в выходные вооружившись наждачкой выясняла тайну происхождения сине-коричневой расцветки. Первой пропала пещерная живопись. Наверное это были не оригинальные рисунки из позднего неолита, а просто чей-то отпрыск развлекался, пока стоял в углу и рисовал сцены охоты с копьем на папу с мамой. На косички ушло очень много времени, шкурить ровную поверхность легче, чем резную косичку. Потом с большим усилием удалось снять цветы с дверей, прошлый хозяин не пожалел клея. Со шпаклевкой дырок процес шёл не сложно, но занял довольно много времени. Для пропитки морилкой пришлось ждать весны, иначе мы бы отравились. Покраска лаком прошла не очень удачно. Говорят, надо было снять двери. Очень хочу увидеть человека, который сможет снять дверь в этом шкафу. У меня вообще впечатление, что его вырезали из монолитного куска дерева. Кто-то из мрамора вырезает статуи, а кто-то шкаф из векового дуба. И вот, через почти 3 года в комнате для гостей стоит старинный массивный коричневый шкаф с зелено- красным отливом и лаковыми потеками. Вернее левый бок, который на солнце, красный, а правый, тот что к стене, тот зеленоватый. Не знаю, это свойства дерева, морилки или отсутствие опыта у меня, но шкаф изменил цвет. Не скажу что сильно выиграл от такой метаморфозы. Но без цветов выглядит куда солиднее.
Со вчерашнего дня мне греет душу мысль, что однажды я найду секретную нишу, а в ней что-то, что поможет мне с лёгкостью войти в первую сотню форбс. Ну или хоть покрыть расходы на ремонт этого шкафа.
А сегодня утром за завтраком муж сказал,что хочет старинный письменный стол с тумбами или секретер. Это маньяк! Ребята,я боюсь ним спать в одном доме!

4288

Qуик qуестион то аск ыоу... Аре ыоу аваре тхат бы реадинг тхис мессаге ыоу юст провед тхат cонтаcт форм маркетинг воркс? Тхатьс ригхт, анд ве cан гет еыебаллс он ыоур оффер тоо! Приcинг стартс ат юст $100 то бласт ЫОУР ад мессаге то 1 МИЛЛИОН cонтаcт формс он вебситес юст лике ыоурс ворлдвиде. Cонтаcт ме он Скыпе анд летьс дисcусс вхат вилл ворк фор ыоур продуcт/сервиcе. Мы Скыпе ИД: ливе:.cид.б4д79бд7б12c4757 тхис мессаге вас сент то ыоур вебсите cонтаcт форм ат: спору.нет

4289

Я нигде (а побывать пришлось) не встречал кофе, который действительно не просто бодрил, а возбуждал. Наверное, надо в Индию, или на Цейлон прокатиться... Мне было лет четырнадцать, когда отец притащил домой пакет (газетный свёрток в сетке) кофейных зёрен. Зелёных. Ну, таких салатно-зелёненьких. Килограмма три. Не помню, что он там объяснял, но вроде, как его знакомый чуть ли не с Ленинградской морской таможни... Гм. Что с ними делать- никто не знал. Не было тогда в СССР культуры "кофепития". Напиток "Бодрость" из цикория пили. Так они и лежали - недели три. Но это же мой отец - он не поленился, походил по библиотекам, нашёл необходимую информацию (это сейчас всё есть в интернете), и приступил к процедуре обработки. Жарил зёрна на чугунной сковородке, на самом медленном огне - дня три дух стоял такой, что даже соседи не могли заснуть - а мы тем более. Брррр. У нас не было кофемолки - поджаренные зёрна по частям, утрами прокручивались мясорубкой. Понемногу. И не каждый день.. Чашечка такого напитка - с молоком, сахаром и бутербродом - на пару часов... сейчас бы сказали - взрывала мозг... Вероятно, мы просто не умели точно определить концентрацию? Я же говорю - опыта не было. И привычки.leo3621

4290

Просто так 18.
Полтергейст.
5 часов утра. Проснулся от бешенного лая своих собак. Вышел во двор. Моя стая собралась вокруг месячного котёнка. Почему они его пощадили и как он там оказался? Забрал бедолагу домой и дал пожрать.
Пошёл смотреть камеры видеонаблюдения. Создалось впечатление, что кошак материализовался из воздуха. Прилетел из ниоткуда. Видно было только воспаривший тёмный силуэт на фоне восходящего солнца. Промотал запись назад. В самом дальнем конце участка увидел неясную тень. Тень подошла к забору и исчезла. Стало понятно, как развивались события.
Какой-то "добрый" и "неравнодушный" человек. Прополз вдоль моего забора на пузе не менее 70 метров. Потом перекинул котёнка через забор и уполз обратно.
Ну нам не привыкать. Подкидыши это уже рутина. Одним больше. Одним меньше.
На сегодняшнее утро у нас ровно 21 кошка........Очко. Счастливое число. Мы снова победили.
Подкидыш оказался котом. Назвали Полтергейстом.
Владимир.
08.07.2023.

4292

Идёт слон по берегу озера. Видит - в озере тонет мышка. - Помогите! Помогите! - кричит мышка. Слон думает: "Бесполезное же существо, но спасти надо, а то спать плохо буду, совесть замучает"... Подумал и бросил мышке свой член. Мышка поморщилась, но вылезла по нему на берег... Через некоторое время мышка оказалась на берегу озера и увидела, что тонет слон. - Помогите! Помогите! - кричит слон. "Надо сделать для него то же самое, ведь он меня спас" - думает мышка. Она кинула ему трос, привязала трос к своей красной Феррари и вытащила слона... Мораль: не у каждого обладателя большого члена есть красная феррари, а обладателю красной феррари тоже иногда приходится подержаться за чей-то большой член.

4293

Мужик имел много женщин, и вот как то прилетает к нему Ангел и говорит: - Слушай мужик, если ты ещe хоть с одной женщиной переспишь, я тебя в Ад отправлю, там тебя чeрт на сковородке жарить будет. Идeт мужик по улице, а на встречу ему девушка красивая в мини. Ну не удержался кинул червонец, она наклонилась поднимать, а он подбежал сделал своe дело и дальше идeт. Прилетает опять Ангел и говорит: - Мужик, я тебя предупреждал? Даю последнее предупреждение. Итак повторялось три раза. На третий Ангел не выдержал и отправил мужика в Ад. Проходит месяц. Дай думаю слетаю посмотрю как там чeрт мужика жарит, может раскаялся. Прилетает в Ад а там тишина, огонь погашен, сковорода остыла. Летит дальше и смотрит ванна стоит, а в ней этот мужик лежит сигару курит и виноград ест, а рядом чeрт стоит веером машет. Он к нему и говорит: - Чeрт, ты что его не жаришь, он же грешник? А чeрт посмотрел на него и говорит: - А ты попробуй за дровишками нагнись.

4294

10 душевных стадий эмигрантки 1. Ты уехала. Первые дни, всё, как в сказке! Люди все улыбчивые. Персонал учтивый. Всё для людей! Умиляет любая мелочь: домик для уличных кошек; монеты в блюдце за какую-нибудь продаваемую мелочь в уличной лавке самообслуживания; прикольно раскашенные автобусы... Да, всё!!! 2. Некоторые бытовые неурядицы, возникающие из-за недостаточного знания языка и быта, но они никак не умаляют эйфории от того, что ты теперь не в России, а в цивилизованный стране. 3. Надо как можно скорее освоить язык страны пребывания, а то вечно, как дура глухонемая! И отрешиться, осудить, проклясть всё, что связывается тут с Россией: коммунизм, Сталин, ГУЛАГ, бесчинства Путина и тиранию с деспотией! Ты не такая, ты подлинная европейка, истинная демократка и коренная цивилизованная личность. 4. Сильно устала от того, что язык страны пребывания невозможно знать, как родной. Поэтому постоянно всплывают разные нюансы, в которых выглядишь не с лучшей стороны. Устала оправдываться за то, что русская, за то, в чём обвиняют Россию и от постоянных смол-токов про мороз-снег-Москва-водка-Путин. Чтобы отвлечься и поговорить несколько глубже, чем приходится с местными, зарегалась в разных "говорилках" соцсетей. 5. Местная общественная жизнь не трогает. А хочется быть активным участником процессов! Поэтому бьёшься в Интернете за ценности западной демократии с ватниками, советскими олдами и прочими "русскими шовинистами". 6. Ощущение недопонимания просмотренного фильма, прочитанной книги, поста в Интернете на местном языке начинает досаждать не на шутку. А ещё вода не того вкуса. Раньше она казалась вкуснее, а теперь немного раздражает. И хлеб. Он вкусный, конечно, но не такой, как на самом деле надо. Вообще, многих продуктов нет в гастрономах и это расстраивает. 7. В душе навечно появилось ощущение, что ты тут чужая и будешь всегда чужой, даже для своих детей, которые здесь подросли, освоились и чувствуют себя, как рыба в воде. А ты Ихтиандр, который разучился дышать воздухом, пока сидел в ржавой бочке эмиграции. 8. Оказывается радушие у людей здесь фальшивое. Пытаешься победить одиночество, мыкаясь по разным сообществам: религиозным; спортивным; музыкальным везде, где не обязателен родной местный язык. 9. Осознание, что если бы столько сил, потраченных на выживание в эмиграции, приложила дома, в России, то горы УСПЕХА бы на Родине свернула! 10. Может и зря эмигрировала, но теперь уже поздно. Иногда прикидываешь, на каких бы условиях согласилась реэмигрировать. Конечно, по женской сущности, найдётся каждая первая с опровержением: "А у меня не так!!!" См. п. 5.

4295

Первое свидание, парень с девушкой сидят в дорогом баре, он заказывает бокал пива, она не скромнечая: - Кальян, морской салат, семгу, самый дорогой коктейль. Парень в уме подсчитывает сумму счета и уверен, что она ему сегодня не откажет. И, владея ситуацией, спрашивает у нее: - А ты всегда так много ешь? Она чавкая и глотая коктейль: - Нет, только во время месячных...

4297

Чем занимается английский пенсионер? Он встает в 9 утра, выпивает стакан скотча и отправляется играть в гольф. А французский пенсионер? Он встает в 10 часов утра, выпивает бокал Бордо и идет к своей подруге. А российский пенсионер? Он встает в 7 утра, принимает свои сердечные капли и идет на работу!

4298

Жена привела мужа к сексопатологу: - Доктор, он супружеский долг не исполняет. Я уже что только не пробовала, а он, паразит, только спит! Врач, опытная женщина, попросила супругу выйти: - Ну, в чeм дело? Я же вижу, что у вас всe в полном порядке. Вы что, жену не любите? - Доктор, я жену очень люблю, просто я слишком отзывчивый. Вот выхожу я утром из дома, а соседка с низу спрашивает: "Ты на работу, или как? " Я отвечаю: "Или как", и мы с ней сексом занимаемся. Прихожу на работу, а начальница спрашивает: "Ты по уважительной причине опоздал, или как? " Я говорю: "Или как", и мы с ней тоже сексом занимаемся. Прихожу в обед в столовую позже всех, а буфетчица спрашивает: "Ты обедать, или как? ", и опять всe по новой! Доктор, у меня на жену к вечеру сил не остаeтся! - Да, тяжeлая у вас жизнь! Вам справку выписать, или как?

4299

«Почувствовал себя на своём месте»
Лежу в неврологическом отделении одной из больниц Одессы… (в простонародье Дурдом)
Собирался в больницу впопыхах и кинул себе в мешок пакетик растворимого кофе. Он долго валялся, и наконец пришёл его черёд.
Кружку я с собой не брал, время начало одиннадцатого (вечер), отделение закрыто, выйти за стаканчиком не могу. Побегал я по дежурным врачам и медсёстрам в отделении в поисках одноразового стаканчика… ни у кого нет.
Ну капец!
А кофе очень хочется.
Из посуды только тарелка, вот и подумал, я же в дурдоме, нормально воспримут окружающие мое кофе в тарелке. Курил в курилке вместе со всеми с тарелкой кофе.

4300

Истинная история Красной Шапочки

Седая старина, Франция, деревня. Мамочка отправляет доченьку с пирожками к Бабушке. Доченька в деревне существо приметное: все одеты бедненько и серенько, и только у неё одной есть потрясающая красная шапочка. Во всей округе такая только у нее -- и у палача на службе графа Де ля Фер.
Бабушка живет одна, но не на соседней улице, и даже не в соседней деревне. Бабушка живет далеко, в дремучем, глухом лесу, в самой тёмной чаще его. Было б дело у нас -- у ее избушки были б курьи ножки. Но раз уж мы в солнечной Франции, то у нее очаровательный домик в прованском стиле.

В глухом лесу Красная Шапочка встречает Волка. Волк, что удивительно - один, без стаи. Красного цвета нашей Шапочки не боится совершенно. Волк умеет разговаривать, и склонен к пранкам. Соответственно, надыбав адресок, мчится сожрать бабулю, и оборотившись, страшно довольный, поджидает внученьку.
Красная Шапочка, поставив корзинку на лавочку, подходит к любимой бабушке, узнаёт Волка, и начинает угорать. "А что это у нас сегодня такие глазки большие? А чего это сегодня у нас ушки такие длинные?" В общем, когда оборотень понимает, что спалился, он проглатывает Красную Шапочку в состоянии крайнего раздражения.

Бабушка и Красная Шапочка в брюхе у волка сердечно обнимаются и начинают операцию по спасению себя из волчьего чрева, в лучших традициях Чужих из одноименного фильма. Стараясь не повредить дорогущий маникюр на длинных ноготках с дизайном по последней парижской моде. В это время, как обычно, на чашку граппы и на палку чая к Бабушке заглядывает Охотник. Видя шевелящееся кровавое месиво, от ужаса теряет сознание и сильно ударяется головой.

Чистенькие, отмытые Бабушка и Красная Шапочка приводят Охотника в чувство и сердечно благодарят за спасение, целуя ручки и наливая чарку. Охотник постепенно, под их восхищенными взорами и восторженными речами, начинает проникаться осознанием собственного героизма и раздувать щёки. Его немного смущает тот факт, что фитиль мушкета так и не был запален, а кинжал так и остался в ножнах, но Бабушка и внучка в один голос говорят, что он порубал Волка на куски своим мушкетом, как топором. Набожно припоминают похожий случай, когда дракона нашинковали копьём и даже на гербе изобразили этот подвиг. Охотник вспоминает и хлопает еще одну чарку граппы. Выгнать Охотника, чтобы распилить труп и прибраться в доме, не представляется возможным: от полученной психотравмы Охотник продолжает надираться Бабушкиным зельем.

Бабушка и Красная Шапочка молча переглядываются. Бабушка спрашивает елейным голоском, а не хочет ли благородный лыцарь принять ванну с ароматом лаванды... в соседнем "банном" домике... но это уже другая история. А этой истории, Красной Шапочки, конец, и кто слушал -- предупреждаю. Встретите в дремучем лесу маленькую девочку, одетую, как истероид -- не вздумайте шутить, стреляйте на поражение.