Шутки про нужно - Свежие анекдоты

Результатов: 9213

801

Мерлин Манро олнажды сказала Эйнштейну: «Мы могли бы завести ребёнка. Он был бы красивым, как я, и умным, как ты».

На что отец теории относительности ответил: «Боюсь, что всё будет наоборот:
он унаследует мою красоту и твой ум».

Тогда ещё никто не знал (тесты провели позднее), что IQ Мэрилин Монро был 165, на пять баллов выше, чем у «величайшего гения всех времён».

Марлин Монро (Норма Джин Бейкер, 1926–1962) была увлечённой читательницей. В её доме была библиотека примерно из тысячи книг, и она проводила много времени за чтением литературных произведений, поэзии, пьес и философии.

Её дух, кроме огромного стремления к жизни, был наполнен жаждой знаний и неутолимым любопытством. Вот несколько замечательных цитат этой удивительной женщины:

- «Одно из лучших, что произошло со мной в жизни, — это то, что я женщина. Все женщины должны это чувствовать».

- «Собаки не кусаются. Люди — да».

- «Я не чувствую себя весной. Я чувствую себя как горячая красная осень».

- «Смейся, когда тебе грустно. Плакать слишком легко».

- «Мне никто не говорил, что я красива, когда была ребёнком. Всем детям нужно говорить, что они красивы, даже если это не так».

- «Лучше быть одной, чем несчастной с кем-то».

- «Несовершенство — это красота, а безумие — это гениальность. Лучше быть смешной, чем скучной».

- «Разочарования заставляют открывать глаза и закрывать сердце».

- «Я маленькая девочка в большом мире, которая пытается найти кого-то, кого можно любить».

- «Я никогда не уходила от того, в кого верила».

- «Я никогда никого не обманывала. Иногда я позволяла мужчинам совершать свои собственные ошибки».

- «Если бы я следовала всем правилам, я бы ничего не добилась».

- «Любить мужчину проще, чем жить с ним».

- «Не опускай голову, держи её высоко и улыбайся, потому что жизнь — это прекрасная вещь, и у тебя есть много причин для улыбки».

"Горький мед"

803

Помню в лихие 90-е годы поселился я в одной гостинице славного города Самара – тогда города Куйбышева. А через дорогу от гостиницы был пивзавод. В заборе завода были сделаны две маленькие ниши. Одна ниша с выдвигающимся лотком, куда нужно было класть деньги (как в банке или в обменнике), а из второй ниши торчала трубочка, под которую требовалось подставить емкость для пива – трехлитровую банку или графин из гостиничного номера. Пиво (жигулевское), кстати, было очень хорошее – свежее. На стене был приколот листок с ценой литра пива.

806

Была у меня заказчица, которая занималась гомеопатией. Как-то разговорились с ней и я пожаловалась, что голова периодически сильно болит, жуть прям. Она предложила полечиться гомеопатией, от всего помогает, забуду про свои головные боли через неделю. Только набрала воздуха побольше, чтобы высказать своё резкое фи относительно данного метода, его доказательной базы и прочих несоответствий принципам медицины, как поняла одну вещь. Вот сейчас я выскажусь, она обидится, перестанет у меня заказывать. А ведь в остальном чудо, а не клиент! Выдохнула и согласилась.

Провели мне опрос, объяснили что и как принимать. Чувствовала при этом себя немного паршиво, тип зачем хорошего человека обманываю. Но корысть взяла верх. Почитала конечно про эти "препараты", погуляла по их сайтам, поудивлялась на цены.

Естественно, ничего я не покупала и не принимала, доказательная медицина ж! Где-то через месяц как я должна была это всё пить, пишет заказчица с вопросом, как себя чувствую. И тут я понимаю, что вот с того момента, как начался "курс лечения", голова не болела ни разу! И до сих пор болит крайне редко и не так сильно. А вы говорите, гомеопатия не работает. Мощнейший эффект от одной только мысли о препарате, даже принимать его не нужно!

Не болейте!)

807

Ностальгия по Социализму- кто помнит.

Ленинград, вторая половина восьмидесятых. Были у нас в проектном отделе двое приятелей. Не то, чтобы приятелей- просто кульманы их и рабочие столы стояли рядом – не захочешь, а пообщаешься.

Тенгиз Горидзе- добродушнейший громадный мужик, спортсмен- тяжеловес, его из себя вывести- это очень постараться надо, и Толик Юрченко – вредный, мелкий и вздорный тип с холерическим темпераментом. Разница в весогабаритных параметрах у них была примерно в два с половиной раза – в пользу Тенгиза. Обоим слегка под тридцать.

Толик взял себе за правило к Тенгизу придираться, подкалывать его, и пытаться всячески достать. Ну характер такой вздорный.

Удалось ему это только раз – когда Тенгиз сдавал большой проект, разложил чертежи с готовой работой на столе, и вышел куда- то, а Толик вырезал из листа копирки большую чёрную кляксу, примостил её на ватмане, а рядом положил пустую и высохшую бутылочку из под туши – как бы опрокинулась. Тенгиз возвращается, молча и мрачно смотрит на «загубленный» чертёж, потом на покрывшегося пятнами Толика-

- Твоя работа? Как тэбя угораздило?

- Тенгиз, я, это, я не специально, я только рейсфетер хотел…

- Ты панимаешь, что проект нужно сдать сегодня?

- Тенгизик, дорогой, я нечаянно, я тебе помогу…

Толик подходит к столу, убирает кляксу и бутылку из под туши- а потом ехидно-

- Во, смотри, как чисто получилось! Ты небось так не умеешь тушь стирать?

Под одобрительные смешки коллег Тенгиз растерянно смотрит на чертёж, понимая, что его довольно жестоко разыграли. Потом поднимает Толика над головой одной рукой- тот начинает верещать –

- Ну извини, ну пошутил, ну не буду больше!

- Оттуда извиняйся, негодяй! - продолжает Тенгиз, держа обормота на вытянутой руке. И ведь держал, покуда извинения не стали почти искренними.

Утро в отделе начиналось с того, что Толик подходил к двухпудовой гире, которую Тенгиз держал для разминки, и судорожно пытался её приподнять. Примерно за полгода усилий он довёл количество подъёмов до двух раз- от пола почти до колен.

Каждый раз это действие сопровождалось аплодисментами.

- Толик, не сдавайся, давай третий раз!

Но на третий раз у него сил уже не хватало.

Будни работы отдела- анекдоты, долгие перекуры на лестнице, кто- то откровенно спит, благо из за кульмана не видно. Тётечки со второго этажа попросили шкаф передвинуть, и по секрету сообщили, что сегодня в профкоме будут продовольственные наборы распределять. Волнующее действо- в магазинах пусто, а тут довольно приличные продукты можно было приобрести – но на всех не хватало, поэтому их разыгрывали.

В мешок укладывались пропуска – а это одинаковые пластиковые карточки – потом кто- нибудь, запустивши руку вовнутрь, тщательно их перемешивал, и вытаскивал по очереди- по количеству наборов. Те, кому повезло, оплачивали набор, остальные продолжали надеяться, что в следующий раз непременно повезёт.

Все собрались, пропуска уже в мешке, вбегает Юрченко-

- Погодите, погодите, я тоже! Запихивает свой пропуск в мешок, и начинает их активно перемешивать. Потом вытаскивает один –

- Захарова! Второй –

- Левченко!-

И так далее. Наборов было всего пять, поэтому, когда он вытащил пятый пропуск со своей фамилией, то не удержался-

- О! Вот она, справедливость! Юрченко Анатолий Владимирович!

Ну вытащил и вытащил. Повезло, стало быть. Толик притащил к себе пакет с набором, бросил пропуск на стол, и ушёл в курилку.

Волнующее действо кончилось, опять неторопливо потекли скучные будни. Толика нет. Часа через два Тенгиз задумчиво-

- Ребята, такое дело. Нэ знаю даже, как и сказать. У Толика на столе пакет чуть не перевернулся, я поправил, и случайно его пропуск рукой задел – знаете, он какой- то нэ такой был. Холодный он, панимаэшь?

- Как холодный?

- Ну, как холодный, ощутимо холодный, во как.

- Блин, так этот засранец свой пропуск внизу, в лаборатории, в жидком азоте выкупал, потому последний и прибежал! Поэтому сам и вытаскивать навязался! Вот же скотина хитрожопая!

- Так надо последний набор переиграть?

- Поздно. Не докажешь – пропуск уже нагрелся. Ну Юрченко, ну жук! Мужики, такие вещи нельзя оставлять безнаказанными – мозги включайте, как мстить негодяю будем?

Тенгиз –

- Я знаю, что мы сдэлаем…

В четверг Толик пришёл на работу в галстуке, принёс коньяк и торт. (Извиняться что ли собрался за холодный пропуск? Ага, этот извинится, щасс).

- Что за праздник, коллега? Что отмечаем?

- Женюсь завтра. Я и отгул уже взял. Вот.

- Ну, блин, поздравляем! Совет вам да любовь. А кто невеста?

- Вы не знаете. В отпуске в пансионате познакомились. Замечательная женщина. А как готовит!

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

В пятницу Тенгиз принёс на работу дрель, коробку каких- то хитрых болтов, шурупов и прочих прибамбасов – метчик для нарезки резьбы в том числе. Болты выглядели так- половина стержня- обычная метрическая резьба, небольшая квадратная перемычка, а продолжение- как шуруп, конусная резьба и острие.

Перевернувши гирю, он высверлил в донышке отверстие, нарезал там резьбу, и завинтил болт – так что шуруп торчал острием наружу. Полы в отделе были деревянные, особого труда не стоило взять гирю за рукоятку и завинтить шуруп прямо в доску- так что гиря стала намертво прикреплённой к полу.

Понедельник. Весь отдел ждёт появление Толика. Тот входит, здоровается, морда довольная и счастливая. Ну женился же мужик- понятно. Смотрит задумчиво на гирю – кто- то не поленился, и белой замазкой, которой корректируется печатный текст, обвёл цифры- 32, но слева пририсовал единичку – получилось – сто тридцать два. Традиция есть традиция, Толик с энтузиазмом направляется к снаряду-

- Ыыыы… Уф. Чевой- то не того… как- то это…

- Что Толян, тяжеловато нынче? Ты не сдавайся, ты сможешь.

Следующие минут десять отдел изгалялся в остроумии на полную катушку. Женщин в комнате не было, поэтому самое скромное, что было сказано-

– Вот что этот женский пол с нормальными мужиками делает… Все силы высосала, ехидна.

- А нехрен сдуру жениться, спортом заниматься надо.

- Три дня из постели не вылезать - это тоже спорт.

- Толик, хочешь молочка? Говорят, сил добавляет!

Хохот сдерживали с трудом.

Единственный, кто не издевался над незадачливым свежеиспечённым мужем, был Тенгиз. Он смотрел на беднягу заботливо, и даже не без жалости.

А Толика ретивое заело серьёзно – он побагровел, тяжело дышал, танцуя вокруг гири – но ни приподнять её, ни даже сдвинуть с места было невозможно. Обидно же – раньше- то получалось.

Наконец он крякнув, рванул так, что что- то хрустнуло в спине- Толик взвизгнул, как подстреленный заяц, и упал на пол, чуть не рыдая. Двое коллег помогли ему подняться, и с их помощью бедняга отправился в медпункт.

Пока раненный и группа поддержки отсутствовала, Тенгиз вывинтил гирю из пола, а болт из гири. Отверстия чем- то залепили.

- Нэ говорите ему ничего, а?

Слава Богу, никаких серьёзных повреждений Толик не заработал. До обеда сидел задумчивый, не хохмил и не приставал ни к кому. Перед обедом с ненавистью подошёл к гире- и О, чудо! Двумя руками оторвал её от пола!

Бросил с грохотом обратно и злобно, во весь голос-

- Сволочи, подменили! А куда вторую дели?

- Знаешь, Анатолий, а говорят, если гирю выкупать в жидком азоте, её поднимать гораздо легче – тела от холода сжимаются… И от других гирь отличить легче…

Толик изменился в лице, промолчал- задумался видать. Вернулся к себе за стол, и до вечера не раскрывал рта. Обиделся очень. Полчаса просидел у начальника отдела – уговорил его предоставить внеочередной отпуск на медовый месяц– а из отпуска уже не вышел – уволился.

Собственно, никто и не переживал особо- Толик давно всех достал своими приколами и хамскими шуточками на грани оскорбления. А обмануть коллег с продуктовым набором – это уже было просто непорядочно.

Единственный, кто вздохнул по нему печально- был Тенгиз. Совестливый мужик был – глодало его изнутри слегка, что прикол с гирей именно он выдумал.

808

Знаменитый актёр и драматург Пётр Андреевич Каратыгин прекрасно рисовал. Однажды, раздосадованный на своего собрата по Александринскому театру Василия Андреевича Рассказова, он изобразил актёра в виде рыбы с человеческой головой прямо на одной из декораций. Сердиться было на что - Рассказов по обыкновению многих творческих людей боролся с жизненными невзгодами с помощью стаканчика крепенького и так увлекался этой борьбой, что пропускал репетиции и опаздывал на спектакли. В подпитии Рассказов обводил окружающих мутным взглядом, забывал, что нужно делать на сцене, и на ругань не реагировал, за что его и прозвали "сигом". Таким "сигом" его и нарисовал Каратыгин. Все сразу узнали выпивоху, разумеется, кроме него самого.
- Что это? Рыба-пила? - спросил Рассказов Петра Андреевича в недоумении.
- Не знаю, что пила эта рыба, но что она сопьётся, это точно! - отвечал сердитый Каратыгин.

809

Вдобавок к моей истории от 29 апреля 2024, про отраслевой НИИ, который в народе из-за созвучия аббревиатуры ласково называли НиХэНиПэ. Она могла произойти и в другом месте, но вошла в институтский фольклор именно здесь.

Послали одного нашего сотрудника в командировку на отраслевой завод, ну уж очень далеко, да и добираться непросто. И застрял он там, - дело было важным, командировку продлили, да не один раз. Понятно, поиздержался, - кто же ожидал такого наворота? Да и холодно было, согреваться требовалось.. Дозванивается с трудом, просит слёзно деньжат подкинуть. Напомню - на дворе начало 80-х, ни тебе кредитных карт сегодняшних, ни мобильников. Последнее - к тому, что даже позвонить, если не на заводе, - добро пожаловать на переговорный пункт! Ну, или в службу телефонных заказов 07, если кто-то помнит. И ждать нужно долго было в холле гостиницы. А тут еще и часовые пояса ну совсем разные.. А в НиХэНиПэ почти все телефоны внутренние, поэтому городские были постоянно заняты. До бухгалтерии просьба дошла, конечно. Но как-то не торопились там.. Сотрудник даже телеграмму дал, но за ее получение расписался начальник смены ВОХРа (а кто еще? Ведь на территорию института разносчику вход воспрещен). Короче, не дошла она. Пробовал по закрытой связи дозвониться, так секретарша не соединила с директором, - на совещании, говорит.

И вот приходит в НиХэНиПэ срочная секретная зашифрованная телеграмма. Сразу скажу, - дело обычное, но нечастое. Ведь шифровальщик после рашифровки должен лично распечатать, зарегистриривать номер, оторваться от кресла и в запечатанном номерном конверте доставить лично директору. Передать для ознакомления под роспись, и без посторонних, - всё по инструкции. А уж директор решал - что с документом делать, это помимо переданной информации, разумеется.
Так было и в этот раз. И вот, - доставляют телеграмму, директор вынужден выйти с совещания (дело-то срочное!) и перейти в закрытую комнату для ознакомления. Подпись, вскрытие запечатанного конверта с телеграммой. А её текст гласил - "Вашу мать ..... выселяют из гостиницы. Срочно вышлите денег".

Реакция была... Нет, деньги выслали сразу, - секретарша получила указание связаться с главбухом и получить ответ немедленно. А вот второе указание, - связаться с отделом кадров. Да,да, - уволить по приезде по статье за нарушение секретности. Честно говоря, не помню, - была ли такая. Но результатом было увольнение, это точно. Отуда всё известно? Секретарши знают всё. Всегда. Везде. Да и сам сотрудник не скрывал.

Мораль? Да никакой, просто вспомнилось.

810

Еду в Измайловском лесопарке на велике по безлюдной аллее. Смеркается. Вижу, что в метрах 50 от аллеи кто-то костер развёл. Сентябрь 2024 года в Москве выдался жарким и сухим – бабье лето. Спешился с велика, подошел к этому пироману и вижу, что у него две довольно большие собаки к дереву привязаны. Кричу издалека: «Вы что, обалдели!? Кругом опавшая листва и сухостой! Брошенного окурка достаточно для пожара, тут – костер! Пока спохватятся – половина парка выгорит!».
Молчит. Кричу, что в полицию позвоню. Он кричит в ответ – звоните! Понимаю, что это пьяный.
Никогда до этого мне, слава богу, не приходилось набирать 01 или 02. Да и как-то не очень приятно быть в роле стукача. Я вернулся на аллею. А тут подошла супружеская пара с маленькой собачкой. Тоже обалдели от происходящего. Говорят, что, конечно, нужно в полицию звонить! Я набрал 112, включил громкую связь, и с волнением готовлюсь к моему первому диалогу со службами… Но случилось то, чего я никак не ожидал, но что часто случается, когда мы куда-то звоним. Звучит музыка и идут бесконечные сообщения о том, что все операторы заняты. Нет только сообщений типа того, что ваш звонок для нас очень важен. Ждал минут пять. Потом прошло голосовое сообщение, что нужно нажать 1 (пожарные), 2 (полиция) и 3 (скорая). Нажимаю 1. Опять музыка звучит минуты две. Затем на связь вышел оператор, и спросил, что у нас случилось. Я объяснил и понял, что меня не слышат. Связь прервалась. Я еще раз позвонил, послушал минуты три музыку, нажал уже не 1, а 2. Та же история с короткими гудками в конце… Попытался ещё раз – безрезультатно… За время, пока я мучался с телефоном 112, этот пироман всё-таки затушил костер и смылся.
Почему-то вспомнился рассказ Зощенко «Тормоз Вестингауза» и подумалось о том, что я буду делать, если в будущем понадобиться позвонить на 112 по важному делу.

812

Что мы узнаем из Голливудских фильмов. 1. Полицейские, проводя любого рода расследования, хотя бы один раз обязательно зайдут в стрип-клуб. 2. Иностранцы, даже оставшись одни, все равно предпочитают говорить по- английски. 3. Спасаясь от погони нужно спрятаться в толпе проходящего мимо парада. Какой- нибудь парад непременно будет. 4. На каждой кровати лежит L-образное одеяло, закрывающее мужчину до пояса, а женщину до подбородка. 5. Лучшего детектива постоянно отстраняют от работы или дают 48 часов, чтобы закончить дело. 6. Посадить самолет может каждый. 7. Система вентиляции любого здания лучшее место чтобы спрятаться, никому и в голову не придет искать вас там, зато по ней можно беспрепятственно попасть в любую часть здания. 8. Эйфелева башня в Париже видна из КАЖДОГО окна. 9. Любая бомба с часовым механизмом оснащена индикатором с большими красными цифрами, чтобы все видели, сколько времени осталось до взрыва. 10. Офицеры Вермахта не обязательно должны знать немецкий язык, достаточно говорить по-английски с немецким акцентом. 11. В кухнях не бывает освещения. Если герою ночью нужен свет на кухне, то он открывает дверцу холодильника. 12. Оставшись одна ночевать в темном и мрачном здании и услышав подозрительный звук, героиня идет узнавать в чем дело, надев самое роскошное и соблазнительное белье. 13. Столкнувшиеся автомобили всегда взрываются и горят. 14. У средневековых и даже первобытных жителей всегда блестящие, ухоженнные роскошные волосы и великолепные зубы. 15. Если вы подверглись нападению более чем одного противника, нападать все равно будут по одному, а остальные в это время совершают угрожающие телодвижения. 16. Если даже машина едет по ровной и прямой дороге, руль все равно нужно яростно крутить из стороны в сторону. 17. Любой замок открывается скрепкой, шпилькой или кредитной карточкой. Исключение составляют случаи, когда в доме, где заперт маленький ребенок, начинается пожар. 18. Губная помада не стирается, даже если героиня моется в душе или ныряет с аквалангом.

813

Молодая семья жила без детей. Жена хотела жить для себя и чтобы муж обеспечил ее и себя автомобилями отличными. Муж загулял и родился сын. Вскорости мать умерла и мужчине сообщили, что нужно забрать ребенка. Они со своей женой отказались это сделать. И тут жена перепугалась и они родили дочь. А этот ребенок рос и воспитывался в детском доме.
Долго знала этих людей как приличную моральную пару. Вот теперь не знаю, что и думать. Для меня их поступок крайне ужасный.

815

Биолог, инженер и математик попивают кофе в патио, и замечают, что на другой стороне улицы в дом зашли два человека. Через некоторое время дом покинуло уже три человека. Биолог: Двое спарились, размножились и дом покинуло трое. Инженер: Нет, просто наше первоначальное наблюдение содержит ошибку! Математик: Вы оба ошибаетесь. Нужно дождаться, пока в дом войдёт ещё один человек и тогда он снова будет пуст.

817

Старый еврей приходит в банк и говорит кассиру: - Хочу снять со своего счета 10 долларов. - Суммы меньше 100 долларов можно снять только в банкомате. - Тогда я снимаю все деньги со своего счета. - Но у вас на счете 500 000 долларов! Мы не можем выдать всю сумму сейчас, нужно заказать на завтра. - А сколько можно снять сейчас? - 3000 долларов. - Тогда я хочу снять 3000 долларов. - Хорошо, вот ваши 3000 долларов. Еврей забирает из этой суммы 10 долларов, и говорит: - Хочу положить на свой счет 2990 долларов...

819

Эту историю рассказал Александр Пороховщиков. В 70-е годы он снимался в фильме о Гражданской войне. Одна из сцен была в живописной сельской местности.
По замыслу режиссёра нужно было снять крупный план стреляющего маузера. Съёмочная группа суетилась на площадке. Пиротехники, бутафоры, осветители. Каждый был занят своим делом.
Вдруг неожиданно раздался странный протяжный равномерный скрип:
- И-и-и-и-ть, и-и-и-и-ть, и-и-и-и-ть...
Все непроизвольно повернули головы на источник звука. Вплотную к съёмочной площадке на старой телеге с лошадью подкатил колоритный дед. В залатанных галифе и стоптанных сапогах.
Киношный народ, поглазев на древнего деда, вновь вернулся к своим делам. Наконец, всё готово. Команда "Камера! Мотор!".
А старенький маузер, ровесник революции даёт осечку. Снова идёт подготовка, бегают пиротехники. Делают проверочный выстрел - всё хорошо. Как только команда режиссёра, вновь осечка. И так раз за разом.
Вновь раздалось:
- И-и-и-и-ть, и-и-и-и-ть, и-и-и-и-ть...
Дед развернул телегу и уехал. Съёмка продолжилась. Но злосчастный желанный кадр никак не получался. Как ни бились над маузером пиротехники и не уговаривал его стрельнуть точно в кадре сам режиссёр. И опять знакомый уже всем звук:
- И-и-и-и-ть, и-и-и-и-ть, и-и-и-и-ть...
Повозка подкатила к площадке. Дед полез за пазуху, вынул свёрток, развернул тряпицу и достал ухоженный маузер, сияющий, как новенький.
- Возьмите, - проскрипел старик в тон своей колымаге. - Этот никогда осечек не даёт!
И дед не обманул. С новым железным актёром съёмки дальше пошли, как по маслу.

820

На какой-то вечеринке у друзей я встретил Барбару из Торонто. Она к нам в Нью-Йорк прилетела на выходные. И мы сразу поехали ко мне. А на следующее утро мы поехали завтракать в мой любимый греческий ресторан. А потом в музей современного искусства. А потом немного погуляли по Манхеттену. И ужинать в мой любимый джаз-клуб. И я чувствую – это мое. Сразу почувствовал. Удивительная девушка! Главное, с ней так легко все. Мы как будто жили вместе уже много лет.
B понедельник я отвез ее в аэропорт, и она улетела к себе в Торонто. И сразу я вижу, у нее пропал ко мне интерес. Упал в ноль мгновенно! Нет, она пишет, отвечает, все нормально. Но ощущения близости уже нет.
Ну что? Так тоже хорошо. Это был у меня уан-найт-стэнд, получается.
А через полгода она опять прилетает. И я опять чувствую: моя женщина! Мы на одной волне. И это такое счастье! Когда есть близость. Когда есть понимание. И чувствую, я ей тоже интересен. Рассказывает о себе, расспрашивает обо мне.
А потом она опять улетела к себе, и опять все сошло на нет.
И так уже раза четыре было. Я не понимаю этих отношений. Я не понимаю этих эмоциональный качелей.
Главное – я уже очередные полгода живу ожиданием. Переживаю. Слежу за ней в фейсбуке. Где она, с кем. И вот, наконец, она соизваливает прилететь в Нью Йорк. И меня сразу отпускает. Полное счастье. Но на три дня только.
- Кто мы друг другу? – спрашиваю я её. – Кто я тебе?
- Ты у меня бойфренд, - она отвечает. – Самтаймс бойфренд. У нас в Торонто у всех есть самтаймс бойфренды в Нью-Йорке. Ты к нему приезжаешь. Он за тобой ухаживает. Водит по театрам, по ресторанам. Зачем жить в гостинице? Зачем приезжать в Нью-Йорк как турист? Это пошло и несовременно. Самтаймс бойфренд лучше!
Я слежу за ней в фейсбуке и вижу, что она раз в месяц куда-то едет. Регулярно. В Майями, Сан Диего, в Будапешт. Значит, что? у ней в каждом городе такие, как я?
Я уже не могу с другими женщинами встречаться. Одно свидание, второе. Отношения развиваются линейно. Ощущение скуки сразу. Мне нужно, чтобы меня все время бросали. А потом возвращались. Чтобы после полугода расставания чувства опять зашкаливали !

Ольшевский Вадим

821

Случилась данная история в прошлом году. Мне нужно было пройти медосмотр и получить справку от психиатра для получения водительского удостоверения. Как и полагается, направили меня в психиатрическую больницу. Перед кабинетом врача, выдающего справку, была длиннющая очередь. Как выяснилось, медсестра время от времени выходит и забирает документы для дальнейшего оформления. Прождав около 45 минут и сильно разозлённый тем, что никто не ведёт приём, и очередь почти не движется, я ворвался в кабинет врача. Накричал на них и потребовал, чтобы они быстренько мне всё оформили. Взглянув на мои документы, врач засмеялся. Как выяснилось позднее... я стоял в очередь на госпитализацию в психиатрическую больницу, а не на получение справки)
Спасибо врачу, что не госпитализировал меня тогда и дал возможность получить водительское удостоверение))

822

В музыке, как и в кино, самые большие деньги шли вовсе не тем, кто блистал на сцене. Певцы официально получали до 50 рублей за концерт, что, конечно, по сравнению с коллегами было курам на смех. Конечно, в ход шли «левые» концерты, но за них тогда сажали, и увлекаться этим делом было чревато.

И это было несопоставимо с доходами поэтов или композиторов, которым «капало» за каждое исполнение песни - и потому они были одними из самых богатых людей в СССР.

Суперзвезды уровня Юрия Антонова или Раймонда Паулса только на авторских отчислениях, по их собственному признанию, получали в месяц порядка 12–15 тысяч рублей. Тысяч. Рублей. В стране с месячной зарплатой инженера в 120-150 рублей.

Но это, конечно, суперзвезды. Не столь раскрученные композиторы имели поменьше: Жан Татлян, к примеру, в своем интервью называл сумму в 7,5 тысяч рублей в месяц.

Занятно, что полноводная финансовая река эта собиралась из ручейков, текущих из самых неожиданных мест. Авторское право в Советском Союзе соблюдалась безукоризненно, поэтому львиная доля этих денег шла даже не от пластинок, выходивших невиданными сегодня тиражами, а из банальных ресторанов. Репертуар там литовался, и за каждое «Гляжусь в тебя, как в зе-е-еркало», провытое кабацкими лабухами нетрезвым клиентам в промежутке от Калининграда до Петропавловска-Камчатского, Юрию Антонову капала копеечка.

Но самыми зажиточными в Союзе считались драматурги, сиречь сочинители пьес. Дело в том, что только они обладали невиданной более нигде привилегией: они получали живые деньги, свой процент, от каждого сыгранного спектакля.

Как это так получилось, концов уже не найти.

Одни говорят, что свой процент они выбили еще до революции, а покуситься позже никто не решился. Другие рассказывают, что еще на заре советской власти большевики рассудили о «главнейшем из искусств» совершенно иначе: кино оставалось забавой для крупных городов, цирки тоже работали в основном по столицам, а вот свои театры, пусть любительские, были в каждом, даже самом провинциальном и маленьком, городе. Вот новая власть и решила «порадеть» сочинителям революционных пьес.

Так или иначе, но получали драматурги очень много: их процентные отчисления от валового сбора шли по количеству актов в пьесе, по 1,5% за акт, и пятиактная, к примеру, пьеса давала 7,5% от сбора. Это очень много. В знаменитом докладе сусловской комиссии Сталину цифры приводились впечатляющие: «Так, драматург Барянов за публичное исполнение написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949 году около миллиона (920,7 тыс.) рублей процентных отчислений. Драматург Софронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур — 759 тыс. рублей.

Писатель Симонов получил процентных отчислений за четыре последних года около 2500 тыс. рублей».

Авторы пьес стали притчей во языцех. Даже Михаил Шолохов, только на зарубежных переводах получивший не один легальный миллион, отправляя как-то в «Правду» телеграмму с просьбой оплатить заказанную газетой статью, написал: «Гонорар не получен. Скромно напоминаю, что я не драматург. Привет. Шолохов».

Дело доходило до курьезов. Однажды в Белоруссии руководитель детского кукольного театра при клубе одного из минских заводов написал для своего театра пьеску. Творение неожиданно получилось удачным, пьеска стала популярной и впоследствии была поставлена в 104 (!) профессиональных кукольных театрах СССР.

И нищий «кружковод» с заплатой в 80 рублей в одночасье стал одним из богатейших людей республики.

Конечно, потратить такие деньги было просто невозможно. И здесь я хотел бы отметить одну очень важную вещь. В СССР сложилась уникальная ситуация: была группа людей, чьи доходы многократно превышали не расходы даже, а возможность этих расходов. Слово Андрону Кончаловскому: «Мы были элита. Больше нас, артистов, писателей, зарабатывали только атомные физики. Только у них был так называемый открытый счет. Зарплату им не платили. Можно брать денег, сколько нужно. Ну а сколько было нужно? Купил дачу, купил «Волгу», а что дальше?».

А действительно, что дальше?

После успеха «Белых рос» сценарист Алексей Онуфриевич Дударев, заработав на фильме 5 тысяч рублей и еще 20 тысяч «потиражных», хотел поехать в Болгарию, но поездку банально и равнодушно «зарубили». Что оставалось?

Правильно.

Михаил Боярский однажды в телеэфире признался, что даже не помнит, сколько получал во время съемок «Д'Артаньяна и трех мушкетеров»: большую часть гонорара он все равно пропивал, прямо на съемках и сразу после них.

И действительно, о загулах, которые случались в ресторанах «Дома кино», писательских домах творчества и т. п., ходили легенды.
Владимир Меньшов в интервью, разоткровенничавшись, сообщил, что из 40 тысяч, полученных за «Москва слезам не верит», «ну пятнадцать точно было пропито: какие-то банкеты, друзья, посиделки…»

Вадим Нестеров

823

“Plata o plomo”
«Серебро или свинец» - одна из любимых поговорок П. Эскобара

Лет пять назад мне позвонил близкий друг и попросили заехать в гости в одну крупную контору. Встретиться с местным начальником ИТ отдела и поговорить с ним за безопасность. Детали не раскрывались и мне стало любопытно – профиль явно не мой, а начальник и сам неплохо в ИТ безопасности разбирался.

- Леший, у нас тут ситуация. Есть утечка конфиденциальной информации, мы подозреваем определенных людей, но нужно проверить офис на наличие прослушки и переговорить с персоналом.
- Яныч, ты тут розыгрыши начал снимать для ютуба? Ты знаешь, что я этим не занимаюсь.
- Мне сказали, что можешь помочь.
- Могу, но я этим не занимаюсь – это регулируемая деятельность и использование спец. средств. Я могу помочь сформулировать задачу и пригласить специалистов. Пошли обедать, расскажешь.
- Зачем? Там будут люди!
- Вот и отлично. Чем больше шума, тем хуже слышно. Не в офисе же с потенциальной прослушкой нам это обсуждать. Да и время обеденное.

- Рассказывай.

Янка рассказывал долго и много. Я улыбался, кивал, хмыкал, крякал и всячески поддерживал беседу.
Янка рассказывал о уборщицах - предателях, о Кевине Митнике и том, как он получал доступы, о новейших прослушках и трекерах с булавку, о том, что у них проводятся важные собрания и информация с них попадает конкурентам, о том, что перемещения владельца отслеживаются и что наверняка кто-то что-то прилепил в автосервисе.
Было видно, что человек уже представил себе, как продавшаяся конкурентам уборщица ставит трекер в машину владельца и незаметно развешивает жучки по офисным пальмам. Как продажный автомеханик, злобно хихикая ставит трекер под панель. Было скучно и искренне жаль уборщицу с автомехаником. Пришло время начинать заканчивать, я погасил улыбку, приготовился блефовать и холодно посмотрел Янке в глаза.

Все мы носим маски. Для кого-то ты жесткий и расчетливый бизнесмен, а для кого-то ты «Зая, привези из магазина клубники, мне грустно». Умные люди говорят, что их две и они есть у каждого. Повторюсь, у каждого.

Публичная – та, которую мы надеваем, когда выходим на улицу. Она говорит и показывает то, какими мы хотим, чтобы нас видело общество. Улыбается, машет, говорит спасибо и пожалуйста.

Семейная – та, которую мы надеваем дома и с друзьями. Она говорит и показывает, какими мы хотим быть с близкими нам людьми. Радуется, грустит, травит пошлые анекдоты, пердит в кровати и бухтит на тещу.

А есть – ты. Со своими поступками, мыслями, победами и поражениями, страхами о которых ты, скорее всего, никогда и никому не расскажешь. А рассказав – подаришь тому человеку безграничную власть над собой. Иногда - случайно.

- Янка, как твоя семья?
- Ээээ… Все хорошо. Спасибо…
- Ты уверен?
- Да?...
- Т.б. они не знают. Когда ты планируешь им рассказать?
- Эм… Нет?... Причем тут моя семья? Что рассказать?
- А что коллеги об этом скажут?
- …Ты о чем?
- О мелочах и стыдных глупостях. Неважно. В общем, не будем тратить время, обед как-никак. Мне нужен удаленный доступ админа к серверам и схема твоей сети. Организуй, пожалуйста.
- ??? нет.
- Ну вот. Зачем ты сразу так? Не торопись с ответом. Ты думал, что я просто взял и поехал на встречу, не зная к кому, не подготовившись? Обдумай хорошо. Ты – толковый и, в целом, неплохой парень, у тебя хорошая карьера. Жена у тебя просто красавица и добрая. Почему ты хочешь ее расстраивать? Рисковать своей карьерой. Ведь это мелочи! Удаленный доступ и схема сети! Скажешь, что взломали твой портативник и делов-то!
- Нет!
(ерзает, но не уходит)
- Ты уверен? Ты можешь встать и уйти прямо сейчас, но я бы на твоем месте не стал этого делать. Тем более, что я знаю - начальство у тебя прижимистое.
(достаю из рюкзака небольшой пакет на полкило и кладу на стол – ехал с бригадиром строителей рассчитываться). Я не с пустыми руками приехал.
- Что это?
- Твои отпускные, чтобы подлечить нервы. 25 тыс. евро. Этого будет достаточно.
- … …
(Все. Пора. Иначе он реально сейчас мне доступы будет выдавать! Убираю пакет со стола.)
- А теперь забудь про этот разговор. Кофе пей – уже остыл и пошли твой офис посмотрим, дам рекомендации и ребят приглашу.
- ????!!! Я нихрена не понял!!!
- Яныч, теперь я твой самый близкий друг. Я знаю один из твоих самых больших секретов. Зачем я это сделал? Чтобы ты понял раз и навсегда: что уборщица – человек без доступов, брать у нее нечего, да и незачем. Что деньги – очень плохой мотиватор по-отдельности и позволяет шантажировать обратно. Что мы с тобой пообщались всего пятнадцать минут, а у меня уже были доступы в кармане. Зачем мне уборщица, если я могу получить доступ на самый верх? Что прав был Пабло Эскобар, предлагая выбор между серебром и свинцом.

Утечку мы нашли. Владелец завел себе запасной аэродром, да вот только заходил на посадку как в свой родной, не погасив огней. В результате его засекла на радарах как его жена, работающая фин. директором, так и главный диспетчер запасного аэродрома. Жена – обналичивала фишки и сливала информацию конкурентам, а главный диспетчер просто катался за ним по городу на каршеринге и пугал сообщениями с незнакомых номеров.

Ну ничего. В следующий раз точно будет уборщица и автомеханик!

824

Идет по улице мужчина и видит, что рабочие ставят вертикально столб. Один из них забирается по нему вверх и пытается что-то измерить при помощи рулетки. У него не получается, он срывается и падает вниз. Но не сдается, снова забирается и затем опять падает. Так продолжается несколько раз. Мужику стало не по себе от происходящего, он подходит и говорит: Ребята, что тут происходит? Я понимаю, работа, но мне уже жалко парня. У него уже лицо и затылок одного цвета. Да нам просто нужно измерить высоту столба, отвечает ему один из рабочих. Так вы просто положите столб на землю и измерьте, советует мужик. Ой, еще один умник нашелся. Я же сказал, нам надо измерить высоту столба, а не длину!

825

Вот спасибо кому-то! Уважил пенсионеров, поставил скамеечку во дворе. Да справну каку! Как при коммунистах, из деревянных планок, с изгибами. И повадился я там присаживаться после вечерней прогулки. Сижу, курю трубочку, да видом любуюсь.

Хорошо-то хорошо, но не очень-то! Повадилась, блин, какая-то дрянь ставить свой минивэн прямо перед скамейкой. Нет, все по закону, парковаться там можно. А вот закрывать мой обзор благостный - как вроде не по-православному, так? И мысли уже начинают течь не про обустройстве матушки-Р, а про навтыкать гвоздей в асфальт, чтоб гнидотварь эта задолбалась шины менять!

Вот и сейчас - на тебе! Только было обрадовался, что обзор чист, как подъехал кондом этот, да и стал перед носом. И выходит оттуда быдло азиатское. Тупое и мерзкое. И ко мне поворачивает. Ну все, настал мой черед! Ужо я ему выскажу!

А тот подходит, здоровается (ишь, вежливый какой!). Говорит, что зовут Алан, и что недавно сюда переехал (сидело бы, тварино в своем ауле!). Живет во-оон в том доме (юрту купи, бля!). И что ему, видите-ли, самому неприятно, что паркуется передо мной, но других мест уже нет (чего?). Так что прошу прощения. А вот если нужно помочь перевезти груз, или починить, или просто в магазине купить что для меня, то буду рад помочь. Бесплатно. Вот моя карточка. Вы же пожилой, и вам надо помогать..
Пауза. Разрыв шаблона. И вдруг неожиданно для себя произношу каким-то дурацким голосом:
- Ой спасибки, Аланчик, дай бог тебе здоровья! И машина мне ничуть не мешает!
Ну вот как так-то?

828

Как Израиль справился с британским эмбарго во время войны за независимость?

В начале сентября 2024 года британский министр иностранных дел Дэвид Лэмми объявил об отмене 30 лицензий (из 230) на поставку вооружений в Израиль, таким образом наложив частичное эмбарго.
Забавно, но этот случай не стал первым в истории. В самом начале государства Израиль, в самый разгар войны за независимость, британцы пытались предотвратить доступ еврейских организаций, а позже и еврейского государства, к оружию и боеприпасам. Несмотря на это, Израиль сумел найти выход из ситуации, проведя одну из самых ярких и почему-то редковспоминаемых операций в своей истории, по сути создав собственные военно-воздушные силы.

Предистория. ВВС Израиля до создания государства насчитывали 12 малопригодных для ведения боевых действий самолетов. Тогда премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион отправил пилота и первого летного инструктора ХаГаны Эммануэля Цура искать и доставить в Израиль боевые самолеты любой ценой. Помимо того факта, что Цур был одним из лучших (и одним из единственных) пилотов Израиля, он обладал обширными связями с людьми своей отрасли в Европе: от будущего создателя Миражей Марселя Дассо до Антуана де Сент-Экзюпери, поэтому его кандидатура была наиболее подходящая.

Первые самолеты. Поначалу у Цура получалось без особых приключений выкупать различные английские самолеты, находящиеся в частном владении. Он вывозил их с территории Британии и с пересадками в Париже и Никосии доставлял их в Израиль. Однако в скором времени британцы поняли, что происходит, выявили личность “контрабандиста” и начали его искать, и Цур осознал, что для следующей операции потребуется нечто большее, чем связи и умение летать на длинные расстояния.

6 бомбардировщиков. По своим каналам Цур узнал, что какой-то коллекционер в Англии, ветеран Королевских ВВС, выставил на продажу 6 бомбардировщиков типа Beaufighter, которые несколько лет назад отлично зарекомендовали себя, приняв активное участие в битве за Британию в 1940 году. Цур прибыл в Британию из Франции на легком самолете, идя на предельно низкой высоте, чтобы не засветиться на радарах. Взяв вымышленное имя, Цур добрался до самолетов и, убедившись, что они совершенно исправны, начал думать о том, как же их вывести из страны.

Все как в кино. Находясь в Британии, Цур познакомился с молодой женщиной, мечтавшей стать актрисой. Она-то и натолкнула израильского летчика на совершенно сумасшедшую идею. Цур основал фиктивную кинокомпанию, якобы снимавшую фильм о героизме новозеландских пилотов во Второй мировой войне, а чтобы ни у кого не возникло сомнений в правдивости процесса, Цур действительно начал производство фильма: написал заслуживающий доверия сценарий, провел прослушивания, набрал съемочную группу и актеров, включая десятки статистов, и начал съемки. Все - от фотографов до осветителей - думали, что участвуют в настоящем кино. Продюсеры даже провели несколько дней съемок, чтобы все выглядело по-настоящему. Разумеется, в фильме про легендарных новозеландских летчиков не могло обойтись без реальных самолетов, которые были выкуплены для нового фильма. Ими и стали те самые 6 бомбардировщиков Beaufighter.

Контрабанда. Однако легально приобрести самолеты было лишь половиной проблемы, их нужно было еще вывезти в Израиль. Тогда Цур в рамках съемок получил у властей разрешение на управление самолетами для переброски самолетов в Шотландию, которая пейзажами гораздо больше походила на Новую Зеландию. И так он вылетел с пилотами на четырех самолетах (один разбился за несколько дней до операции, а один вышел из строя), якобы направляясь в Шотландию, но через несколько часов все самолеты приземлились на Корсике, а оттуда с пересадкой в Югославии перелетели в Израиль на базу Тель-Ноф.

После. Еще до того, как британцы поняли, что произошло, уже на следующий день самолеты участвовали в войне. Сам же Цур различными способами привез в Израиль еще много самолетов, ставших основой новых ВВС Израиля, а после окончания войны Эммануэль стал первым директором аэропорта Лод (впоследствии Бен-Гурион).

830

Случилось так, что актёры Александр Абдулов и Семён Фарада захотели, чтобы и у их героев, слуг графа Каллиостро - Жакоба и Маргадона, была своя песня. Написать её нужно было срочно, а поэта Юлия Кима (который писал песни к фильмам Марка Захарова) в это время в Москве не было.
Захаров попросил композитора Геннадия Гладкова по-быстрому сочинить что-то в духе неаполитанского романса, тот пришёл в замешательство. Правда длилось оно всего несколько секунд:
- Я помню - это был исторический миг. Гена был сначала в отчаянии, потом открыл крышку рояля и сразу запел и музыку, и слова, - рассказывал Марк Захаров
- А мы в консерватории изучали итальянские термины, и я запомнил выражение "уно моменто". Ну, и стал на эту тему сочинять музыку. Захаров покатывался от смеха, - говорил Геннадий Гладков.
Абракадабра, сложенная из разных итальянских слов, так понравилась режиссёру, что он решил ничего не менять. Разве что знакомая студентка с факультета иняза помогла доработать отдельные строчки, чтобы они между собой рифмовались.
В то время все официальные произведения искусства надо было "литовать" (т.е., получать разрешение) на худсовете. Когда создатели "Формулы любви" представили текст со строчками "марэ, бэлла донна э ун бэль канцонэ...", от них тут же потребовали перевод. Когда же поняли, что это просто набор слов, то определили композицию как "Народную неаполитанскую песню", а авторство записали так: "Слова Гладкова и народные".
Народ Неаполя очень бы удивился. Ведь для них текст песни звучал бы так:
Море, красивая женщина и прекрасная песня.
Ты знаешь, что я люблю тебя, люблю всегда.
Красивая женщина, море, верить, петь.
Дай мне мгновение, что мне больше нравится.
Одно, одно, одно мгновение.
Одно, одно, одно чувство.
Одна, одна, одна любезность.
Одно, одно, одно таинство.
Впрочем, в фильме Жакоб объясняет Машеньке этот текст по-своему:
- В этой песне поётся о прекрасной итальянской девушке. Однажды её возлюбленный уплыл в море и не вернулся. Она долго плакала, потом сняла с себя всё и вошла в бурное море. И сия пучина поглотила ея в один момент. В общем, все умерли.

832

Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.

Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)

Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.

Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.

Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.

Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.

Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.

Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.

Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.

И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.

Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.

Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.

И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...

Алика Рикки

833

В 1981 году Людмила Чурсина получила роль французской журналистки в картине Тамары Лисициан "На Гранатовых островах". Это был остросюжетный фильм по повести Генриха Боровика "Момент истины»".
В сценарии было прописано несколько постельных сцен. Для одного эпизода в центре Москвы сняли Президентский номер в Хаммеровском центре. Цена аренды огромная, и к полудню номер нужно было освободить.
Сцена небольшая. Герой в постели обнимает героиню, потом она его, и затем полуобнажённая героиня подходит к окну и открывает штору.
Партнёром Людмилы Чурсиной должен был быть Александр Михайлов. Но он по каким-то причинам сильно задерживался. Время бежит, деньги утекают, а не снято ни одного кадра.
Режиссёр уже удалила всех посторонних со съёмочной площадки. Актриса лежит в постели, ждёт. Вдруг в дверь впихивают какого-то юнца в халате, и режиссёр командует:
- Мигом в постель! Актриса вам всё объяснит! Мотор!
Людмила Чурсина, которой на тот момент было уже 40 лет, так рассказывала о неожиданном знакомстве под одеялом:
- Тебя как зовут?
- Саша...
- А меня тётя Люда.

834

Я человек совершенно неконфликтный, в силу чего в некоторых ситуациях иногда теряюсь. Недавний пример – еду на велосипеде, нужно пересечь улицу по пешеходному переходу, подъезжаю к нему и вижу, что дорогу начала переходить семья с коляской, ну и я, не спешиваясь, потихоньку пересекаю проезжую часть, пристроившись за ними. Внезапно, пропускавший ту семью автомобиль резко ускоряется, тормозит передо мной и водитель в открытое окно начинает мне орать, что при переходе улицы нужно слезать с велосипеда, причем орет истерично как-то, да еще матом нехорошо меня обзывает. От растерянности меня хватило лишь на то, чтобы осуждающе сказать ему:
- Эх вы! Отрастили такую бороду и такое пузо и так сквернословите! И вообще, кто вы такой, чтобы учить меня ПДД? Сам разберусь.
И уехал. Потом до вечера не отпускало «лестничное остроумие»: ведь я мог изощренно оскорбить его машину и внешность, мог плюнуть ему в морду или облить водой из бутылки...

Или как-то раз привожу домой на машине три больших коробки, благо удалось удачно встать почти возле калитки – это было днем, еще шансы есть припарковаться, вечером же, когда все приехали с работы, приткнуться там у нас просто негде, иногда приходится на соседние улицы уезжать. Итак, с тремя не то чтобы тяжелыми, но крайне неудобными в переноске коробками, начинаю путь домой. У калитки поставил их на асфальт, открыл замок брелоком, беру коробки и пытаюсь пройти, но меня элегантно опережает соседка, чуть оттеснив меня так, что калитка захлопывается и я не успеваю. Снова ставлю свою ношу на асфальт, прикладываю ключ и поднимаю коробки, прохожу и догоняю замешкавшуюся с ключами соседку уже у двери в дом, которую она как раз открывает и прошу подержать дверь. Догоняю, да не совсем – она проходит, просьбу игнорирует и дверь захлопывается у меня перед носом. То же самое и с лифтом. Ну да я не в претензии, в конце концов люди не обязаны открывать и придерживать мне двери, но все равно неприятно.
На следующий день вечером собираюсь поехать по делам на машине. Пока спускался, думал: «вот кому-то повезет сейчас место, где она стояла, отхватить». Выхожу и точно – крутится по проулку машина, явно в поисках куда припарковаться. Сел, завел, машина та заприметила меня и встала наизготовку. Выкручиваю руль, чуть выезжаю, смотрю в зеркало, вижу за рулем ту самую (!) соседку, но продолжаю маневр и уезжаю, освободив ей место!
Тут я себя уже несколько дней корил себя за то, что я такой тормоз. Ведь я никуда не торопился и мог оставить машину на месте и поехать на метро или такси, либо просто сидеть в машине, испытывая соседкино терпение; а можно было вообще восхитительным образом чуть выехать, заехать обратно, выйти покурить, потом снова сделать вид, что уезжаю.

Но сегодня мне повезло. Я возвращался домой, проходил через двор в соседнем районе и в момент, когда я не спеша пересекал проезжую часть, сзади раздалось гневное неоднократное би-бип и справа проехал автомобиль, совсем слегка задев мой локоть зеркалом, а из открытого окна донеслось «Шевели поршнями, бл*, х*ли еле ноги переставляешь!». Ну да, я не торопился, и пересекал дорогу по диагонали, но ведь это двор, жилая зона, там даже знаки соответствующие есть. Я в ответ кротко промолвил «Пошел на х*й», в ответ донеслось «Ты чо сказал? Иди сюда!», после чего машина остановилась и из нее выскочило чудо: лет на 10 меня моложе меня и раза в полтора меньше. Я не громила какой-то, обычного среднего телосложения, а этот вообще прямо щуплым оказался. Ухоженный такой, с рыжей бородой из барбершопа. Преграждает мне путь. Спрашиваю:
- Ты чего хочешь-то?
Он: - Х*ли ты вы**ваешься?
Я опять: - Да что ты сделаешь? Катись уже.
Обхожу его и иду дальше, он сел в машину и поехал, изрыгая проклятия. А впереди шлагбаум, перед которым он остановился и начал звонить, чтобы тот открылся. Штанга начинает отъезжать как раз к моменту, когда я к ней подхожу и тут происходит самое интересное: как только я пересек линию шлагбаума, штанга начинает закрываться, не дав проехать рыжему хипстеру. Просекаю фишку и останавливаюсь, жду, когда опять шлагбаум начнет открываться, снова пересекаю линию и он закрывается! И так еще пару раз.
Водитель начинает орать в окно, чтобы я отвалил, я отвечаю «А ты заставь меня», он выскакивает уже в совсем возбужденном состоянии, так что я не исключаю того, что он реально полезет в драку, поэтому начинаю убегать от него вокруг машины. Отогнав таким образом меня от шлагбаума он ныряет на водительское место, параллельно звоня на шлагбаум, но я снова пробегаю в образовавшийся проход и штанга возвращается на место.
Кричит:
- Да уйди же ты, я опаздываю!
- Ага, ага, но препираться со мной время было? – отвечаю.
Дальше было уже чисто позиционное противостояние – он стоит, даже не пытаясь открыть шлагбаум, и я не ухожу. Минут через пять я почувствовал себя отмщенным и как раз подъехал еще один автомобиль, так что я удалился.

836

- Дорогая, я принёс сыворотку правды. Сейчас мы узнаем, как ты ко мне на самом деле относишься. - Как ты меня бесишь! Типичный мужлан, рохля, ничего по жизни не можешь! Ненавижу тебя! Я уже полгода изменяю тебе с нашим соседом!.. - Погоди-погоди, её нужно сначала выпить...

837

Эта занимательная история произошла в середине 2000х годов, когда я обучался на инженера-электроника в МГТУ на ИУ6. Как следует из названия - основным направлением обучения было конструирование всякого электронного оборудования, хотя нас прилично учили и системному администрированию и программированию. Следствием этого было ожидаемо небольшое количество обучающихся с нами девушек, большей частью совершенно далеких от всех этих вещей. Справедливости ради, все они доучились до конца и получили дипломы, а кое-кто и не один, параллельно получив и экономическое образование, что позволило всем желающим устроится на довольно денежные околотехнические должности после окончания обучения. На 4м году обучения у нас была очень непростая курсовая работа - разработка полноценного элемента ЭВМ. АЛУ, ШИМ, всяческие преобразователи из параллельных сигналов в последовательные и так далее. И никаких контроллеров, только аппаратная реализация. 8 разных чертежей, от принципиального до монтажного на плату, 50 листов пояснительной записки и самое главное - все это полноценно рассказать и объяснить принцип работы. С последним была самая жесткая проблема. Заказать (чего греха таить, практиковалось и такое) курсовую можно было у старшекурсников, но вот рассказывать, что и как работает - нужно только самому. А для этого нужно понимать, как работает... Естественно, об этом все знали, предания передаются от курса к курсу. В самом начале семестра получив темы, девочки стали искать исполнителей. Худо-бедно, за неделю до сдачи на руках у всех были готовые материалы и наступило самое ответственное время - ОБЪЯСНИТЬ, как ОНО работает, что бы ОНА ПОНЯЛА. Одной девочке не повезло конкретно - ее исполнитель убыл в командировку, где со связью было очень плохо и потому нужен был тот, кто, во-первых, поймет писанину другого человека и, во-вторых, сможет понятно донести. Так как найти исполнителя в этом случае помогал я, то почетная обязанность комментатора досталась мне - Маша, ты что-нибудь понимаешь? - Нет - Не может быть, ты 4 года училась. Давай так - я называют слова, а ты говоришь - что знаешь, а что нет. Только честно - Давай - Диод, транзистор, печатная плата, микросхема... - ДА! - Радует. А прочитай название работы "8ми разрядное АЛУ с функцией сумматора, циклического сдвига, правого и левого сдвига с буферизованным вводом-выводом ". Какие слова не понимаешь? - Да все я понимаю по отдельности. Ну почти. Не понимаю, что они значат вместе - (тяжкий вздох) Ну что же, поехали сначала... (2 часа общей теории по триггерам, шифраторам, мультиплексорам, регистрам, двоичной арифметике и так далее). - Так, все поняла, что я рассказал? - Да. Я не понимаю, как это собрать вместе. А уж на чертеже показать, что и откуда идет - я лучше пойду и буду рыдать за столом, пока не поставят тройку Во мне говорит чувство жалости и профессиональной гордости - я что же, зря страдал 2 часа? - Ты у нас работаешь, да? Секретарем? - Угу, и что? - Значит смотри (рисую карандашом по чертежу). Твоя плата - это маленькая фирма. На входе сидит такая же, как и ты, секретарша, она регистрирует входящие письма и исходящие и держит всю почту. Ее зовут регистр ввода-вывода. Вот по этим проводам бегают сигналы и по команде "принять почту" она записывает все то, что сейчас на проводах. По команде "отправить почту" - она отправляет результаты работы. Это понятно - ДА! А кто команды дает? - На прием вот по этому проводу от диспетчера шины сигнал - назовем его почтовой машиной. Отдать и принять почту можно только тогда, когда машина гудит у ворот, то есть подает сигнал вот по этому проводу, в остальное время все письма хранятся у тебя. Только вот ящик у тебя маленький для хранения, только на одно письмо, входящее или исходящее. А на отдачу тебе сигнал дает директор фирмы, вот он, управляющий блок АЛУ. Состоит из мультиплексора и счетчика. - Так, понятно. А что еще директор делает? - Как и положено директору - раздает всем пиздюли и работу. Ты приносишь ему входящий сигнал, он смотрит на содержимое - что нужно сделать и из чего. После чего выдает задание рабочим - вот они, регистры сдвига разные и сумматор. Строго следит, что бы работа выполнялась вовремя вот через этот счетчик времени, после чего дает тебе команду забирать работу у рабочего и отдавать обратно. Забираешь работу у того рабочего, у которого скажет директор вот через этот мультиплексор. - Зачем так много рабочих? - Так они тупые, каждый умеет делать только что-то одно. Без директора никак. Все понято - кто есть кто и как их зовут? - Даааа... А что это за диод, зачем он? - Так это как вывеска "Мы открыты", он светится как только подают питание. Еще вопросы? - Нет... - Так, только что мимо прошел принимающий. Марш сдавать! А то забудешь все, а я второй раз такого не вынесу - Но я не готова и вообще, не могу, я... - МАРШ!!! Через 20 минут в слезах радости я был осыпан поцелуями за неожиданную 4ку, еще через полчаса мне притащили самый дорогой коньяк из ближайшего магазина.

838

Здравствуйте, это начальник службы безопасности пиццерии. Данные вашего заказа были взломаны мошенниками, для сохранения пиццы ее нужно перенаправить на безопасный адрес. Для полной безопасности на этот же адрес нужно отправить пиво.

839

Между прочим, есть способ снять фильм так, чтобы угодить вкусам одновременно отечественного и зарубежного зрителя. Для этого в роли русских нужно снять белых представителей традиционной ориентации, а в роли американцев - цветных представителей нетрадиционной.

847

- Алло, это Павел Дуров? Вас беспокоят из канцелярии президента Франции Макрона. Господин президент хотел бы пригласить вас отобедать с ним.
- О, это большая честь для меня, только мне нужно переодеться по такому важному случаю!
- Не беспокойся, в тюрьме тебя переоденут!

849

Стоит самолет на взлетной полосе. КВС только что поприветствовал пассажиров. Проводит необходимые мероприятия перед взлетом, при этом общаясь с коллегами. А связь в салоне не отключил. И вот идет стюардесса между рядами кресел, проверяет пристегнуты ли ремни, не нужно ли кому чего, и на весь салон и она и пассажиры слышат голос КВС: - Сейчас наберем высоту, выпью кофе и пойду пробовать нашу новую стюардессу. Стюардесса поняла, что тот забыл отключить связь, бегом бросается в сторону кабины пилотов, спотыкается, падает. Милая старушка помогает ей подняться и говорит при этом: - Не спеши доченька, он же сказал, что сначала наберет высоту, выпьет кофе...

850

Сидят зэки во французской тюрьме, обдумывают план побега.
- Значит так, я вырубаю худого, Жак делает подсечку тому толстяку, Ришар хватает у него автомат, валим охрану и сваливаем!
- Ты совсем с ума сошёл, Мишель. Да нас же самих изрешетят. Нужно найти плотные ковры и перелезть ночью через колючую проволоку!
- Жак, там прожектора на каждом углу. Лучше по старинке - сделаем подкоп. Долго, но надёжно. Павел, а почему ты молчишь?
На следующий день просыпается охрана. Зэков в камерах нет. Смотрят - стена исчезла.

<< ← 1213141516171819202122 → дальше →

Партнеры

Реклама