Результатов: 14

1

Не моё. Потрясён.

Душераздирающая история!!!!

Я, Зинаида Партис, хочу рассказать о судьбе этой песни и о судьбе ее автора.
Наверно не найдётся читателей не молодого поколения, кому бы не были известны слова из песни конца 50-х гг.:

" Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте: гудит со всех сторон -
Это раздаётся в Бухенвальде
Колокольный звон, колокольный звон!
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь, и восстали вновь.
И восстали,
И восстали,
И восстали вновь! "

Многие, конечно, могут сказать: это "Бухенвальдский набат" - Вано Мурадели. Да, это песня, которая мгновенно возвела опального, низложенного в 1946 г.(Ждановскую эру ) композитора, снова на самый гребень славы. Однако, кто же автор этих пронзительных, даже не нуждающихся в музыке, бьющих как набат, слов? Многие ли назовут автора, не заглянув в интернет? Но интернет у нас не так уж давно, всего каких - нибудь 10-11 лет, а до интернета автор слов, облетевших весь земной шар и переведённых на множество языков мира, более 40 лет оставался просто неизвестен. А ведь эта песня, 50 лет тому назад буквально всколыхнувшая весь мир, а не только советских людей, звучит очень актуально и сегодня для всего человечества, испытывающего угрозу ислама. Как же могло случиться, что автор такой песни, таких слов остался неизвестным? Очень просто: упоминание имени автора при исполнениях намеренно избегалось, не рекомендовалось. Считалось, что достаточно одного звучного грузинского имени Мурадели, и так и пошло и так оно закрепилось.

Фамилия Соболев не бросила бы тени на песню, но в 5-й графе паспорта автора стояло: еврей и имя Исаак.

Имя Исаак годилось для ленинградского собора, построенного в 1858 году Огюстом Монфераном, но для автора "Бухенвальдского набата" звучало, вероятно, диссонансом.

Автор "Бухенвальдского набата" Исаак Владимирович Соболев родился в 1915 году в селе Полонное Винницкой обл., неподалёку от Киева, в бедной,многодетной, еврейской семье. Исаак был младшим сыном в семье. Фамилия его с рождения была Соболев, благодаря прадеду - кантонисту, прослужившему на царской службе в армии 25 лет. Кантонистам в царской армии для простоты обращения присваивались фамилии их командиров. Исаак начал сочинять стихи с детства, всегда шептал их про себя. Отец, заметив, что он постоянно что-то шепчет, сказал матери озабоченно: "Что он всё бормочет, бормочет. Может показать его доктору?". Когда он окончил школу, школьный драмкружок на выпускном вечере показал спектакль по пьесе, написанной им: "Хвосты старого быта". В 1930 году умерла мать, отец привёл мачеху в дом. Ему было 15 лет: положив в плетёную корзинку пару залатанного белья и тетрадь со своими стихами, в которой уже были пророческие строчки, предсказавшие его нелёгкий в жизни путь:

" О , как солоны , жизнь, твои бурные, тёмные воды!
Захлебнуться в них может и самый искусный пловец..."

Исаак уехал к старшей сестре в Москву. Там он поступил в ФЗУ, выучился на слесаря и стал работать в литейном цехе на авиамоторном заводе. Вступил в литературное объединение и вскоре в заводской газете стали появляться его стихи и фельетоны, над которыми хохотали рабочие, читая их. В 1941 году, когда началась война, Исаак Соболев ушёл на фронт рядовым солдатом, был пулемётчиком стрелковой роты на передовой. Во время войны он продолжал писать стихи и статьи, которые печатались во фронтовой газете, там ему предложили печатать их под именем Александр, оттуда и закрепился за ним псевдоним Александр Соболев. В конце 1944 года после нескольких ранений и двух тяжёлых контузий Соболев вернулся в Москву сержантом, инвалидом войны второй группы. Вернулся он снова на авиамоторный завод, где стал штатным сотрудником заводской газеты.

Помимо заводской газеты его стихи, статьи, фельетоны стали появляться в "Вечерней Москве", "Гудке", "Крокодиле", "Труде". В редакции заводской газеты он встретил Таню, русскую, белокурую девушку - свою будущую жену, которая оставалась для него до самого его последнего вздоха другом, любимой, путеводной звездой, отрадой и наградой за всё недополученное им от жизни. Вместе они прожили 40 счастливых, полных взаимной любви, лет.
Его статьи в заводской газете о злоупотреблениях с резкой критикой руководства скоро привели к тому, что его, беспартийного еврея, невзирая на то, что он был инвалидом войны, а их по советским законам увольнять запрещалось, уволили по сокращению штатов. Начались поиски работы: "хождение по мукам". Отчаяние, невозможность бороться с бюрократизмом,
под которым надёжно укрывался разрешённый властями aнтисемитизм, порождали у Соболева такие стихи:

" О нет, не в гитлеровском рейхе,
а здесь, в стране большевиков,
уже орудовал свой Эйхман
с благословения верхов ...
.. Не мы как будто в сорок пятом,
а тот ефрейтор бесноватый
победу на войне добыл
и свастикой страну накрыл".

Здоровье Соболева резко ухудшилось и ему пришлось провести почти 5 лет в различных больницах и госпиталях. В результате врачи запретили ему работать, выдав заключение: нетрудоспособен. В довершение ко всему его жену - журналистку, радиорепортёра, уволили из Московского радиокомитета заодно с другими евреями - журналистами в 1954 году, пообещав восстановить на работе, если она разведётся с мужем - евреем. Татьяна Михайловна Соболева так вспоминает об этом: "После того, как двери советской печати наглухо и навсегда передо мною закрылись, я поняла: быть женой еврея в стране победившего социализма наказуемо".

Летом 1958 года Соболев с женой находился в городе Озёры Московской
области. По радио он услышал сообщение о том, что в это время в Германии в Бухенвальде на месте страшного концлагеря состоялось открытиеМемориала памяти жертв нацизма. А на деньги, собранные жителями ГДР, надмемориалом возвели башню, увенчанную колоколом, звон которого долженнапоминать людям об ужасах прошедшей войны, о жертвах фашизма. Сообщениепотрясло Соболева, он заперся в комнате, а через 2 часа, как вспоминает вдова поэта, он прочитал ей:

"" "Сотни тысяч заживо сожжённых
Строятся, строятся в шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят, с нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это не гроза, не ураган.
Это, вихрем атомным объятый,
Стонет океан, Тихий океан.
Это стонет,
Это стонет,
Тихий океан".

Таня плакала, слушая эти стихи. Соболев понёс их в центральный партийный орган - в "Правду", полагая, что там ими заинтересуются: война не так давно кончилась, автор-фронтовик, инвалид войны. Там его встретили вполне дружелюбно, внимательно расспросили кто он, откуда, где работает и обещали прислать письменный ответ. Когда он получил ответ, в конверте лежали его стихи - перечёркнутые. Объяснений не было. Тогда Соболев понёс их в "Труд", где уже публиковался ранее. В сентябре 1958 г. в газете "Труд" был напечатан "Бухенвальдский набат" и там же ему посоветовали послать стихи композитору Вано Мурадели, что он и сделал. Через 2 дня Вано Ильич позвонил по телефону и сказал: "Какие стихи! Пишу музыку и плачу. Таким стихам и музыка не нужна! Я постараюсь, чтобы было слышно каждое слово!!!". Музыка оказалась достойная этих слов. "Прекрасные торжественные и тревожные аккорды эмоционально усилили мощь стихов".

Мурадели сам понёс эту песню на Всесоюзное радио, там Художественный совет передал песню на одобрение самому прославленному в то время поэту- песеннику, генералу песни, как его называли, Льву Ивановичу Ошанину.

Судьба песни, а также самого автора оказались полностью в руках Ошанина: он мог казнить и мог миловать. Соседи по Переделкино вспоминали, какой он был добрый и сердечный человек. В судьбе поэта Александра Соболева Ошанин сыграл роль простого палача, безсердечного убийцы, который своейбезсовестной фальшивой оценкой, явно из недоброго чувства зависти, а, может быть, и просто по причине антисемитизма, перечеркнул возможность продвижения Соболева на официальную литературную работу, иными словами "отнял кусок хлеба" у безработного инвалида войны. Ошанин заявил - это "мракобесные стихи: мёртвые в колонны строятся". И на песню сразу было повешено клеймо: "мракобесие". А Мурадели попеняли, что же это Вы ВаноИльич так нерадиво относитесь к выбору текста для песен. Казалось бы, всё -зарезана песня рукой Ошанина. Но Соболеву повезло: "...в это время вСоветском Союзе проходила подготовка к участию во Всемирном фестивалемолодёжи и студентов в Австрии. В ЦК ВЛКСМ, куда Соболев принёс "Бухенвальдский набат", песню оценили, как подходящую по тематике и "спустили к исполнению" в художественную самодеятельность. В Вене она была впервые исполнена хором студентов Свердловского университета и буквально покорила всех. Её тут же перевели практически на все языки, и участники фестиваля разнесли её по миру. Это был триумф!" Судьба этой песни оказалась не подвластной ни генералу советской песни, ни тупымневежественным советским чиновникам. Вышло как в самой популярной песнесамого генерала: "Эту песню не задушишь, не убьёшь, не убьёшь!.." На родине в СССР песню впервые услышали в документальном фильме "Весенний ветер над Веной". Теперь уже и здесь остановить её распространение было невозможно. Её взял в свой репертуар Краснознамённый Ансамбль песни и пляски под управлением Бориса Александровича Александрова. Было выпущено около 9 миллионов пластинок с "Бухенвальдским набатом" без указания имени автора слов. Соболев обратился к Предсовмина Косыгину с просьбой выплатить ему хотя бы часть гонорара за стихи. Однако правительственные органы не удостоили его хотя бы какого-либо ответа. Никогда он не получил ни одной копейки за авторство этой песни. Вдова вспоминала, что при многочисленных концертных исполнениях "Бухенвальдского набата" имя автора стихов никогда не называли. И постепенно в сознании слушателей утвердилось словосочетание: "Мурадели. Бухенвальдский набат". "В Советском Союзе, где государственный антисемитизм почти не был скрываем, скорее всего замалчивание авторства такого эпохального произведения былорезультатом указания сверху, в это же время советские газеты писали:

"Фестиваль ещё раз продемонстрировал всему прогрессивному человечеству антивоенную направленность политики Советского Союза и великую дружбу народов, населяющих СССР. Это членами советской делегации была исполнена лучшая антивоенная песня фестиваля "Бухенвальдский набат". Это советский поэт призывал: "Люди мира, будьте зорче втрое, берегите мир, берегите мир!". Триумф достался только композитору, который получал мешкамиблагодарственные, восторженные письма, его снимали для телевидения, брали у него интервью для радио и газет. У поэта песню просто - напросто отняли, "столкнув его лицом к лицу с государственным антисемитизмом, о котором чётко говорилось в слегка подправленной народом "Песне о Родине". И с тех пор советский государственный антисемитизм преследовал поэта до самой смерти". Майя Басс "Автор и государство".

Соболев в это время был без работы, в поисках работы, он обратился за помощью к инструктору Горкома партии, который ему вполне серьёзно посоветовал: "Учитывая вашу национальность, почему бы вам не пойти в торговлю?"

Вдова его комментирует: "Это был намёк, что еврею в журналистике делать нечего".
Иностранцы пытались связаться с автором, но они натыкались нанепробиваемую "стену молчания" или ответы, сформулированные "компетентными органами": автор в данный момент болен, автор в данныймомент в отъезде, автора в данный момент нет в Москве - отвечали всегда заботливые "люди в штатском". Во время гастролей во Франции
Краснознамённого Ансамбля песни и пляски имени А. В. Александрова (азавершал концерт всегда "Бухенвальдский набат") после концерта к руководителю Ансамбля подошёл взволнованный благодарный слушатель пожилой француз и сказал, что он хотел бы передать автору стихов в подарок легковой автомобиль. Как он это может осуществить?
Сопровождавший Ансамбль в заграничные поездки и присутствовавший при этом "человек в штатском" быстро ответил: " У нашего автора есть всё, что ему нужно!". Александр Соболев жил в это время в убогой комнатёнке, которую он получил как инвалид войны, в многоквартирном бараке без воды и отопления и других элементарных удобств, он нуждался не только в улучшении жилищных условий, он просто нищенствовал на пенсии инвалида войны вместе с женой, уволенной с журналистской работы из-за мужа-еврея.

В период самой большой популярности "Бухенвальдского набата" Соболеву стали звонить недоброжелатели-завистники, иногда звонки раздавалисьсреди ночи. Однажды один из таких звонящих сказал: " Мы тебя прозевали. Но голову поднять не дадим!.." Это уже была настоящая травля!

В 1963 году песня "Бухенвальдский набат" была выдвинута на соискание Ленинской премии, но Соболева из числа авторов сразу вычеркнули из списков: не печатающийся, никому не известный автор, не член Союза
Советских Писателей, а песня без автора слов уже не могла числиться в соискателях. Тем временем история авторства стала постепенно обрастать легендами. Одна из легенд, что стихи "Бухенвальдского набата" были написаны на стене барака концлагеря неизвестным заключённым. Мурадели, человек уже "пуганый", прошедший вместе с Ахматовой и Зощенко через зловещий ад Ждановского Постановления 1946 года, молчал,он всегда молчал, когда делокасалось Соболева. Заступиться боялся даже в "безтеррорное" время. А, впрочем,когда это террора не было? Сажали всегда, советские лагеря не были упразднены.

Чтобы отстоять своё авторство, нужно было стать членом Союза Писателей, а для этого нужно было писать определённую продукцию. Соболев же не написал ни одной строчки восхваления коммунистической партии и её вождя "отца народов", поэтому членство в СП для него было закрыто. Из под его пера выходили совсем другие стихи, не имевшие права на жизнь:

"Ох, до чего же век твой долог,
Кремлёвской банды идеолог --
Глава её фактический,
Вампир коммунистический."

Только молодым нужно объяснять, что это о Суслове.

Или: "...Утонула в кровище,
Захлебнулась в винище,
Задохнулась от фальши и лжи ...
. . А под соколов ясных
Рядится твоё вороньё.
А под знаменем красным
Жирует жульё да ворьё.
Тянут лапу за взяткой
Чиновник, судья, прокурор...
Как ты терпишь, Россия,
Паденье своё и позор?!...
Кто же правит сегодня твоею судьбой?
- Беззаконие, зло и насилие!"

А вот "афганская тема" в его творчестве. 1978 год воевать в Афганистан посылали 18 летних призывников, ещё совсем мальчишек. Вот отрывок из стихотворения:

"В село Светлогорье доставили гроб":
"... И женщины плакали горько вокруг,
стонало мужское молчанье.
А мать оторвалась от гроба, и вдруг
Возвысилась как изваянье.
Всего лишь промолвила несколько слов:
- За них - и на гроб указала, -
Призвать бы к ответу кремлёвских отцов!!!
Так, люди? Я верно сказала?
Вы слышите, что я сказала?!
Толпа безответно молчала -
Рабы!!!..."

Или:

"... Я не мечтаю о награде,
Мне то превыше всех наград,
Что я овцой в бараньем стаде
Не брёл на мясокомбинат..."
"...Непобедимая, великая,
Тебе я с детства дал присягу,
Всю жизнь с тобой я горе мыкаю,
Но за тебя костьми я лягу!..."
"....Не сатана, несущий зло вовек,
Не ценящий живое и в полушку,
А человек, подумать - человек! -
Свой дом, свою планету "взял на мушку"..."

Итак, несмотря на колоссальный всемирный триумф "Бухенвальдского набата" - его привёз даже на гастроли в Москву японский хор "Поющие голоса Японии", в Советском Союзе исполняли все самые лучшие солисты, Муслим Магомаев сделал очень волнующее блистательное представление, сопровождаемое документальными кинокадрами времён войны, музыкальным оркестром и колокольным звоном Мемориала в Бухенвальде, автору, вместо славы, подарена была нищенская жизнь пасынка - "побочного сына России".

После создания "Бухенвальдского набата" он прожил 28 лет в атмосфере вопиющей несправедливости, удушающего беззакония и обиды, и только огромная любовь к Тане, дарованная ему свыше, и безмерная ответная любовь Тани к нему помогали ему выжить, не сломаться и даже чувствовать себя счастливым и продолжать писать стихи и автобиографический роман "Ефим Сегал - контуженый сержант".

"Звоном с переливами
Занялся рассвет,
А меня счастливее
В целом мире нет.
Раненный, контуженный
Отставной солдат,
Я с моею суженой
Нищий, да богат..."

А вот ещё:

"С тобой мне ничего не страшно,
С тобой - парю, с тобой - творю
Благословляю день вчерашний
И славлю новую зарю.
С тобой хоть на гору,
За тучи,
И с кручи - в пропасть,
Вместе вниз.
И даже смерть нас не разлучит,
Нас навсегда
Венчала
Жизнь."

В 1986 году после долгой тяжёлой болезни и онкологической операции Александр Владимирович Соболев умер.
"...Ни в одной газете не напечатали о нём ни строчки . Ни один "деятель" от литературы не пришёл проститься с ним. Просто о нём никто не вспомнил..." М. Токарь

После его смерти вдова - Татьяна Михайловна Соболева с помощью Еврейской Культурной Ассоциации издала небольшим тиражом сборник стихов "Бухенвальдский набат", подготовленный ещё самим автором. Она продала, унаследованную ею от матери, трёхкомнатную квартиру, чтобы издать автобиографический роман "Ефим Сегал - контуженый солдат" тиражом 1000 экземпляров и свою повесть о муже "В опале честный иудей " - 500 экземпляров . .

Известное высказывание Федина: "Я не знаю автора стихов, не знаю других его произведений, но за один "Бухенвальдский набат" я бы поставил ему памятник при жизни". (Константин Федин (1892 - 1977) - первый секретарь правления Союза Писателей СССР с 1959 по 1971 и председатель правления его с 1971 по 1977 гг., активный участник травли Пастернака и высылки Солженицына.)

В 2002 году вдова А.В. Соболева четыре раза обращалась к президенту России В. В. Путину с письмом - ходатайством об установке в парке Победы на Поклонной горе Плиты с текстом "Бухенвальдского набата".
Четвёртое её письмо Путин направил для решения вопроса в Московскую городскую думу.
"И Дума решила... единогласно... отклонить ...".

Зато родному сынку - генералу советской песни Льву Ошанину в Рыбинске на набережной Волги установлен памятник: возле парапета Лев Иванович с книгой в руках смотрит на реку. Справедливости ради, нужно сказать, что одна песня Л.И. Ошанина, написанная им в1962 году, через 4 г. после публикации в "Труде" "Бухенвальдского набата", действительно, пленила и очаровала всех советских людей, но на мировой масштаб она не тянула. Это всем известная песня: "Пусть всегда будет солнце".

Ради той же справедливости, необходимо заметить, что Корней Иванович Чуковский в своей книге "От двух до пяти" (многие из нас читали её в детстве) сообщает, что в 1928 (!) году четырёхлетнему мальчику объяснили значение слова "всегда" и он написал четыре строчки:

Пусть всегда будет солнце
Пусть всегда будет небо
Пусть всегда будет мама
Пусть всегда буду я

Дальше Чуковский пишет, что это четверостишие четырёхлетнего Кости Баранникова было опубликовано в статье исследователя детской психологии К.Спасской в журнале "Родной язык и литература в трудовой школе". Затем они попали в книгу К.И. Чуковского, где их увидел художник Николай Чарушин, который, под впечатлением этих четырёх строчек , написал плакат и назвал его: "Пусть всегда будет солнце ".

Факты - не только упрямая, но и жестокая вещь .

Евреи - побочные дети России

" От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей
Человек проходит как хозяин,
Если он, конечно, не еврей! "
1936 г.
"Песня о Родине". Сл. Лебедева-Кумача, муз. Дунаевского (последняя строчка - народная обработка).

"...Я плачу, я слёз не стыжусь и не прячу,
Хотя от стыда за страну свою плачу..."
1960 г.
Герман Плисецкий. "Памяти Пастернака".

2

Оскоромился таки .
Посмотрел 1 серию слова пацанского.
Ну что сказать… антураж , квартиры, реквизит, одежда все на пятерочку.
Но.
Рожи. Рожи подкачали. У нас тогда такие ебла были… а тут … гитис…
«Да у тебя на лбу десять классов нарисовано!»

Казанских я встречал всего два раза. Они, конечно, отбитые были, но не настолько, что бы ездить Люберцы шерстить.
Самоубийство это харам в исламе, потому у нас их не паслось ниразу.
Один раз я посидел с этой шоблой в обезьяннике, где они на меня, прямо скажем , особого впечатления не произвели.
Там же я окрестил эту ушастую братию «саженцами»
Второй раз они очень удачно выплыли мне на мушку около Ленинградского вокзала.
Марину, зазнобу мою, я там встречал. А за пару дней до того разжился я рэвольвэром . Таурас, что ли. Травмат. Но не уверен. Здоровая такая приблуда была, железная.
При исчерпании боезапаса превращалась из огнестрельного оружия в холодное ударно- дробящего действия.
Как известно, если ты таскаешь с собой молоток, все вокруг превращается в гвозди. Два дня ствол чесался за пазухой, и тут эти степные сизые орлы решили Марину уволочь.
Прям с площади забитой забитым народом.
Дура моя только хлопала ресницами, я подвалил, мол это моя жена, свободны йуноши.
Одет я был до невозможности стильно . Тут те и джинсовая куртка варенка , и портки «пирамида» с верблюдОм, и шкары с бубенцами.
Стыдно вспомнить.
Кажется, даже свитер мивин имелся.
Глаз , сука, не оторвать.
«Кто первый встал, тот красивей всех оделся»
Блеск и нищета куртизана.
Для казанских саженцев такой гусь, да еще и с бабой был как ходячая пещера Али Бабы.
Алчные кочевники потянули нас за угол, поговорить.
А мне , повторюсь, два дня чесалось.
Не утерпел я до угла.
Тускло попросил руки за голову и встать на колени.
Те открыли рты.
Ну прям в куда то туда , в орала, я и высадил барабан…
Грохоту было…
Оценить ущерб не удалось, там дыму было, как в Бородино.
Говно, короче , эти револьверы…
Ханцы валялись на асфальте, я спешно цап подругу за жоп и в машину прыг.
Свалили на рысях.
Удивительно вспоминать не то, как я , ничтоже сумняшеся, открыл огонь на Трех Вокзалах, и спокойно ушел оттуда.
Тут то ничего странного. Менты тогда робкие были. И громких звуков пугались.
А вот то, ЧТО Я МАШИНУ ПОСТАВИЛ ПРЯМ ПЕРЕД ВОКЗАЛОМ!!! БЕСПЛАТНО!!!
Вот то да.
Аж самому не верится.

Вспомнил: один еще вякнул «Ответишь за жену?», чем сильно озадачил. Я еще помню, сваливал на Каланчевку и недоумевал, что он, собственно, имел ввиду.

Остальное такое тут
https://t.me/vseoakpp

3

- А теперь смотрите, салаги! - заявил майор Назарчук, горестно наглядевшись, как весь вверенный ему взвод курсантов пульнул из Макарова в консервную банку с 15 метров по пять пуль, так и не добившись результата.

Я лично делал всё правильно, как учили - уверенно поймал банку в мушку, твердо держал руку, нажал курок. Мимо!

Я выступал одним из последних, сделал выводы из предыдущей безуспешной стрельбы всего взвода, и выбрал на последних выстрелах решение нестандартное - целил в двухметровой ширины дуб, на ветви которого покоилась окаянная банка, надеясь, что щепа от коры собьет-таки ее. Моя стрельба оказалась наиболее успешной - банка изрядно покачивалась, чуть не упала, но устояла зараза. Без пяти минут лейтенант с высшим образованием и четырехлетней военной выучкой, с Дираком и Ландау в башке, так и не смог поразить цель практически в упор, строго следуя всем инструкциям. Как и все мои собратья по взводу, многие друзья. Все мимо.

Мы с восхищением наблюдали, как за дело берется настоящий профессионал. Этот самый майор Назарчук. Уверенная походка, твердо поставленная рука, прищур, бабах, и - мимо! Акелла промахнулся!

В ярости он расстрелял три обоймы, но так и не попал. Спасая свой авторитет, заявил педагогически:
- Теперь вы поняли? Макаров - это настоящее оружие для боевого офицера! Из него хорошо застрелиться, если грозит плен. Ни для чего иного оно не предназначено.

Часом ранее всё тот же университетский взвод мазил-дебилов вполне успешно отстрелялся из калашей по мишеням, установленным на расстоянии 500 метров. В прицеле все эти тарелки были отчетливо видны, реально трудно промахнуться. Ни единая пуля не ушла в молоко. Офицеры на месте определяли, кто там сколько баллов набрал ближе к яблочку. Лучше всех отстрелялся майор Назарчук, далеко превзойдя весь взвод.

С тех пор я понял - есть надежное оружие для убийства, но есть и Макаров для самоубийства.

4

Гораздо раньше, когда еще государство не платило за первого и второго ребенка, а дети были не менее желанными, чем сейчас. Но любимые детские игрушки действительно были деревянными.
Андрей уже в старшей группе детского сада, мама между делом, убирая в комнате, говорит ему:
- Всё Андрюша, отбегался ты с друзьями.
Неспокойно стало на душе у Андрейки:
- Почему?
- На подготовку через неделю пойдешь, а там и школа не за горами.
Старший брат успокоил, как смог:
- Не переживай, в школе много нового узнаешь, научишься читать, писать. Я вот на уроке труда, для тебя сделал пистолет. Держи, дарю.
Пистолет был деревянным, но шикарным, подобие револьвера, с барабаном, рифленой рукояткой, мушкой на стволе, курком и рычагом взвода.
Всю неделю Андрей хвастал подарком, а лучший друг Мишка попросил:
- Дай мне поиграть.
- Бери, только осторожно.
Не прошло и двух часов, прибегает Мишка.
- Андрюха, а можно я у пистолета мушку откушу?
- Ты что, обалдел, нет, конечно.
- Ну, можно, мы же друзья.
- Да нет говорю, что я брату скажу.
- Скажешь, Мишка откусил.
Минут тридцать Мишка уговаривал Андрея и тот сдался:
- Ладно, кусай.
Тот достаёт из-за спины пистолет:
- Я уже откусил…
- Мишка ты что натворил?
- Ну ты же сам разрешил…

5

“Направь в сторону плохих и стреляй!” (Ш.Блэк, Последний бойскаут)

Эпизод 1: талант.
Стрельбище, Коста Рика. Карлос-инструктор в отпуске, я за него отдуваюсь.
Приходят мама с сыном (сыну 16 лет), типа никогда не стреляли. Хорошо: калибр .22 (5,6 миллиметра, он же "мелкашка"), дистанция 10 метров. Пистолет, коробка патронов, стандартный инструктаж по безопасности, основы прицеливания. Магазин на 10 патронов, дама стреляет первой, ага...
Три первых пули она пустила ниже и влево - привыкание к оружию. Остальные 7 положила примерно в центр мишени, с минимальным разбросом, что для первого раза весьма и весьма превосходно. Глянула на сына: "Ты понял принцип?"
"Понял", - он отвечает, берёт пистолет и засаживает ВСЕ пули в центр мишени. Разброс побольше, чем у мамы, но тоже хорошо !
Ловя двумя руками отпавшую челюсть, я заверяю семейку, что вот прям щас готов дать обоим рекомендацию для вступления в Ассоциацию спортивной стрельбы - президент Ассоциации сегодня стреляет на 7 галерее, - восторг! преклонение! примите и прочее.
Посмеялись, с неизменно превосходным результатом достреляли коробку патронов, разошлись. Возможно, они надо мной подшутили. Помню, ещё подумал: если есть талант к стрельбе, должен быть и...

Эпизод 2: антиталант.
В прошлую субботу приходит девушка, желает подготовиться к экзамену на право ношения оружия. Чтобы пройти экзамен, надо попасть на 6 метрах в круг диаметром 12 см минимум 7 из 10 выстрелов. Мишень напечатана на листочке формата А4 с логотипом МВД Коста Рики. Пистолет .22, коробка патронов, стандартный инструктаж по безопасности, основы прицеливания. Магазин на 10 патронов...
Девушка палит и не попадает ни разу не то что в мишень на листочке, а даже сам в листочек!
Ладно, устанавливаю новый некоцаный картон 60х80 см, в центр которого цепляю листочек с мишенью: надо понять, куда девушка вообще стреляет? Следующая серия из 10 патронов ложится по всему картону. Пистолет гуляет.
Приношу из офиса линейку, приматываю скотчем поверх целика и мушки. Гляди, говорю, в дырочку понизу линейки! Мушку видишь? цель видишь? таф-фай !
Она попала в листочек 4 раза из 10 и запрыгала в восторге.
Так, говорю, теперь то же самое, но линейка воображаемая! и отлепляю скотч.
Она попала 2 раза. Заявляет: "У вас плохой пистолет!"
О’кай, я старый больной человек, однако на шести метрах чож не влЯпить в центр 10 из 10. "Плохой, говоришь? А у тебя, красавица, очки есть? явная ведь проблема со зрением !"
Она потупилась и призналась, что очки есть. Но дома.
Убью, думаю! а вслух объясняю: приходите в понедельник, обязательно в очках, будет Карлос (с меня хватит, пусть он мучается!) он профессиональный инструктор...
...Не пришла.

7

Как командир части назвал меня снайпером

Большая делегация нашего района посетила войсковую часть с дружественным визитом.
Программа мероприятия включала соревнования по стрельбе.
Стреляли из АК-74 по грудной мишени со ста метров.
Три выстрела пристрелочных, потом – смотрим попадания, потом – 10 зачетных.
Автоматы пристреляны – нам сказали – по центру.
Я стрелял во второй пятерке.
Идем смотреть пристрелочные – у меня вообще ни одного попадания, даже «в молоко».
Мишени были прикреплены к верхней части больших листов фанеры. Я прикинул – если бы просто разбросал пули в стороны, то хоть одно попадание в фанеру было бы. А если таковых нет – значит все пули вверх пошли. И решил зачетные десять выстрелов целиться не по центру, а под обрез мишени.
Раздали нам по 10 патронов, стреляем. Я – дольше всех. Все ждут, пока закончу.
Идем к мишеням.
Лейтенант с таблицей результатов начинает обходить мишени, начиная с левой, а замполит части осматривает их с правого фланга.
У моей мишени они встречаются.
Замполит смотрит, как лейтенант тычет ручкой в пулевые отверстия и вслух считает: «Девять, плюс десять, плюс…» Замполит (вообще-то, теперь эта должность называется «заместитель командира части по работе с личным составом», но в обиходе их называют по-старому – замполитами) раздраженно его перебивает: «Чего ты считаешь?! Чего там считать, - пять девяток, пять десяток! Сто минус пять – будет девяносто пять. Я сегодня стрелять не буду!»
И действительно – он не стал участвовать в соревнованиях. И ни один офицер части не участвовал.
Стреляли только наши 17 человек. Среди наших хватало и бывших офицеров, и охотников, но ближайший к моему результат был 86, кажется.
После завершения стрельб мне торжественно вручили грамоту, и командир части сказал: «Вопрос нашему снайперу – где ты так наловчился стрелять?»
Я потом уже подумал, что для него это не совсем праздный вопрос. В программу боевой подготовки личного состава включена стрельбы из автомата. И тоже требуются соответствующие показатели.
Но тогда на его вопрос я ответил, что последний раз стрелял из огнестрельного оружия 30 лет назад на срочной службе в Тикси. И что всего за годы службы израсходовал 23 патрона. И почему сегодня у меня такой результат – даже не знаю…
Через полгода мы снова там были. Командир протянул руку: «Здравствуй, снайпер!»
Я ему сказал, что думал над его вопросом. И понял, что каждый выстрел тогда делал, как единственный. Все старался делать правильно с самого начала – принять правильное положение тела, рук и ног, правильно держать автомат – не заваливая мушку, правильно затаивать дыхание, выбирать свободный ход, плавно нажимать на спусковой крючок… Вот как-то так и получилось.
Минус той моей стрельбы – очень долго я всё это делал. В бою на это не может быть времени. Но ограничения не было по времени, и результат оказался неплох.
Грамота и мишень висят в кабинете у меня за спиной.
Мне они нравятся.

8

Никогда не сдавайся

Вместо эпиграфа: многие наверняка видели рисунок с лягушкой, которая пережимает горло заглатывающему ее аисту.

Те, кто бывал на Севере, наверняка пробовали нежную северную рыбу сиговых пород: муксуна, сига, чира или королевскую рыбу – нельму, которую еще называют белорыбицей. Если и не пробовали, то про строганину из сырой рыбы наверняка слышали, только такая рыба на нее и годится.
Вот такую рыбку мы на Таймыре и ловили понемногу. Озера вокруг промыслового поселка были давно поделены между службами, на чужие участки никто не зарился. Наше озеро находилось километрах в пяти от поселка. Зимой добирались на «Буранах» или вездеходе, а летом только пешком, по болотам и кочкам. Обычно ставили сеть, на следующий день приходили и доставали уже с рыбой.
Про то, что рыба там вкусная, знали не только мы, но и местные бакланы. Рыбу в сетке они тоже прекрасно видели, ныряли и доставали ее оттуда. Иногда целиком, иногда, если не могли ее вытащить, то в сетке оставалась рыба без головы. Но это было далеко не самое неприятное. Бывало, что баклан сам запутывался в сетке. Птица большая, сильная, биться могла долго, перед смертью превращая сетку в клубок из веревок и лески, который оставалось только выбросить.
В один из дней пришли мы компанией к озеру с удочками, хариусов на мушку половить, вместе с коллегой, который вчера сеть поставил. В сетку только недавно влетел баклан и еще не успел ее как следует запутать. Приятель быстро прыгнул в резиновую лодку, которая в ближайших кустах лежала, и поплыл спасать сетку. Доплыл, вытащил баклана из воды в лодку, выпутал его из сети и решил отомстить ему за весь бакланий род, за всю испорченную рыбу и выброшенные сетки.
Взял птицу за голову и начал ее откручивать, как ботву у редиски. Сделал один оборот, второй, пошел на третий. Мало кому понравится, когда твою шею превращают в штопор, поэтому баклан напрягся и начал дергаться. Тут рука у рыбака соскочила, голова птицы быстро сделала несколько оборотов обратно. После такого кульбита баклан на пару секунд ошалело замер, а потом резко клюнул острым клювом, но не обидчика, как следовало ожидать, а прямо в борт лодки. Может, он и хотел в рыбака попасть, но голова закружилась, кто знает?
Лодка сказала «пшшш» и из нее начал выходить воздух. В Заполярье вода в озерах холодная даже летом, поэтому рыбаку сразу стало не до птицы. Рыбак схватился за весла и быстро погреб к берегу. С каждым гребком лодка все больше сдувалась. Почти успел, когда лодка спустила окончательно и он погрузился в воду, глубина была чуть больше метра.
А баклан благополучно улетел.

Мамин-Сибиряк (c)

12

Военные - тоже люди, и ничто человеческое им не чуждо. Кто из них как
напивается:
стройбат - в доску
моряки - в рубку
снайперы - в мушку
танкисты - в бронь
летчики - в штопор
артиллеристы - в дуло
ефрейторы - в лычку
офицеры - до звезд
генералы - в лампасы.
Василь Лукаш (С)

13

Едет ковбой по пpеpии, за ним гонятся индейцы.
Внутренний голос говорит ему: "Джон, ты бы сбил у кольта мушку!"
"Hет! - думает ковбой. - Как же я буду стрелять без мушки?"
Ковбой отстреливается, индейцы падают, наконец патроны кончаются,
индейцы вяжут ковбоя и говорят:
- А теперь мы вставим тебе твой кольт в жопу и повернем его
по 10 раз за каждого убитого индейца.