Шутки про могли - Свежие анекдоты |
xxx: Как-то пришёл днём в скверик возле капсульного отеля потренироваться на флейте. Бомж, который до этого лежал метрах в десяти от меня на скамейке, быстренько собрал свои пожитки и ушёл. И молодёж, сидевшая в смартфонах на соседних скамейках, тоже быстренько рассосалась.
xxx: "Хм, а полезная в быту вещь блокфлейта", подумал я тогда. Теперь понимаю, почему крысы сбежали из Гамельна. Они, в отличие от людей, просто не могли заткнуть уши лапками, пока Крысолов мучил свой инструмент.
|
Продолжаем вспоминать героев нашего времени.
В банке "Морган Стэнли" в 1997 году взяли на работу начальником охраны Рика Рескорлу, работавшего до этого в службе безопасности в том же здании. Банк занимал 22 этажа во второй, Южной, башне Всемирного Торгового Центра, а Рескорла первую половину жизни занимал себя тем, что служил во Вьетнаме,где заслужил Бронзовую звезду, Серебряную звезду и Пурпурное сердце. Помимо этого у Рескорлы было необычайно обостренное чувство опасности.
В 1990 году он привез в Нью-Йорк армейского друга, спеца-контртеррориста и устроил ему экскурсию по башням. Друг сказал, что будь он террористом, то въехал бы в подземный гараж на грузовике со взрывчаткой. Рескорла запросил администрацию ВТЦ обезопасить гараж, но его ожидаемо прокатили — дорого же, ну и какой грузовик со взрывчаткой, ты чего? Когда в 1993 году в гараж ВТЦ въехал грузовик со взрывчаткой, сразу стало понятно, какой. С тех пор Рескорла был в авторитете и развлекался как мог. Кошмарил бизнес пожарными учениями и всякими тренировками по безопасности. Орал, когда сотрудники еле шевелились. Начал замерять скорость спуска секундомером. Запретил слушаться инструкций от администрации центра — только лично от него. Посетителей пускал в офис только с сопровождающим. Многоэтажное здание обнажало главную проблему: люди с верхних этажей всегда пропускают тех, кто ниже. В итоге у них остается гораздо меньше времени на побег, а расстояние при этом — больше. Рик решительно переучил сотрудников, настаивая на том, чтобы нижние этажи проявили терпение. Также глава охраны запретил людям подниматься на крышу: всегда идти только вниз. Всегда. Нанял штат таких же сверхквалифицированных охранников. Всех бесило, конечно, но ему было положительно наплевать.
Топ-менеджеры могли на своем 73 этаже обсуждать супервыгодную сделку, а через двадцать секунд уже скакать парами вниз по пожарной лестнице. А за ними вот с такими вот глазами скакали клиенты, с которыми эта сделка обсуждалась.
В середине девяностых он вообще рекомендовал банку перенести штаб-квартиру в малоэтажки в Нью-Джерси, но: " Рик, у нас срок аренды помещений до 2006 года, ты чего?"
11 сентября 2001, когда самолет прилетел в первую башню, Рескорла приказал всем сотрудникам Morgan Stanley покинуть здание, несмотря на требования администрации здания всем в Южной башне сохранять спокойствие и оставаться на своих местах. Сотрудники уже умели находить пожарный выход и выстраиваться парами, даже не включая мозг. Второй самолёт врезался в Южную башню, когда сотрудники Morgan Stanley уже спускались по лестнице. Рескорла орал попеременно в рацию и в мегафон сначала команды, чтобы направить, а потом матерные песни, чтобы подбодрить. “Всё будет хорошо. Не забывайте, — повторял он, — вы же американцы”. В перерыве между песнями позвонил и сказал пару слов жене, а потом продолжил.
До того, как башня рухнула, Рескорла вывел из нее 2687 человек. Потом Рескорла стал подниматься наверх, чтобы помочь вывести из небоскрёба тех, кто в нём ещё оставался (он не досчитался двенадцати человек). Последний раз его видели поднимающимся по лестнице в районе 10 этажа, а после обрушения башни тело не нашли.
5 сентября, за несколько дней до теракта Рескорла писал своему другу: «Я смирился с фактом, что у меня всю мою жизнь будет просто бедная событиями мильтоновская повседневная пахота. Еще несколько чашек мокко в Старбаксе, и каждая следующая будет казаться менее вкусной».
|
|
Читаю в сети, написано «едкие фразы преподавателей МГТУ Баумана», о Карле Андреевиче Голенко- математика, о Игоре Дмитриевиче Кисенко – сопромат. Цитируют моих учителей. Смотрю и думаю – господи, они же мне лекции читали. 50 лет прошло. Лекции в Бауманке мог читать, как минимум кандидат наук. Выходит, что молодежь не такая уж и дикая, они тоже приличных людей еще застали! (как Раневская – а она говорила – я такая старая, я еще застала приличных людей!) Перед экзаменом Игорь Дмитриевич рассказал сюжет из редких воспоминаний председателя морского комитета России. Позже они были переизданы и я сумел купить, но если б не Кисенко, я бы и не знал бы об этой книге!
Сюжет – секретные чертежи из морского комитета уплыли к немцам, во время войны! Мы знаем, что бы сделали коммунисты с председателем, и он знает, посему сам застрелился бы, от греха.
А посмотрите как держит себя председатель на заседании Думы (комитет обороны) в до совковый период. Итак рассказ председателя.
К назначенному часу собралось около 120 членов Думы, пришел адмирал К. П. Пилкин, члены Адми¬ра¬лтейств-совета; председатель комиссии обороны А. И. Гучков, рядом с ним товарищ морского министра, адмирал Воеводский, затем К. П. Пилкин, член Думы граф Бобринский (праправнук Екатерины II) , член Думы А. И. Звегинцев (прослуживший во флоте несколько месяцев и считавшийся в Думе первым специалистом по морским делам), остальные члены Думы.
Воеводский открыл заседание и сказал: — Членам Государственной думы угодно получить объяснения по трем вопросам: каким образом секретный журнал Морского технического комитета стал достоянием гласности; что верно и что не верно по существу в статье Брута; какие вредные последствия может иметь опубликование этого журнала. Прошу вас сделать об этом доклад.
Свой доклад я начал со ссылки на дело гвардейского офицера Вонлярлярского, который, торопясь получить наследство, подкупил доктора Панченко, чтобы тот отравил родного дядю Вонлярлярского; оба пошли в бессрочную каторгу.
— Если миллионер и доктор медицины могли пойти на такое преступление из-за денег, то почему же вы считаете, что какой-нибудь писарек Морского технического комитета, получающий жалованье 25 руб. в месяц, должен быть более стоек перед деньгами и более честен, чем князья и графы? — спросил я у собравшихся.
Дальше я сослался на то, что присылаемые в запечатанных пакетах темы экзаменационных работ для гимназий выкрадываются, печати подделываются, и этими темами гимназии торгуют, предлагая их другим гимназиям. Это делается самым разнообразным образом — через гувернантку директора, через горничную инспектора и т. д.
Обращаясь к Звегинцеву, я сказал: — Александр Иванович, мы с вами были вместе в Морском училище. Ваш выпуск в складчину подкупил «рыжего спасителя» Зуева, чтобы получить экзаменационные задачи по мореходной астрономии. Задачи эти печатались в литографии Морского училища под надзором инспектора классов, бумага выдавалась счетом, по отпечатании камень мылся в присутствии инспектора и т. д. Однако стоило только инспектору на минуту выйти, как Зуев, спустив штаны, сел на литографский камень и получил оттиск задач по астрономии. Вы лично, Александр Иванович, по выбору всего выпуска списали на общее благо этот оттиск. Ведь так это было?
— Сквозь гомерический хохот всего зала послышался робкий ответ Звегинцева: — Был грех.
Первый вопрос о разглашении сведений был исчерпан. Чопорный Воеводский покраснел, как рак, а старый адмирал К. П. Пилкин неудержимо громко смеялся в свою белую окладистую бороду.
|
|
Приходит девушка в цирковое училище на экзамены. Ее просят исполнить номер - украсть часы с руки экзаменатора, чтобы он не заметил. Девушка (возмущенно): - Как вы могли предложть мне это?! Вы думаете, что я воровка?! Я ухожу! Уходит. Через несколько минут стучит в дверь и спрашивает: - А часы-то вам отдать?
|
|
Дочь моей чикагской знакомой Марины, по имени Жанна, в полном соответствии с именем с детства мечтала о двух вещах: стать стюардессой и жить во Франции, и обе мечты осуществила. Выучила французский, окончила школу стюардесс и на высоте 10 тысяч метров встретила инженера из Тулузы.
Муж, вдохновившись ее примером, решил тоже воплотить детскую мечту о небе. Летал по выходным в аэроклубе, потом уже лет под 40 сдал экзамен на гражданского летчика. Сейчас пилот Эйр Франс, всё путем, но поначалу в таком возрасте и без опыта его никуда не брали. Нашлось только место второго пилота на каком-то бизнес-джете в Вильнюсе. Так они на несколько лет оказались в Литве, без знакомых и знания литовского. С местными общались по-английски, иногда шел в ход Жаннин русский. Сняли дом на хуторе и параллельно с накоплением летных часов взялись за продолжение рода. Да так, что когда должен был родиться младший, старшей дочке едва исполнился год. Нянек-мамок не было, справлялись сами. Дальше рассказываю от лица Марины, то есть Жанниной мамы.
«Вечером, я еще с работы не ушла, звонит Жанка:
– Mама, кажется, у меня схватки!
По графику до родов неделя, зять улетел в последний рейс перед отпуском, дожен прилететь утром. Моя красавица к его возвращению убрала дом, сварила борщ (он, даром что француз, борщ уважает) и, видно, перетрудилась и спровоцировала роды. Я говорю срочно звонить врачу, у них был договор с частной клиникой. Она:
– А куда я малую дену? Она только что заснула. Потерплю как-нибудь до утра.
– Нет, – говорю, – родная, это так не работает. Срать да родить нельзя погодить. Ищи кого-нибудь, кто с ней посидит. Подруг, соседей.
– Я соседей мало кого знаю, они тут все за заборами. И подруг нет, а какие есть, наверняка спят, у нас полвторого ночи. Ну ладно, попробую.
И отключилась. Я сижу как на иголках. Через полчаса опять звонит:
– Врач приезжать отказался. Может, лень ему, а может, правда не успевает. Я сейчас в такси, еду в государственную больницу. Это быстрее, чем на скорой. Полинка там одна, я ни до кого не дозвонилась. Мам, зайди, пожалуйста, в монитор, посмотри за ней, пока Жак приедет. Успокой, если проснется.
У них стоит детский монитор. На стене в детской комнате камера, через нее можно следить за ребенком со смартфона и разговаривать. Когда я была у них, Жанна поставила мне на телефон программу и научила, как пользоваться. Я говорю:
– Ты что, а если она вылезет из кроватки и убьется? Что я из своего Чикаго сделаю?
– Не вылезет, я ее за ногу привязала.
– Ну совсем спятила, она же задушится этой веревкой. Жанна, что ты молчишь? Жанна!
А там только стоны в трубке. Видимо, схватки опять начались. Потом слышу, таксист говорит по-русски:
– Барышня, потерпите пять минут, сейчас приедем. Только не рожайте в машине, пожалуйста, я роды не умею принимать.
И тишина. Телефон отключился. Я зашла в монитор. Внучка спит, сопит в две дырочки, а мне неспокойно. И тут минут через 20 вижу, что в комнату входит какой-то мужик с бородой. Я его окликаю (шепотом, чтобы внучка не проснулась):
– Вы кто такой? Я сейчас полицию вызову!
А сама думаю: как же я буду литовскую полицию вызывать? На каком языке и по какому номеру? И понял ли он меня вообще?
Мужик вздрогнул и аж присел от неожиданности. Повертел головой, нашел источник звука и говорит в камеру, тоже шепотом:
– Я Миколас. То есть Николай. А вы, должно быть, Жанночкина мама?
Ничего себе, думаю, кто тут у Жанночки завелся. Староват вроде для нее, скорее моего возраста. Хотя в монитор толком не разглядишь. Говорю ему:
– Уходите, пожалуйста, поскорее. Жанны нет дома, и скоро вернется ее муж.
Он говорит:
– Да вы не так поняли. Я водитель, я сейчас Жанну отвозил в роддом. Она сумочку забыла в машине. Я сначала хотел только сумку вернуть, а потом подумал... Я же слышал ваш с ней разговор, понял, что тут маленькая девочка осталась одна без присмотра. Вот и решил, что послежу за ней, мне не трудно.
– А как вы в дом попали?
– Так в сумке же ключи.
– А адрес откуда узнали?
– Так я же ее забирал с этого адреса. Я честный человек, вы не думайте.
– Это хорошо, что вы честный человек. Другой бы на вашем месте схватил что подороже и убежал со всех ног.
– Далеко бы не убежал. У Жанны номер моей машины остался, она же такси вызывала через агрегатора.
– Хорошо, садитесь в кресло там у стены. Спасибо вам.
Сидим минут 15, молчим. Вдруг он встрепенулся:
– Гражданочка... простите, как вас зовут?
– Марина.
– Марина, можно я пойду какую-нибудь книжку возьму почитаю? А то телефон садится, а я чувствую, что сейчас засну. Я же с утра за рулем.
– Пожалуйста, но, боюсь, у них нет книг на русском и литовском. Только английский и французский. Чтобы вам не заснуть, давайте лучше разговаривать.
И стали мы разговаривать. Я ему рассказала про Жанну и всю ее судьбу. И про себя немного. И он про себя расказал. Интересный человек оказался. Инженер, кончил вуз в Ленинграде. Вдовец, как и я. Жена была литовка, поэтому они не уехали. Сейчас остался в Вильнюсе один: сын музыкант, играет в симфоническом оркестре где-то в Европе. Часа два проговорили. Тут мне приходит СМС от Жанны: «3200/51». Родила, значит. Я Николаю велела сходить на кухню, найти какое-нибудь спиртное и выпить за новорожденного.
Он пришел с рюмкой и полез со мной чокаться. Точнее, с камерой монитора. Хотя у меня никакого спиртного не было, я же с работы так и не ушла, дома вай-фай ни к черту. Развеселились мы, и разбудили маленькую. Она захныкала. Смотрю, Николай берет ее из кроватки, поменял памперс, дал воды из бутылочки. Уверенно, как будто всю жизнь няней работал. Полинка у нас девочка осторожная, а тогда чужих людей еще мало видела, боялась их. Но к нему потянулась. Он сел в кресло, положил ее на себя, она снова заснула. Я тоже задремала, мне наконец стало спокойно, дочка в порядке и внучка в надежных руках.
Просыпаюсь от криков из телефона:
– Марина, Марина! Да объясните же ему наконец!
Смотрю в монитор, а там зять гоняет Николая по всей комнате, тот от него уворачивается, внучка плачет в кроватке. Ну ясно, зять приехал домой, а у входа такси, дверь нараспашку, в кресле спит незнакомый мужик с его дочерью на руках. Бог весть что он подумал. Они еще и объясниться не могли, зять по-литовски еле-еле, по-русски совсем никак, у Николая английский не лучше.
Я Жаку из монитора всё объяснила. Он успокоился, сенькью-сенькью, хотел Николаю денег дать. Тот не взял, застеснялся и ушел. Но совсем не пропал, дочка нашла его по номеру машины и уговорила приехать посмотреть на крестника. Потом стала просить посидеть с детьми, раз уж Полинка его не боится. Так удачно, у моих внуков оба родных деда умерли, и вдруг такой дедушка появился. И ему хорошо, у него тоже своих внуков нет, сын всё по гастролям, семьей не обзавелся.
Когда я приехала в Литву навестить детей, он меня позвал на свидание. И в этом деле тоже оказался хорош. Нет, замуж я бы за него не пошла, это чересчур. Но встречались в каждый мой приезд, пока дети во Францию не уехали.»
|
|
Гусарская рыбалка. Не мое.
"Вот один сюжетик на запрос havk-195. Передаю его со слов Ширакских заменщиков, прибывших В Гроссенхайн в 70-е годы. Изложение произвольное но истина осталась неизменной. Итак:
Гарнизон Диди Шираки славился тем, что во все дыры в ограждении пролазили местные свиньи и бычки, благо и первых, и вторых, и третьих было предостаточно. Свиньи были страшные и лохматые, бродили где хотели, и на замечания больших авиационных командиров ну никак не реагировали, точно так же как и их хозяева из местного населения. Ответ один - свободный выпас скота, кто прошел отдаленные гарнизоны, тот с этим сталкивался. Случалось что первых добавлялось, а вот вторые и третьи загадочным образом, от случая к случаю, куда-то исчезали. Узнавали о таких пропажах только тогда, когда с криками "Вах-Вах" по гарнизону начинали носиться представители местного населения и досаждать большим авиационным командирам жалобами на "ледчиков", преимущественно из среды холостяков местного многоэтажного общежития, что их любимые животинушки безвременно пали в неравном бою за пропитание с вашими вояками. "Ну не было такого никогда товарищи командиры, нас и так кормят хорошо", отвечали на все вопросы начальства сытые холостяки.
Вместе со всеми проживал в общежитии и летчик от-бога, закоренелый холостяк Николай Ме..хин, доставлявший много счастья и радости женскому населению, а также и много проблем большим авиационным командирам, которые ну никак не могли женить Николая не только на лучших красавицах гарнизона,но и на своих любимых дочках. В перерыве между любимым делом, то-есть повышением летного мастерства, и повседневными холостяцкими буднями произошла вот какая история.
Воскресенье, явно не раннее утро, так-как субботний вечер и ночь прошли то-ли в очередных проходах по красавицам, то-ли в затяжной партии преферанса, ну да неважно. Проснувшись, и посмотрев в окно своей холостяцкой комнаты с вершин второго, а может третьего этажа общаги, Николай увидел на площадке возле общежития мирно пасущихся гусей, которые что-то выискивали в плодородной ширакской земле.В голове слегка проголодавшегося холостяка тут же родился оперативный план, которым он поделился со своими коллегами по тяжелой холостяцкой жизни. А не заняться ли нам рыбалкой господа гусары?, - чтот-то ушицы захотелось, произнес Николай. Коля а это как?, - спросили коллеги. Как обычно. Берем спиннинг, катушку, леску, привязываем крючок, а на крючок жирный червячок, вот и готово. А ловить то где, ведь мы сегодня на речку не собирались? Спокуха, ответил Николай, делаем первый заброс, проверим как клюет. И был выполнен классический заброс из окна общежития в сторону стаи ничего не подозревавших гусей, отголоски которого , судя по вопросам, слышны до сих пор.
Голодные гуси, долбившие непонятно зачем плодородную ширакскую землю, вдруг обнаружили посреди стаи жирнющего червяка, во повезло, и с громким гоготом "чур мой", одновременно бросились к нему. Опередил один, наверное тренировался рысью бегать. С мыслью в гусиных мозгах "х..н вам собратья достанется" он совсей пролетарской ненавистью тюкнул червяка, вот оно счастье. Но счастье почему-то стало колом в горле. И началось.
Картина первая. Подсекай, подсекай, кричали Николаю холостяки предвкушая наваристую ушицу из гуся, тащи, смотри чтобы не сорвался, подматывай, подматывай потихоньку, не торопись, а то леска не выдержит, здоровенный попался.
Картина вторая. Гуси, увидев как их соплеменник, заглотивши на шару червяка, почему-то резко во всю длину вытянул шею в сторону холостяцкого общежития и как-то странно упираясь лапами, начал двигаться вперед, хотя было явно видно, что идти ему туда не хотелось, бросились врассыпную.
Картина третья. Проходящая мимо местная жительница почему-то заинтересовалась странным поведением гусей и особенно одним из них с вытянутой шеей. Да она видела раньше как гуси вытягивают шею и шипят особенно гусыни, когда пытаются отогнать кого-то от гусят. Но здесь было что-то другое. Гусь молча шел вперед и, как ни старался упереться лапами, у него ничего не получалось. Каково же было её удивление, когда гусь, дойдя до стены общежития, вдруг, в таком же стиле перебирая лапами, начал подниматься по вертикальной стене, пока не скрылся в одном из окон. Вот это чудеса, - подумала она. Но затем сообразив что к чему она быстро рванула в сторону дислокации больших авиационных командиров на очередной доклад о зверствах "ледчиков".
Прибывшие, с целью проверки и изобличения во всех мыслимых и немыслимых грехах, застали мирно отдыхающую холостяцкую компанию, вероятно за написанием конспектов по МЛП. Как и всегда, в присутствии очевидицы ничего не обнаружили, ни гуся-страдальца ни единого его перышка. Было это в натуре или не было, останется покрыто мраком.
|
|
Сразу оговорюсь, чтобы за слабумного меня не принимали: в гороскопы я не верю. Я близнец, а близнецы в такую херню, как гороскопы не верят. Если я их читаю - то только вслух, если нет другой возможности повеселить окружающих. Но бывают какие-то странные моменты... В начале 90-х как-то много стало контактов между нами и ими. Вот и в наше сельское ПТУ приехала представительная делегация такого же ПТУ, но шведского. Мы их, конечно, принимали-развлекали как могли. Ключевым моментом стал фуршет в училищной столовой: столы ломятся от еды и, главное, от напитков. Ну, то есть от водки. А коммуникация так себе. Наш народ комплексует: никогда иностранцев не видели. А шведы тоже как-то холодны. Но у нас за культурную составляющую отвечал фольклорный ансамбль "Таусень". И когда фольклорные люди видят слабую коммуникацию, они запускают проверенную программу. Баянист играет зажигательную мелодию и поёт: "Кто родился в январе, вставай, вставай, вставай! И чарочку хмельную скорее выпивай!" Январские встают, выпивают всё, что у них в рюмках. Дальше: "Кто родился в феврале..." Ну, схема понятна. После полной рюмки и коммуникация налаживается, и языковой барьер рушится. И вот представьте, когда звучит "Кто родился в августе, вставай, вставай, вставай", встают два директора - наш и шведский. Больше никто. Правильно, львы по гороскопу, - им что, уборщицами работать? В общем вот такая случайность...
|
|
Непорочное зачатие.
Предисловие.
В середине 80-х жил я в самом центре славного города Харькова и была у нас такая традиция (правда, не долго продержалась) — собираться вечером по пятницам у меня дома.
Я готовил легкую закуску в виде тартинок, ставилась бутылочка сухого вина. Это называлось "для разгона мысли". Потом шёл коньяк, кофе и ликёры, хороший табак. И было о чём поговорить.
Публика у меня собиралась очень интересная. Помню врача-дерматолога, уже тогда КМН, врача-психиатра, врача-реаниматолога и пару художников. Велись интересные разговоры, рассказывались разные медицинские байки. В этой компании я был самым младшим, так что больше слушал, чем говорил. К моему глубокому сожалению эти «пятницы» продлились недолго, я уехал поступать в аспирантуру, компания распалась, но, даже спустя более чем тридцать лет, с некоторыми я до сих пор поддерживаю дружеские отношения.
Общаемся в основном в WhatsApp.
Некоторое время назад вечером в пятницу раздаётся сигнал WhatsApp. Звонит Виктор Семёнович, доктор медицинских наук, профессор, в прошлом — Витя-реаниматолог.
- Привет, Саша!
- Ой, привет, Витя! Я рад тебя видеть в добром здравии, сто лет не общались. Рассказывай, как сам, жена, дети, внуки.
- Всё нормально, преподаю, в клинике работаю, вот внучка замуж вышла. Квартиру новую купил. А ты как?
- А что я? Всё так же и там же.
- Саша, мне неудобно к тебе обращаться…
- Витя, что за церемонии, если смогу — помогу.
- Я провел домой интернет, мне тут поставили роутер, чтобы я мог подключаться с моего ноутбука, вот только я не умею ставить пароль.
- Так пароль не обязателен, его ставят, чтобы чужие не подключались.
- Вот в том-то и дело. Есть у меня соседка по лестничной клетке, в общем, тяжелый случай. Помнишь, из серии «корову продал – квартиру купил». И кроме всего, она ещё на религии поведенная. Муж её явно сбежал. Ходит, что она, что дочка её, как монашки погорелого монастыря. Иконки в подъезде клеит, к людям докапывается, мол почему в церковь не ходите, как-то до внучки прицепилась – не так одета. В общем весёлая тётка. Так ты сможешь помочь?
- Витя, друг мой, вообще не вопрос, конечно смогу, нет ничего проще. А что не так с этой соседкой? Расскажешь?
- А как же. Дело было так.
Звонок в шесть утра.
- Здравствуйте сосед! У меня к вам серьёзные претензии и я требую…
- Простите, вы не могли бы представиться?
- Я мама Веры Ивановой.
- Я могу поинтересоваться, что у вас такое случилось, раз вы мне звоните в столь ранний час?
- Вы, наверное, ещё не в курсе, но моя дочь беременна.
- Поздравляю, но я не знаком ни с вами, ни с вашей дочерью. И какое отношение я имею к сему событию?
- Самое непосредственное. Это всё из-за вас! Вы думаете, если вы профессор, то вам всё можно?
- Простите, а каким образом?
- Из-за вашего вайфая моя дочка залетела!
- Интересно, это новая форма непорочного зачатия?
- А вы не умничайте. У вас на вайфай пароля нет, вот она и подключалась каждый день. И ещё, как я выяснила, к ней друг приходил и они решили лишиться девственности. Поначитались в этих интернетах, как это делается.
- Ну да, я раньше по медицинским учебникам и атласам учился. Времена меняются, нынешняя молодежь использует другие ресурсы.
- Да она бы этого не узнала, если бы не ваш вайфай. И не забеременела бы. Почему вы не паролите его?
- Извините, но мне кажется, что это не ваше дело. Ваша дочь подключается к чужому интернету, это как бы воровство, а вы ещё выдвигаете какие-то необоснованные претензии. И почему ваша дочь не пользуется вашим домашним интернетом? У неё что, нет туда доступа?
- Конечно нет. Я ей запрещаю дома пользоваться интернетом.
- Теперь я понимаю, почему она такая «жадная» до знаний.
- А вы не прикрывайтесь. Я уже написала заявление в полицию, что моя дочь из-за вас залетела. Правда, пока нет ответа.
- Вы бы заодно написали заявление в «Лигу сексуальных реформ», может там помогут. Я представляю, как в ОВД смеются, небось до икотки.
- Посмотрим, как вы будете смеяться, когда вас повяжут.
- Позвольте поинтересоваться, за что?
- За то, что моя дочь из-за вашего беспаролевого вайфая девственности лишилась и забеременела.
- Интересно, а раньше надо было всех библиотекарей пересажать, которые книги по медицине студентам выдавали?
- Очень может быть.
- Удовлетворите моё любопытство, а что особь мужеского пола, которая рядом была и тычинку в пестик тыкала, вы о ней ни слова.
- Васенька ни в чём не виноват. Он тоже попал под влияние вашего беспаролевого вайфая. Это вы виноваты, что дети зашли в интернет и занимались непотребством. Вам надо в церковь идти, грехи ваши замаливать. Я вот вас ни разу там не видела. Вы точно безбожник, в аду вам гореть.
- Мне внучка говорит, что вашей дочке 19 лет уже. У меня сложилось впечатление, что вам необходимо проконсультироваться у врача-психиатра. Может в церковь переходили лишнего. Да, Васеньке привет. Кстати, на свадьбу не позовете?
- Какая, нафиг, свадьба?!
- Как это "какая"! С «Чайкой» и куклой на капоте. И, как там положено, выкуп невесты, питие водки из туфли. Уж вы то знаете, в этом у меня нет сомнений. А я им подарок сделаю, атлас хороший по беременности и родам, а также книгу по воспитанию детей. Книга – лучший подарок.
- Не язвите.
- Простите, не могу сдержаться. Непорочное зачатие на новый лад.
- Витя, всё, стоп, прекрати, я до туалета не добегу. Весёлая у тебя жизнь, даже позавидовал. Закончится эпидемия – в гости приеду, я это чудо своими глазами увидеть должен. Примешь?
- Спрашиваешь, конечно приезжай.
А Wifi я ему запаролил, а то мало ли что. Уважаемый профессор всё-таки.
Ах, да. Совсем забыл. Для тех, кто сомневается в подлинности этого повествования. Господа, не верьте! Вся история и её герои – плод фантазии автора. Совпадения имен, названий и событий случайны.
|
|
Каким был настоящий Ип Ман – учитель Брюса Ли.
Легендарный Ип Ман (Ip Man), наиболее известный на Западе как наставник и друг Брюса Ли, зарекомендовал себя как один из самых выдающихся мастеров Вин Чун — концептуального боевого искусства, зародившегося в Южном Китае, основанный на традиционном китайском кунг-фу.
Показателен реальный, а не киношный, случай, произошедший в Гонг Конге в 1956 году, когда Ип Ману было уже 58 лет(!).
Один из его учеников, Леун Шеун, вспоминает, что однажды утром, проходя мимо рынка, увидел 58-летнего Ип Мана, дерущегося с шестью или семью бандитами. В том году в городе были перебои с поставками воды, что вынуждало ходить за водой к рынку, где был единственный в районе работающий кран. Местные рэкетиры узурпировали этот кран, и брали со всех жителей по 50 центов за каждое ведро воды. Ип Ман отказался платить за воду…
Бандиты орудовали шестами - коромыслами для переноски вёдер. Ученик Ип Мана поспешил к нему на помощь, но не успел. «Старик» выхватил шест у одного из бандитов и положил им их всех. Когда Шеун подоспел, бандиты уже убегали, держась кто за голову, кто за живот.
С того дня, каждое утро они приносили к порогу Ип Мана два ведра воды.
Четырьмя годами ранее, мастер кунг-фу Леун Шеун нашёл Ип Мана бомжующим в порту, и, пожалев, приютил его в своей школе, чтобы просто дать ему кров над головой, и отнюдь не подозревая, что 54-летний бродяга – тоже мастер единоборств.
Ип Ман, бывший богач из китайского города Фошань, был надломлен Второй Мировой войной, и последовавшим за ней приходом к власти коммунистов - событий, в ходе которых он потерял не только всё своё финансовое состояние, но и любимую жену.
Леун Шеун, мастер Бак Мэй кунфу (стиль”Белая Бровь”) гордо демонстрировал очередную технику самообороны своему классу: удар ногой в сторону, захват, удар кулаком. Леун выполнял движения с большой скоростью и высокой точностью, что и следовало ожидать от человека, который уже двадцать лет занимался боевыми искусствами. Класс подражал совершенству его движений.
В дальнем углу комнаты какой-то старик быстро отвернул голову в сторону и прикусил язык, давясь от смеха. Удар ногой в сторону! Захват! Удар кулаком!
Старик прислонился к стене для опоры. Теперь уже всё его тело тряслось, как в истерике, когда он пытался скрыть свой смех. Внезапно его силы иссякли и его тихое хихиканье превратилось в громкий хохот.
Леун остановил класс, его лицо покраснело от гнева. "Эй, старик!" – спросил он резко, – “Над чем Вы смеётесь?"
"О, ничего, ничего,” – ответил тот. – “Пожалуйста, продолжайте. Я постараюсь не беспокоить Вас больше”.
Леун Шеун глубоко вздохнул и прошёлся по комнате вперёд и назад. Он всё ещё был рассержен.
"Послушай, старик, несколько месяцев назад мы нашли тебя в Макао. Ты жил в контейнерах для мусора. Мы привели тебя сюда, в зал нашего Союза. Мы дали тебе место, чтобы спать, и еду, чтобы есть. Самое маленькое, что ты мог бы сделать – это проявить немного уважения, когда я преподаю”.
Старик навострил уши. Он правильно услышал? Уважение? Уважение к чему? Уважение к тому, что он видит?
"Тогда наименьшее, что Вы могли бы сделать – это проявить немного уважения к тому искусству, которое Вы преподаёте,”– крикнул в ответ старик.– "Всё, чему Вы их учите – это бить по воздуху!” Он быстро выполнил технику Леуна: удар ногой в сторону, захват, удар кулаком.– “Но воздух не бьёт в ответ. А что случится, когда Вы встретите врага, который будет Вам отвечать?”
Старик покачал головой: "Если Вы действительно изучаете кунфу, то должны, или делать это серьёзно или никак!"
"Послушай, старик,"– уже зарычал мастер Леун,– “если ты думаешь, что знаешь что-то особенное, то почему бы тебе не выйти сюда и не поучить меня?"
С этого вызова от Леуна Шеуна в тот далёкий день 1952 года начался официальный отсчёт двадцатилетней карьеры Ип Мана, как учителя боевых искусств и патриарха стиля Вин Чунь.
Ип Ман имел рост чуть больше 150 см и вес около 120 фунтов (54,4 кг), Он казался “малышом” рядом со своим противником, у которого рост был около 180 см и вес около 200 фунтов (90,7 кг). Но во время этого легендарного поединка, который проходил на глазах многочисленных очевидцев, Ип Ман, казалось, без больших усилий бросал мастера Бак Мэй по всей комнате. Как ни пытался атаковать Леун Шеун, но всегда оказывался на полу. Когда “всё было сказано и сделано”, Леун Шеун признал поражение и передал свой класс кунфу Ип Ману, а сам стал его первым учеником.
Это была легендарная схватка, после которой Ип Ман начал преподавать Вин Чунь в Гонг Конге.
|
|
Бедная еврейская община в Бердичеве обращается к богатому торговцу углём из Одессы с просьбой: Не могли бы Вы пожертвовать нам шесть вагонов угля? На что торговец отвечает: Подарить уголь я вам не могу, но продать за полцены готов. Община согласна и заказывает три вагона. Спустя месяц, не получив ни платы, ни дополнительного заказа, торговец посылает туда напоминание. Община отвечает: "... А напоминание ваше нам непонятно. Вы предложили шесть вагонов за полцены, что соответствует трём вагонам бесплатно. Эти три вагона мы благополучно получили, на оставшиеся три не претендуем".
|
|
Евангелие от Маркса
Геннадий Зюганов выступил с новым чтением Ветхого и Нового заветов, указал некоторые вещи, которые мы не знали о социалистическом мире Иисуса Христа (первого в мире коммуниста)
- Он был обычным плотником-пролетарием. Его отец - стахановец, работал на заводе - пятилетку выполнил за 7 дней
- Первое тайное заседание ЦК КПСС прошло в Великий четверг вечером (XX съезд апостолов)
- Понтий Пилат обещал показать Кузькину Мать Божью
- Иисус проводил чистый субботник
- В Поволжье устроили Великий пост
- Иуда был первым троцкистом
- Иисус прибыл в Иерусалим в опломбированной колеснице.
- А ещё умел превращать воду в пломбир.
- Тогда ещё в Назарете каждой семье, в которой родился младенец бесплатно раздавали по хлеву.
- Манна Небесная по 2.20 была
- Пророк Моисей обещал через 40 лет приход коммунизма
- Планировали покорить космос на ракете "Ближний Восток 1". Но прости нас, Петр, мы все проебали.
- Основали совхоз имени Иуды в Иерусалимской области.
- Начальником совхоза стал Иоан-Павел Грудинин.
- Кстати, кагор тогда пили в автоматах по 1 серебреннику. Все из одного грааля и никто не болел.
- Стоит напомнить, что пальмовое воскресенье заменили на вербное, потому что натуральное.
- В колхозах каждое яблоко было на счету, без разрешения партии нельзя было есть - иначе выгоняли.
- А вот змеи-фарцовщики подгоняли запрещенку, но по крику "шухер" могли и поляблока вместо целого подсунуть.
Мария Магдалина исправилась и стала фрезеровщицей.
Говорится и про государственную программу "Ноев ковчег" - новые ячейки общества с лозунгом "каждой твари по паре":
- Билеты на ковчег получали по профсоюзной путевке.
- Ной на ковчеге толкал коньяк "Арарат"
- При каждом ковчеге были садик и лагерь
- В ковчеге каюты не закрывались, решетки на окна не вешались, ключик под циновку клали
- Секса не было (работала 121 статья)
- А за римскую валюту можно было получит 5 лет распятий.
Закончилось заседанием 12 членов ГКЧП.
10 иисусовскими ударами плетью.
Распяли Иисуса не на кресте, а на серпе и молоте, что логично.
|
|
Террорист в Западном Окленде, Новая Зеландия был под 24/7 наблюдением 30 полицейских.
Его отпустили 7 июля из тюрьмы (был там за драку с охранником тюрьмы), вышел на свободу. И сегодня, а пятницу вечером, он наконец совершил долго планируемую атаку.
Он годами готовил терракт, да вот как раз это не является чем-то незаконным в Новой Зеландии.
Этот студент из Шри-Ланки в 2017 пытался улететь в Сирию чтобы примкнуть к ИГИЛу, за что его тогда и задержали. Оказалось, что он распространял видеоролики с призывами к убийствам немусульман, попал в тюрьму.
Обезвредить его в магазине заняло 2 минуты, потому что полицейские под прикрытием не могли попасть в супермаркет. Не могли быть рядом из-за ограничений количества посетителей в помещении. И стояли в очереди на вход на улице. Нож же террорист взял на полке в магазине.
Ранил 7 человек, трёх до полусмерти. Один из посетителей дрался с ним палкой, поданной другим посетителем. Это помогло уменьшить количество жертв.
Спустя 60 секунд борьбы подошёл полицейский под прикрытием и расстрелял террориста из пистолета.
Такое возможно только в Новой Зеландии.
|
|
В девяностые (а точнее даже конец восьмидесятых) денег у студентов было не густо.
Может и сейчас так, не знаю …
Единственное отличие нас, прошлых студентов от настоящих — у нас не было интернета, новинки фильмов мы могли посмотреть только в кинотеатре, денег как обычно не было — а посмотреть хотелось.
Это преамбула.
Нас в комнате жили четыре девчонки.
И вот одна из нас стала водить в кинотеатр остальных.
Делала она это просто.
Мы стояли, она обращала внимание на одинокого молодого мужчину и окликала его:
— Серега, привет! (имя всегда менялось в зависимости от настроения, или настроя этой девчонки)
Дальше шли воспоминания где они (якобы) встретились, горестные слёзы по поводу того, что девочки хотят посмотреть кино, а денег нет… И не мог ли Серёжа (имя менялось) сводить нас всех в кино.
В общем мы смотрели фильмы каждые выходные, и только одно волновало нас — как она не ошибается в имени?
Она угадывала стопроцентно…
|
|
ПОГОВОРИМ О СТРАННОСТЯХ СУДЬБЫ
В 80-х годах прошлого века служил я в академическом институте, занимая скромную должность патентоведа. А доктор наук Вадим Архипович Волошин в том же институте заведовал лабораторией. Не могу сказать, что мы дружили: слишком велика была разница в возрасте и положении. Но, обнаружив однажды общий интерес к Серебряному веку, постепенно установили отношения, близкие к приятельским. Волошин вроде бы не лез в чужие дела и не выносил сор из институтской избы, но руководство его не жаловало, как мне кажется, из-за излишней независимости. Доставали по мелочам и не по мелочам. Особенно усердствовал в этом не самом достойном занятии очень уважаемый человек, которого в институте за глаза называли «Дядя Витя». Титулов у него было без числа: ученый с мировым именем, основатель собственной научной школы, член бюро обкома партии, академик и прочая, и прочая. Если вы не очень разбираетесь в научной и партийной иерархии, — это как бы генерал против майора. Что двигало Дядей Витей неизвестно и уже не будет известно, так как его нет в живых. Как, впрочем, и Волошина.
Возникни такой конфликт в армии, майор бы спился, уволился со службы и, возможно, скоро помер. Но Вадим Архипович не пил. Зато, как я уже упомянул выше, увлекался изящной словесностью. Пробовал писать сам, но без особого успеха. И вдруг в минуту жизни трудную сочинил большой хороший рассказ со странным названием «Похороните меня на Красной Площади». Не о Серебряном веке, как прежде, а о самом что ни есть сегодняшнем дне, да еще и в модном жанре фантастического реализма. Мало того, у рассказа было второе дно. А именно, одним из персонажей повествования была крыса, но не просто крыса, а босс целого коллектива лабораторных животных, умная, расчётливая, властолюбивая и с исключительными способностями к выживанию. Особой приметой супер-крысы было отсутствие пальца на передней лапе. Для читателей, знающих, что у Дяди Вити нет большого пальца на руке, этот последний штрих сразу делал очевидным, кто именно явился прототипом крысы. Остальные читатели оставались в блаженном неведении, лучшем чем знание с его многими печалями.
В узком кругу, которому рассказ был представлен, он был безоговорочно одобрен. Воодушевленный успехом автор загорелся идеей его опубликовать. Конечно, рассказ так бы навсегда и остался в машинописной версии, не случись перестройка. Главлит скукожился, цензура практически сошла на нет. Одна моя знакомая работала тогда редактором в областном издательстве. За коробку шоколадных конфет (ей) и бутылку коньяка (кому-то) она протолкнула волошинский шедевр в местный литературный журнал, тем самым официально закрепив права на текст за его автором. Вадим Архипович торжествовал. Он скупил весь доступный тираж и на ближайшей конференции в Крыму раздал правильным людям. Рассказ пошел гулять по рукам, видимо, дошел до адресата и был строго запрещен среди его учеников и сотрудников. Обладателей и распространителей выявляли и подвергали остракизму… Еще пару лет назад Волошину пришлось бы, как говорят сейчас, ответить за базар, но в то время в прессу выплеснулось столько чернухи, что рассказ на ее фоне совершенно потерялся. Скандал утих, только слегка всколыхнув поверхность заросшего тиной академического прудика, тем более что Дядя Витя к этому времени перебрался в столицу.
Каково же было мое удивление, когда в 1992 году через несколько месяцев после эмиграции я увидел этот рассказ в солидной нью-йоркской газете «Новое русское слово». Он занял почти целую полосу. В ту пору я запоем читал Довлатова и таким образом имел представление о нравах, царящих в русских редакциях. Естественно, заподозрил, что Волошину за публикацию не заплатили, и скорее всего он о ней вообще не знает. Поэтому с подвернувшейся оказией передал ему экземпляр газеты, сопроводив коротким письмом, в котором посоветовал стребовать с «Нового русского слова» гонорар. Ответ пришел примерно через год. Без особых подробностей Вадим Архипович сообщил, что гонорар ему удалось получить. Правда, совсем мизерный, но достаточный, чтобы не голодать, когда было совсем трудно. Заканчивалось письмо сентенцией, что в жизни, как и в науке, самым важным результатом довольно часто оказывается побочный. «Так и с этим моим «плодом вдохновения», – писал Волошин, - хотел показать фигу в кармане, а получилось, что, возможно, спас себе жизнь».
Прошло еще несколько лет, я немного ознакомился с американскими реалиями, и, вспомнив как-то историю с рассказом, задал себе резонный вопрос, почему его напечатали? Естественно, литературные достоинства не могли быть единственной причиной. Сказать, что он злободневный или сентиментальный (читатели такие любят) - тоже нет. Предположить, что «Новое русское слово» поучаствовало в околонаучных склоках, - просто смешно. Тогда что же? К этому времени у всех уже был интернет, и я послал Вадиму Архиповичу имеил с вопросом. Ответ пришел на следующий день и был кратким: «Им понравился палец, вернее его отсутствие. Они подумали, что это о Ельцине».
|
|
Тактика
Школьная подруга после универа осталась преподавать историю в одной из столичных гимназий. В выпускном классе на параллели 4 класса, из них 2 гуманитарных, один с историческим уклоном. Для обоих классов, а так же для всех желающих старшеклассников при поддержке директора гимназии организовали факультатив по истории, на который периодически приглашали профессоров с истфака МГУ и других ВУЗов. Сам не бывал - но по рассказам очень интересная программа.
Помимо лекций проводятся различные конкурсы и викторины. Результаты одной из них подруга показала мне.
Задача: Вы - Михаил Илларионович Кутузов в момент подготовки битвы при Бородино. У Вас есть 3 дня для подготовки к бою. Как Вы расположите имеющиеся у Вас войска и какую тактику примените при самом сражении?
P.S. Запрещается использовать любые технические средства, не совместимые с историческим периодом, или создание которых не возможно в указанный срок и при имеющихся обстоятельствах. Иными словами, нельзя отлить новую пушку или создать пулемет:) Любые спорные инициативы можно согласовать с судейским советом из учителей и професора истфака в процессе написания работы.
За 3 часа написания было создано множество интересных образцов фортификаций, новых построений и тактик. Процентов 30 из участвующих очень хорошо знали все подробности Бородинской битвы, пара человек даже писала по этой теме небольшие исследовательские работы с выступлением и защитой в рамках факультатива.
Ниже приведу предложения победителя конкурса. Сразу оговорюсь - у парня была "фора"- его дед преподавал историю в одном из областных ВУЗов и они много общались по истории 19 века.
1. Создать перед Флешами опоясывающую сеть окопов в человеческий рост.
2. Отобрать лучших стрелков из всех пехоты, в том числе использовав для этого часть офицерского состава (многие дворяне были прекрасными охотниками), и расположить их во втором окопе.
3. Обучить в спешном порядке наиболее толковых ополченцев заряжать оружие (хотя бы частично), и расположить таких ополченцев с пиками в первом и втором окопах (тактика, используемая ещё казаками в во времена Екатерины). Длина пики ополченца выше длины ружья со штыком, и шансов на поражение противника у него больше. В случае гибели солдата ополченец может использовать его оружие.
4. В московских кузницах изготовить противо кавалерийские колючки - средство, известное еще со средних веков (металлический шип, пробивающий копыто лошади и подошвы солдат). Средство элементарное в использовании и чрезвычайно эффективное. Перед окопами сделать небольшой бруствер от пуль.
5. Рассредоточить войска, конницу отвести на дальность артиллерийского выстрела.
6. По итогам битвы провести ночную атаку силами ополчения и казаков (в темноте эффективность ружейного огня сильно падает, стрелять по наступающему противнику не видя его так же малоэффективно).
7. В пехоте применять тактику стрельбы лежа и отработка команды "Ложись" при построении противника для выстрела (попасть в лежащего противника сильно сложнее чем в стоящего).
8. Спешить башкирский полк и ночью до сражения дать им задачу обстреливать ближние позиции противника ( замечу, крайне эффективных метод - все французы были у костров и видеть откуда летит стрела в отличие от выстрела не могли. Башкир без ружья быстро бегал, и попасть в него бегущего ночью так же было малореально. Солдаты не тот момент не имели даже минимальной защиты от стрел и каждое попадание выводило бойца из строя). Так же использовать лучников в окопах, что позволяет создавать рой стрел.
Разумеется, неизвестно, чем могло бы закончиться сражение при использовании такой тактики. Но однозначно потери неприятеля были бы резко больше, а наши- меньше.
P.S. Не так давно реконструкторы боев 1812 года производили эксперимент - 7 лучших стрелков, с помощниками, перезаряжавшими ружья ( по 2 чел на каждого, причем, по практике, перезарядке, в отличие от стрельбы, реально в короткий срок обучить даже подростка лет 13-14), укрывшись за корзинами с землей, стреляли по движущимся со скоростью бега тогдашней пехоты мишеням. результат - уничтожение целой роты за 5 минут боя ( причем по практике потеряв 60-70 процентов состава любая часть начинает отступать).
Мораль проста - одна умная голова иногда способна решать задачи даже при отсутствии нужных технических средств. Но- мышление должно быть нестандартным и прорывным.
(Навеяно https://www.anekdot.ru/id/862774/ )
|
|
Маск анонсировал новый проект своей компании. Уже в следующем году "Тесла" выпустит на рынок робота-гуманоида.
Его рост составит метр и 72 сантиметра, а вес — 57 килограммов. «Мы настроим его так, чтобы физически вы могли убежать от него. Поэтому его максимальная скорость перемещения будет каких-то 5 миль в час», — заверил Маск.
lizardian: Но у него будет огнемёт, которые Маск тоже делает.
fyvaproldzhe: Приделать слабый шокер — и корпорация "Ни Дня Без Пробежки".
|
|
Они появились неделю назад.
Я каждый день хожу с собаками купаться, на водохранилище — и их не было.
И вот они появились… — четверо щенят, без мамки, два мальчика и две девочки.
Совсем малыши, доверчивые, глупые, бегущие ко всем, от кого ожидали самого главного — еды.
Конечно, я стала брать с собой сухой корм.
Это единственное, что я могла им дать. У меня и так три собаки.
Сегодня, как всегда я пошла на водохранилище, держа в пакетике корм, покормила их, и тут меня окликнул мужчина из припаркованной рядом ГАЗели:
— Вы не хотели бы забрать кого-либо из них? Гляньте на глаза девчонки! Они такие голубые — я таких в жизни не видел!
— А Вы? (не осталась в долгу я) — заберите себе, у меня и так три собаки.
— Я бы забрал (вздох), жена не разрешает. Сказала, был бы пацан…
Я кивнула на двух моих собак: (третья осталась дома)
— Смотрите, у меня мальчик и девочка. Девочка стерилизованная. Угадайте, кто умнее: она или он? От кого больше проблем: от неё или от этого болвана, которого я ищу порой по три дня?
Ушла.
Щенки ушли за мной. Сидела, думала над их судьбой, о том человеке, который их сюда привёз и оставил.
Они ведь не могли появиться ниоткуда, без мамки?
Искупалась, за это время ребятня исчезла, видно чтобы не смущать мою голову грустными мыслями.
Иду обратно.
Тот же мужичок радостно окликает меня:
— А я её забрал! Домой повезу!
Только тут, глянув на номер его машины, и поняв что происходит, я спросила:
— А Вы из Москвы? Вы из Краснодара в Москву повезёте к себе голубоглазую собаку? А как же жена?!!!
— Привыкнет! - радостно рассмеялся он. — Полюбит! Её, голубоглазую, нельзя не полюбить! Да и сын давно просил собаку!
— Можно я её сфотографирую?
— Да пожалуйста!
Из машины на меня смотрел совсем другой щенок. Эта девочка, совсем недавно ласкающаяся ко всем, уже охраняла свою собственность, только что полученную.
Она уже поняла, что начинается новая жизнь.
А я поняла, что буду и дальше ходить, подкармливать этих брошенных детей, и надеяться, что в их жизни тоже произойдёт чудо.
И кому-то они станут родные до такой степени, что расстояние, разделяющее их настоящую и будущую жизнь — будет ни при чём…
|
|
История красивая, яркая, страстная, но до боли короткая.
В 28 лет Сергей Гриньков со своей партнёршей по фигурному катанию, Екатериной Гордеевой успел выиграть два Олимпийских золота. В 28 лет Сергей Гриньков умер прямо на льду…
Жизнь Сергея Гринькова – это история любви. К сожалению, это печальная история любви, которую нам от первого лица рассказывали сами герои этой истории. Прямо с экранов телевизоров.
Родившись 4 февраля 1967 года, Сергей Гриньков, сам того не зная, до 1981 года шёл по жизни рядом с девочкой на четыре года младше, жившей в одном из соседних домов.
Они ходили в одну и ту же общеобразовательную школу – номер 704, но знакомы не были – для этого была слишком велика разница в возрасте. Они ходили в одну и ту же секцию по фигурному катанию, но также не пересекались.
Сергей с пяти лет, как и Катя с трёх, пытался построить сольную карьеру. К 1981 году стало понятно, что у ребят для одиночного катания прыжки недостаточно высоки. Их представили друг другу – так и произошло их первое знакомство, ставшее для обоих, как и для всего мира, судьбоносным.
Ей было всего 10 лет, ему – 14, и тогда они еще не знали, что судьба свяжет их навсегда не только в спортивном плане.
Заметив потенциал молодых спортсменов, их пригласил к себе самый именитый на тот момент тренер, Станислав Жук. Именно под его руководством в 1986 году пара впервые завоевала звание чемпионов мира. Юной Кате было всего 14 лет – рекордный тогда возраст за всю историю мировых первенств по фигурному катанию. В том же году они стали вторыми на чемпионате Европы и завоевали серебро на чемпионате СССР.
Всего год спустя, в 1987 году, перейдя к новому тренеру, Станиславу Леоновичу, пара выиграла все крупные соревнования, в которых принимала участие: чемпионат мира, первенство Европы и чемпионат СССР, а значит к Олимпийским играм 1988 года Гриньков и Гордеева подходили в статусе главных фаворитов.
В 1988 году Сергею был 21 год, Кате только исполнилось 17, но уже было заметно, что ребят скрепляют далеко не одни только партнёрские, спортивные интересы.
Возможно, именно такая духовная близость и помогала им идти вперёд, выигрывать все соревнования, включая и Олимпийские игры, которые покорились им с удивительной легкостью. Интересно, что произвольный танец, вошедший в историю фигурного катания, как настоящий шедевр, был исполнен под «Марш Мендельсона».
Год спустя у пары родилась дочь, Дарья. В это время они много выступали на зарубежных турнирах, принимали участие в большом количестве коммерческих проектов. За искренность и идеальную технику, а также за ту огромную любовь друг к другу, в США и Канаде их полюбили и прозвали G&G – по первым буквам фамилий.
Похожие прозвища американцы дают исключительно звёздам кино и эстрады. Вновь, но уже в другой обстановке, законные муж и жена, Сергей и Екатерина, услышали этот отрывок через три года, 20 апреля 1991 года на собственной свадьбе. К тому моменту они не только успели стать четырёхкратными чемпионами мира, но и завершить свою любительскую карьеру, перейдя в театр Татьяны Тарасовой, где можно было не только заниматься любимым делом, но и получать за это неплохие деньги, что в начале 90-х в нашей стране было очень важно. Ради заработка было решено даже пропустить Олимпиаду-92. Ещё год спустя, в 1993 году, в Международном олимпийском комитете, видимо, поняли, какую огромную долю рынка они теряют, категорически запрещая парам, ушедшим в профессионалы, принимать участие в Олимпиадах, и слегка смягчили свой устав, позволив желающим вернуться и поучаствовать в переходных играх 1994 года. Гриньков и Гордеева воспользовались этой возможностью. Вернув статус любителей, Сергей и Екатерина повторили свой успех 1987 года, выиграли чемпионаты страны, Европы и мира, но в этот раз, к своей россыпи золотых медалей, они добавили ещё и награду высшей пробы с пятью Олимпийскими кольцами на ней. После этого триумфа пара вернулась в профессиональный спорт, уступив дорогу к олимпийским свершениям молодым. Но ненадолго… 20 ноября 1995 года Сергей Гриньков во время тренировки в Лейк-Плэсиде получил обширный инфаркт и скончался прямо на льду, во время тренировки.
Попрощаться с Сергеем Гриньковым пришли тысячи москвичей. Многие не скрывали слез, не могли поверить, что у сказки о двух безумно влюбленных друг в друга людях может быть такой трагический финал. На хрупкие плечи Кати легли все заботы о семье, дочке, доме. Почти все приходилось делать самой. Ее поддерживали друзья из шоу «Звезды на льду» — Кристина Ямагучи, Катарина Витт, Виктор Петренко, Оксана Баюл, решившие посвятить одно из своих выступлений памяти Сергея Гринькова.
Катя по задумке организаторов должна была присутствовать на этом представлении в качестве зрителя. Но она решила, что будет сама танцевать... Одна, без Сергея, но для него...
«Я начала волноваться, что потеряюсь на катке, что я такая маленькая и меня никто не увидит. Но заиграла музыка, включился свет, и все мучения вдруг прошли.
Прислушиваясь к своим ногам, прислушиваясь к Сергею, я почувствовала двойную энергию. Я точно знаю, что никогда не смогу так станцевать вновь», — рассказывала Гордеева о своем возвращении на лед. Впервые выйдя на ледовую арену одна, фигуристка стала участвовать в соревнованиях профессионалов и танцевать в шоу «Звезды на льду». Это помогало оправиться от потери. Да и дочка Дашенька стала подрастать, а вместе с ней стали расти и заботы о ней. «Да, я танцую за деньги, — говорит Екатерина. — Ведь фигурное катание — это тоже профессия. И я зарабатываю этим себе и своему ребенку на жизнь»....
Через год после смерти Сергея в Америке вышла книга «Мой Сергей. История любви» на английском языке. Эпиграфом к ней стали строчки из стихов Анны Ахматовой «Я улыбаться перестала…»
Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
И эту песню я невольно
Отдам на смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.
|
|
Как-то один мой знакомый решил улучшить свои жилищные условия: поменять свою однокомнатную квартиру на двушку. Желающий совершить обратный обмен нашелся быстро. Так, один алкаш (пусть Игорь), польстившийся на доплату. Описание квартиры, куда ему предстояло переехать его устроило, и он даже не захотел её смотреть, а доплата его устроила тем более. Единственное условие у него было - помочь с переносом мебели. Ну что, в назначенный день приезжают грузчики, забирают диван, шкаф, стол да три стула и отвозят по соответствующему адресу. Прихожая у моего знакомого в однушке была приличная, и все, кроме стола, там и уместилось. Игорь, получив ключи, тут же побежал в соответствующий его образу жизни отдел магазина, и за столом на кухни устроил импровизированный банкет, где и уснул в магазинном салате. Очухавшись, нашел диван и устроился там спать. Проснулся и оценил качества своей новой квартиры. Тут же бросился звонить моему знакомому:
- Андрей, я в целом не имею к тебе никаких претензий, но уж больно комната у тебя маленькая. Нет, меня все устраивает и доплата тоже, но уж больно она маленькая.
Андрей слегка запаниковал, поскольку комната в 16 кв. метров, конечно, не хоромы, но и на звание "слишком маленькой" не тянет. Истоки такого мнения могли быть разными, а посему он срочно помчался по своему прошлому адресу. Что выяснилось. Грузчики почти весь скарб алкаша уместили в прихожей и шкаф поставили так, что он заслонил дверь в комнату. А прихожая, где и был вышеупомянутый диван, с бодуна могла сойти и за комнату. Разобрались и отметили переезд.
|
|
К фильму "Будьте моим мужем" у меня особое отношение, вызванное обстоятельствами первого его просмотра.
Я служил срочную в Тикси, в в/ч № 30232.
3 июня 1984 года пришел с караула. Было воскресенье. А увольняли меня 5 июня. Билеты на самолет были уже закуплены, и дожидались этого дня в штабе полка - там существовала такая система, на которую сейчас не хочу отвлекаться.
После караула взял у старшины свою парадку - погладить надо было и перешить погоны.
Дежурный по роте крикнул: "Рота! Строиться в кино".
Я остался в бытовой комнате со своей парадкой.
Роту увели. Минут через двадцать я закончил своё шитьё, послонялся по казарме, пошарил по тумбочкам что-то почитать - ничего не нашел.
Решил отправиться в клуб. Без особого желания, потому что фильмы в полковом клубе редко показывали интересные.
По времени фильм в клубе могли ещё и не начать. Там часто задерживали начало просмотра, дожидаясь опаздывающей с работ какой-нибудь роты, или дожидаясь прибытия кого-то из старших офицеров.
Накинул на парадку шинель, пошел в клуб.
Свет в зале был уже выключен.
Шли первые кадры - Миронов ходил ко коридорам и кабинетам поликлиники, всем показывал жестами, что едет в отпуск, где будет нырять в море.
В темном зале я не мог найти свободного места. Да свободных мест может и не было - некоторые солдаты уже стояли в проходах.
Стоя в проходе, начал смотреть фильм и я.
Стоял, полностью погрузившись в сюжет, отрешившись от всего своего.
И где-то в середине сеанса, переступив с ноги на ногу, машинально сунул руку в карман брюк. И нащупал ключ от квартиры. От дома. Этот ключ лежал в кармане полтора года. С моего отпуска. И вот теперь тронул пальцами этот ключ, и пронзила радость - домой еду!
За фильмом забыл про совсем уже близкий дембель. И резко так неожиданно вспомнил.
Фильм хороший, что говорить.
Вот и недавно его пересматривал.
И всегда вспоминаю темный клуб. Стою в проходе. Опускаю руку в карман. А в кармане - ключ от дома, которым я вот уже совсем скоро воспользуюсь.
|
|
В давние времена, когда в нашей подмосковной глубинке, да и на большей части СССР, еще не слыхивали про домофоны, подъезд был частью инфраструктуры. Погреться зимним вечером влюбленной парочке. Бутылочку раздавить, позаимствовав стакан в любой из квартир. Не из горла же, приличные же люди. В стакане никто не отказывал. В картишки сыграть. На лестнице посидеть потрепаться.
Сейчас и представить такое трудно.
Я пацаном частенько там оставлял велосипед в течение дня. Вечером заводил в сарай тут же во дворе. Иногда и забывал, ночевал мой двухколесный друг в подъезде. Каждый раз утром испуганно бежал проверять. Уффф, на месте.
И вот однажды утром... велосипед на месте, а цепи нет.
Это надо же быть таким деликатным, вместо того, чтобы забрать велик, снять цепь и бросить его где-нибудь на улице, сняли только цепь. Еще небось прямо в подъезде, где теоретически могли и застукать. Зато мне не пришлось его искать. Позаботились.
Святые люди тогдашние воры. Проникся, хоть и пацан был.
|
|
За свою контрольную работу о творчестве Шекспира студент-второкурсник одного из университетов получил "отлично". Однако преподаватель, проверявший его работу, пригласил студента на дополнительную беседу.
- Дорогой мой, - начал преподаватель, - вы, наверное, не знаете, что я закончил этот же университет и жил в том же общежитии, где живете и вы. Более того, у нас хранились контрольные работы прежних студентов для того, чтобы мы могли, при нужде, заглянуть в них, что делаете сейчас и вы. Должен сказать, что лично вам повезло: вы списали буква в букву ту работу по Шекспиру, которая была когда-то написана мной. Теперь вы, конечно, удивитесь, почему я поставил "отлично". Потому, друг мой, что наш твердолобый преподаватель литературы поставил мне тогда только трояк. А я все время чувствовал, что заслуживаю пятерки.
|
|
Яма на дороге в Ленинском районе Новосибирска появилась на картах Google. Ее добавили в раздел «достопримечательности». (новость от 19 апреля 2018)
Житель Новосибирска добавил самую известную яму в столице Сибири – яму на улице Котовского – на Google maps. Она находится в разделе достопримечательностей, режим работы – круглосуточный. Как сообщил житель Горского микрорайона Дмитрий Мишин, который завел аккаунт ямы в Twitter, яма является ярким примером «бездеятельности, безразличия и абсурда» при ремонте дорог. Ее несколько раз скрывали под бетоном, засыпали материалом, но яма возвращается каждую весну.
«Действительно, если дорожные службы города столько лет не могут победить яму на Котовского, может, стоит задуматься над тем, чтобы использовать ее потенциал во благо, – предложил Дмитрий Мишин. – Допустим, могли бы молодожены приезжать на фотосессию после церемонии. Вечером здесь красиво, в лужи вывески отсвечивают. Такие фотосессии сейчас как раз в тренде. Или можно китайских туристов привозить, которые в центре города в основном бывают».
|
|
А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг.
Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать. История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести к оврагу, и был совершенно потрясен увиденным.
«Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора», - рассказывал Евтушенко.
Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.
Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою Поэму, и в эту ночь точно был праведником. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем, и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и концерт Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.
«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным. Там маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал» - вспоминал Евтушенко.
Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского. Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда.
Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.
- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.
- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.
Прекрасно знал Евтушенко, что когда говорили «сильные стихи», то сразу прибавляли: «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение.
— Да. Он размышлял и потом сказал — ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать. Я спросил — зачем это жену надо вызывать? Он говорит — это должно быть семейное решение. Я удивился — почему семейное? А он мне — ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы в набор направим.
Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю той или иной работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры. Лишение привелегий, пайков, путевок в престижные санатории...
Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые рабочие типографии, поздравляли, жали руку. Пришел старичок-наборщик. «Принес мне чекушечку водки початую, и соленый огурец с куском чернушки. Старичок этот сказал — держись, ты держись, напечатают, вот ты увидишь».
А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта гренадерша выходит и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но немножечко глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающее и улыбается. И говорит — не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».
Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.
Утром начались неприятности. Приехали из ЦК с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю, продавалась по киоскам.
«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали со слуха», - говорил Евтушенко.
На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы статьи. Косолапова уволили.
Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил 10 тыс писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Далеко не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жд», посыпались угрозы.
«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали, - вспоминал Евтушенко. - И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».
...У это истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули и поставили руководить журналом «Новым миром». «А стояла за ним только совесть, - подвел итог Евтушенко. – Это был Человек.
Вадим Малев
|
|
Было это десять лет тому назад.
Задумали мы сделать ремонт в «гостевой» комнате, а заодно обновить мебель и технику. Зарабатывали тогда нормально, могли себе позволить.
С мебелью решилось быстро — тогда к нам решил зайти HOFF, и типа заманивали низкими ценами... (что на самом деле было конечно откровенное враньё, как выяснилось позже, но мы-то тогда об этом не подозревали). В общем стенку-горку заказали, оплатили, и пошли выбирать технику.
И был ещё тогда у нас Mediamarkt. Вот в него мы и пришли.
Обошли всё, и возле одного телевизора потеряли дыхание. Это был Sharp, у него была акустика Pioneer, встроенный сабвуфер и все дела, в общем мечта за смешные деньги.
Смешные — всего 25000 рублей.
Поговорили с продавцом, который ещё прибавил желания его купить, уже купили, мысленно, оставалось одно НО!
Телевизор был огромный, и, по моим расчётам, не помещался в заказанную и оплаченную «стенку»
Поэтому мы рванули в открывшийся HOFF, посмотрели где и что в этой стенке можно отпилить (чтобы поместился телевизор), успокоенные поехали домой за деньгами, и, наконец — за телевизором.
Продавец, увидев нас снова, начал ещё более усиленно расхваливать выбранный нами телевизор, зародив в моей душе смуту.
Поэтому я спросила:
— Если это такой хороший телевизор, почему его до сих пор не купили?
— Так не все готовы выложить за телик двести пятьдесят тысяч! - удивленно ответил продавец.
Сказать, что мы прозрели — это ничего не сказать.
Ценник был рукописный, мы просто обсчитались с ноликами.
А ведь минуту назад чуть не сказали — заверните, забираем.
И лицо надо как-то держать...
Мало того, что обидно (мы уже мысленно подрезали стенку) , да и лохами безденежными неохота казаться!
В общем лениво спросили:
— Он у вас только на витрине, или есть на складе?
— Конечно только на витрине! Такой экземпляр единичный!
— Нет, витринный образец брать не будем. Даже со скидкой.
Сказали и удалились.
А к ноликам у меня с тех пор особое почтение :)
|
|
С детства у меня было нереальное количество друзей.
Мы могли собраться компанией в сто, двести человек и гулять по городу большой компанией.
Шли годы.
Друзей становилось все больше и больше.
Теперь уже нельзя было собираться всем вместе, просто потому, что мы физически не умещались на улицах.
А потом я встретил Её.
Одним махом, как это умеют все женщины, она избавила меня от всех моих друзей.
Потому что Елена Борисовна - лучший психиатр нашего города!
|
|
Недавно видел граффити,на нём
Был серый куб преображён в машину.
Он так сверкал, как солнце ясным днём.
И так манил,хоть растащи резину.
Вот так бы всю страну разрисовать:
Дома, заборы, спортплощадки, сцены,
Что бы могли бы реализовать
Себя певцы, актёры и спортсмены!
Разрисовать больницы под хай тек,
Врачей разрисовать под Пирогова.
И Вову, что не может жить без скреп,
Разрисовать под вольнодумца Вову.
Под Город Солнца бы Москву разрисовать,
Блестела чтоб, как горный Алатау.
И, чтоб студентам знания мог дать,
Разрисовать Ливанова в Ландау.
Военную подлодку и линкор
Разрисовать бы под баркас рыбацкий.
А чтоб не нёс Прилепин всякий вздор,
Разрисовать Прилепина в Стругацких.
Торговых центров нескончаемую нить
Разрисовать бы в детскую площадку,
А чтоб на ней гулять, а не курить,
В цветущий луг разрисовать брусчатку.
Чтоб видели - где мы, там благодать.
Чтоб видели - где мы - всегда победа.
А чтоб самим победу увидать -
Разрисовать себя в героя-деда.
|
|
"В Киеве женщина два часа наблюдала за водолазами, которые искали её в реке".
xxx: Где-то читал историю барышни, ездившей по Исландии на экскурсионном автобусе. Когда они вышли из кафешки, долго не могли найти одну туристку.
Начали поиски на местности, продолжавшиеся пару часов. Она сама в этих поисках весьма активно участвовала
yyy: Я так на рейсовом автобусе ездил полгода назад. На одной из станций полчаса искали девушку с верхнего этажа, а потом оказалось - она на нижний к подруге пересела, ибо там место освободилось.
|
|
Чем современные дети отличаются от школьников 1980-х: 10 пунктов учителя истории
Я, Игорь Николаевич Гусев, служил в Рижской средней школе № 17 с 1986 по 1994 гг. Преподавал историю, а также обществоведение, психологию и логику (в те годы экспериментально практиковались и такие дисциплины). Был классным руководителем. Ушёл из школы вместе с моими выпускниками, так что совесть перед ними чиста. Минуло четверть века и в прошлом году меня попросили временно заменить в одной из школ захворавшего историка. Так, нежданно-негаданно для себя, я вновь погрузился в эту прекрасно-необыкновенную, чудовищно-непутёвую школьную жизнь, со всеми её плюсами и недостатками.
У меня появилась завидная возможность сравнить своих учеников – тех, прошлых и нынешних, современных. Это было особенно любопытно, тем более, что среди новых учеников обнаружились отпрыски моих былых воспитанников. Сравнение отцов и детей обещало быть интересным!
Считается, что у хорошего педагога любимчиков не бывает. Ему все дети одинаково противны. Я учитель плохой… Детей очень люблю и сам, будучи современным папой, искренне пытаюсь понять новое поколение, младое и малознакомое. Сами по себе дети прекрасны! Есть просто умнички и лапочки, со многими, как мне кажется, мы искренне подружились. Тронули до глубины души их слёзы на глазах, когда через полгода нашей совместной работы, настал срок мне покидать это гостеприимное школьное сообщество. Спасибо, милые мои, я вас помню и люблю… Так есть ли отличие между учениками прошлых лет и нынешним поколением славных оболтусов?
ПЕРВОЕ, что бросается в глаза в современной школе -- много тучных детей, особенно девочек. Виной тому, полагаю, не только нездоровое питание, но и те стрессы, в которые дети погружены с момента рождения. Нередко полный человек набирает лишний вес именно под воздействием постоянного нервного напряжения. Это своеобразная защитная реакция организма. Дети, если сравнивать с прежними поколениями, вообще очень мало развиты физически. Отсутствие подвижных игр. Я ни разу не видел на переменках, чтобы девочки играли в свои извечные девчачьи «скакалочки», «резиночки», а мальчики гоняли мячик. Никаких «казаков-разбойников» и «салочек»! В лучшем случае – бессмысленная возня и толкотня. Но чаще всего, Его Величество МОБИЛЬНИК! Забывая всё на свете, не видя никого и ничего, дети тычут пальчиком по экрану. Они «играют» на мобильнике по дороге в школу, на перемене, играют на уроке, в туалете, играют по дороге домой. Начало урока, для детей всегда мука – ведь зловредный учитель требует спрятать мобильник с недоигранной игрой! Дети злятся, они раздражены и мало думают об уроке…
ВТОРОЕ. Современные дети очень быстро устают, теряют внимание и концентрацию. Я ещё помню уроки по 45 минут. Но сегодня они длятся 40, и даже этого получается много! Современный ученик уже через 20 минут практически неработоспособен, он уже не в состоянии следить за речью учителя. Проявляется немотивированная гиперактивность: сам вертится, ёрзает, руки бегают по парте, ребёнок бессмысленно перекладывает карандаши-ручки-линейки с места на место. Вдруг в разгар урока поднимает сумку и начинает шумно копаться в ней, после чего снова ставит её на место. Интересуюсь: «Саша, что ты искал?». Смущённо улыбается, краснеет, пожимает плечами… Он и сам не знает. Таких «Саш» -- полкласса.
ТРЕТЬЕ. Современные дети с рождения усваивают массу информации, но вся эта информация, как правило, мало связана с обыденной жизнью и уж конечно не имеет отношения к истории. Рассказываю на уроке о крестьянском труде, о подсечно-огневом земледелии. Тут понимаю, что дети вообще не ориентируются, что такое плуг, зачем нужна борона, как сеют и выращивают хлеб! Недоумённо хлопают глазами. В старое время советские дети получали много информации из мультиков. Помните? Кошечки и собачки пекли хлеб, Фока на все руки дока ковал подковы в кузне, персонажи народных сказок из советских мультфильмов много и трудолюбиво работали. В современных мультиках разнообразные супергерои не работают вообще. Им работать некогда – они «мир спасают»!
ЧЕТВЁРТОЕ. Дети не читают, т.е. совершенно! Вообще!!! Успешное преподавание истории обязательно базируется на тех историко-приключенческих романах, которые подросток «проглотил» к средней школе. Помните, у Высоцкого: «Значит, нужные книги ты в детстве читал!» Сейчас не читают никаких книг… И вот стою я перед классом, весь такой красивый и самонадеянный, рассказываю об истории Франции XVII века и наивно вопрошаю: «Помните, как д'Артаньян приезжает в Париж?» И вижу огромные недоумённые глаза детей! Оказывается, из четырёх средних классов, роман «Три мушкетёра» читали лишь ТРИ человека!!! Но я такой старый, что ещё помню, как это произведение читали буквально ВСЕ, потому что не прочитать его считалось позорным и неприличным! Уже общее правило современной школы: если ученик хорошо и бойко отвечает, если учится успешно, значит – читающий ребёнок. Увы, но таких уникумов прискорбно мало…
ПЯТОЕ. Дети удручающе прагматичны, у них почти полностью отсутствуют романтические порывы. Они мало чем интересуются, кроме того, что относится к их «личному потреблению». У меня есть небольшая коллекция предметов, привезённых из археологических экспедиций. В былые годы, демонстрируя на уроках истории обломки древнегреческих амфор, орудия труда первобытного человека, многотысячелетнюю керамику со следами пальцев давно истлевшего гончара, я с удовольствием наблюдал горящие глаза детей, которые страстно разглядывали все эти археологические чудеса, вырывали их из рук, засыпали меня вопросами… Теперь же, попытка предъявить мою коллекцию ученикам, вызвала у них лишь вежливый интерес (у некоторых!). 25 лет назад это вызывало восторг... Сегодня это им НЕ ИНТЕРЕСНО! Переданное мною по рядам рубило каменного века, многие даже не рассматривая передавали дальше.
Я вообще был приучен к особому вниманию моих учеников, привык, что после урока возле учительского стола обязательно собирается стайка любознательных чудаков, засыпающих меня вопросами, доказывающих своё, особое мнение. Сегодня это невозможно. Сразу после звонка, все дружно хватают мобильники и играя на ходу, вылетают в коридор.
ШЕСТОЕ. В каждом классе всегда были диссиденты. Это, как правило, дети-личности, они особые, неординарные. Они могли портить нервы учителю, могли спорить и не соглашаться, отстаивая своё мнение. Таких учеников вечно ругали, «пытались поставить на место», их родителей нередко вызывали к директору. Но умные учителя, таких ребят в душе очень любили. Это были ЛИЧНОСТИ, имеющие своё собственное мнение. В современной школе такой диссидентствующий типаж также имеется. Только разница в том, что нынешний «диссидент» портит тебе нервы и умничает не потому, что «борется за справедливость». Он язвит ПРОСТО «ПО ПРИКОЛУ»! У него нет особого, своего мнения. Это изначально умный, неординарный ребёнок, с увы… крайне скудным багажом познаний, но с большими амбициями. Спорить ему хочется, только спорить не о чем, знаний не хватает. Поэтому – просто дерзит.
СЕДЬМОЕ. У современных детей крайне низкая мотивация к успешной учёбе. Они вообще НЕ ПОНИМАЮТ, зачем им нужно учиться хорошо? Звучит дико, но это так… Столкнувшись с этим удивительным явлением, я поставил эксперимент: выложил на парты учебники, задал несколько вопросов и велел ученикам просто НАЙТИ И ВЫПИСАТЬ из учебников готовые ответы! В прежние годы, мне подобная профанация учебного процесса и в страшном сне бы не приснилась… Эксперимент дал поразительные результаты. Многие ученики НЕ НАШЛИ ответов в указанном мною параграфе. Для них оказалось непосильной работой прочитать текст и выписать готовые ответы! Многие и не пытались этого делать. Их даже не соблазняла хорошая оценка. За десять минут до конца урока, мне сдавались листочки с несколькими случайно подобранными фразами, их же владельцы в ожидании звонка просто сидели, украдкой под партами играя на мобильных телефонах. Я пытался исследовать этот феномен. Складывается впечатление, что у многих детей прочно укоренился стереотип, что всё в жизни к ним как-то придёт и сложится само-собой. Может быть дело в этих стереотипах сознания?
Присматриваясь к мультяшкам и кинофильмам, которые смотрят наши дети, которые сегодня идут в кинотеатрах, можно заметить, что многие из них имеют некую общую канву. Живёт некий мальчик (девочка) – откровенный лузер и неудачник. Он (она) не обладает никакими особыми способностями, никакими особыми талантами. Он беден, некрасив и одинок. И вдруг неожиданно выясняется, что он (она) ИЗБРАННЫЙ! Он пришёл в это воплощение, чтобы СПАСТИ МИР! Невероятным волшебным образом наш вчерашний неудачник вдруг приобретает особые таланты, способности и становится СУПЕРГЕРОЕМ! Он обретает всё – славу, почёт, любовь, дружбу и успех! Заметим, это в старом «совковом кино», герой, чтобы обрести себя должен был много трудиться, учиться, преодолевать трудности и свою собственную лень. В советском мультфильме просто так никому ничего не доставалось. Только через ТРУД и преодоление лени, трусости, эгоизма обыденный персонаж становился Героем. Он не превращался чудом, он делал себя САМ! В современных мультфильмах герой как правило приобретает свои способности просто так, по волшебству, или на худой конец, скушав особую пилюлю (тогда это уже не фэнтези, а научная фантастика). Может быть в этом стереотипе, навязанном современным кинематографом и скрывается тот факт, что многие дети просто ждут подарка от судьбы, не желая прикладывать к этому никакого труда?
ВОСЬМОЕ. Современные дети очень любят «качать права», ведь их с первого класса старательно знакомят с «правами ребёнка». Так и вопят: «Вы нарушаете МОИ права!». Если бы они также хорошо помнили и о своих обязанностях…
ДЕВЯТОЕ. Я был потрясён практически полным отсутствием брезгливости у своих теперешних учеников. Они спокойно сидят и лежат прямо на полу в коридоре и на лестнице. Они кладут без особого пакета свои грязные кроссовки с урока физкультуры прямо в сумку, вперемежку с учебниками и тетрадями. Они роняют печенюшки на пол, а затем поднимают их и спокойно едят… Впрочем, возможно, это общеевропейские тенденции, а я – старый замшелый консерватор. В Европе я насмотрелся на приличного вида девушек, мирно отдыхающих на полу общественного туалета (туалет унисекс), на бодрых французов, спокойно кладущих свежекупленный багет на сиденье автомобиля или общественную скамейку. Видел щеголеватого немца, уронившего сигарету на мостовую, который поднял и невозмутимо прикурил её… Может, так и надо. Ну её, эту брезгливость…
И наконец, ДЕСЯТОЕ… Я всегда пытался пробудить у своих учеников стремление к Высокому духовному идеалу, воспитать уважение к духовным ценностям нашего несовершенного мира. Мне кажется, что у каждого нормального человека должна быть в жизни Высокая Мечта. Во время моей недавней школьной практики дети делились своими мыслями. Они были разными, но горько тронули меня слова одного мальчугана из 6-го класса, который печально сказал: «Я мечтаю учиться на родном языке…» Такая вот, Высокая Мечта.
В заключение, хочу заметить, что вовсе не критикую НАШИХ детей. Не их вина, но их беда, что вынуждены они вступать в жизнь в это непростое, недоброе время. И особая роль и особая задача родителей, всеми силами помогать им. Даже сейчас, дайте мне нормальный учебник, нормальную продуманную учебную программу и не мешайте работать, уверен, что с этими детьми можно творить чудеса! Да только, кто же даст…
|
|
Когда мне было семь лет, я ходил в гости к Ане Горшковой. Раньше нас водили в один детский сад, иначе говоря, мы знали друг друга полжизни. В школы, однако, пошли в разные. А вот музыкалка была одна. Аня там училась хорошо, играла на фортепьяно и пела. Я учился плохо. Никак не могли решить, к какому инструменту меня прикрепить, всем было жалко инструмент.
Аня жила на втором этаже большого старинного дома по переулку Каховского. От нас недалеко, но надо было перейти улицу с машинами и пройти мимо интерната, где после землетрясения жили странные ташкентские дети. Мне, сегодняшнему, и не представить, как можно семилетнего ребенка отпускать одного. Но меня отпускали.
Аня всегда встречала меня у открытого пианино. Пела песню, чаще всего: "То березка, то рябина". Потом мы играли с шахматными фигурами, резными, диковинными. Доска не требовалась. Из больших книг строилась крепость с подземельями. Надо было освободить принцессу. Принцессой, конечно, была Аня. А я был принцем на белом шахматном коне. В разгар веселья Анина бабушка требовала нас на кухню, где угощала молоком и печеньем. А потом сообщала, что Анечке пора делать уроки.
— Да и тебе, наверное, тоже, — добавляла она с некоторым сомнением.
Аня жила с мамой и бабушкой. Маму её я видел всего пару раз.
— Моя мама самая красивая на свете! — как-то заявила Аня.
— Не, — зачем-то возразил я, — Джина Лоллобриджида самая красивая.
— Нет, мама! — воскликнула Аня обиженно, — Мама, мама, мама!
Это был сильный ход. Проговорить так же быстро имя итальянской актрисы я не мог и сдался, без особого, впрочем, сожаления.
И вот как-то я пришёл, нажал звонок и приготовился ждать. Дверь всегда открывала бабушка и ждать приходилось долго. Но в тот раз дверь распахнулась мгновенно. Я увидел маму Ани, очень взволнованную. Сразу же она стала ещё и растерянной, поскольку никого перед собой не видела. Ведь чтобы заметить меня, надо было смотреть вниз. В её глазах мне показались слёзы.
— Похожа на Джину Лоллобриджиду, — подумал я, а вслух сказал — Аня дома?
— А... Это ты... — женщина, наконец, опустила глаза и увидела меня. — Да, дома, проходи. Скоро мама придёт из булочной, угостит вас чем-нибудь.
Через минуту я уже слушал про берёзку и рябину. А из головы не шло: "А... Это ты...". Где мне было знать, что запомню эти слова на всю жизнь. Я был удивлён случившемся со мной, охватившим меня новым чувством, столь же непонятным, сколь и неизбежным.
С тех пор к Ане Горшковой я больше не приходил. Не помню уже, что было тому виной. Кол, полученный по физкультуре, — я не успел переодеться. Или наступившая зима. А может и что-то более важное...
|
|
Сто картин
Один человек вышел на пенсию и ... загрустил! От безделья. От него же записался в группу психологической коррекции. Психолог у него спрашивает:
- А чем бы вы хотели заниматься?
- Да я всю жизнь мечтал о живописи! Да таланта бог не дал...
- А в чем дело? Времени свободного у вас теперь завались. Вот и пишите свои картины. Короче, вот вам мое задание на год - написать сто картин. А потом приходите. Будем посмотреть.
Человек преобразился: и краски сочные в одежде появились, и блеск в глазах. Устроил в доме мастерскую и ровно год писал, писал и писал. Приходит вновь к психологу. Помолодевший! Благодарит его и спрашивает:
- А теперь что делать? Вернисажик может устроить?
- Теперь? - поднимает голову психолог, даже не глянув на принесенные человеком творения. - А теперь разведите костер в саду и все ваши картины сожгите.
- ???
- А они никому, кроме вас, не нужны были. Если бы у вас был талант, вы бы не могли прожить без живописи ни дня.
|
|
Ровно 64 года назад, в 1957 году, врач, который решил не патентовать свою вакцину, чтобы все фармацевтические компании могли ее производить и предлагать всем детям мира.
Альберт Брюс Сабин родился в Белостоке в 1906 году.
Еврейский медик и вирусолог, известный тем, что обнаружил вакцину от полиомиелита, отказался от патентных денег, разрешив распространяться на всех, включая малоимущих.
Между 1959-1961 миллионами детей из восточных стран, Азии и Европы были привиты: вакцина от полиомиелита подавила эпидемию.
Полиомиелит унес с лица земли целые поколения.
Его вакцина, введенная в сахарном кубике, изменила историю человечества.
Он заявил: «Многие настаивали на том, чтобы я запатентовал вакцину, но я не хотел. Это мой подарок всем детям мира ».- и это было его желание.
В годы холодной войны Сабин бесплатно пожертвовал свои вирусные штаммы советскому ученому Михаилу Чумакову, чтобы разрешить разработку его вакцины также в Советском Союзе.
Он продолжал жить на зарплату , отнюдь не захватывающую, как профессор университета, но с сердцем, переполненным удовлетворением за то, что он сделал так много добра всему человечеству.
|
|
Приходит женщина к хирургу:
- Доктор, пересадите моему мужу новый член! А то этим он меня только раз в год может!
- Нет проблем! Приводите мужа.
В общем, пересадил ему новый член. Через год прибегает та же женщина:
- Доктор, совсем плохо! Этим он меня вообще не может!
- Интересно! Приводите мужа.
Привела.
- Голубчик, в чем ваши проблемы? Член плохо работает?
- Да что вы, доктор! Утром секретаршу, в обед кого-нибудь из сотрудниц, вечером жену друга...
- Гм... А вы не могли бы хоть что-нибудь для своей жены оставить?
- Да мне не жалко, просто у меня барьер!
- Какой такой барьер? !
- Психологический! Ну не могу я свою жену чужим членом
|
|
1938 год. В Ленинграде на сцене легендарной Мариинки шла опера "Пиковая дама". Сольную партию Германа исполнял известный в те времена лирический тенор Николай Печковский. Певец всегда гордился тем, что тонко чувствовал дыхание зала и его эмоциональный настрой.
Было у певца своё особенное место, когда в арии были такие слова: "Что наша жизнь?"... Далее шла внушительная пауза и тенор гордо допевал: "Игра!".
На одном из спектаклей Печковский особенно увлёкся этой паузой. В зале стояла звенящая тишина, как натянутая струна. Все с замиранием ждали знаменитую "Игру", но вдруг откуда-то с галерки хорошо поставленным голосом внезапно прозвучало: "Говно!".
Зал разразился овациями, актёр смутился, а перепуганное начальство стало потихоньку вышмыгивать из правительственной ложи. Когда спектакль закончился, выходящие зрители увидели, что театр оцеплен нквдэшниками. Свободно выпускали только женщин и детей. А мужчин заставляли произносить на распев слово "говно", чтобы таким образом вычислить злоумышленника.
Но "преступник" поистине обладал уникальным тембром и великолепным музыкальным слухом. Он смог легко пройти этот тест, дающий право на выход, и легко изменил интонацию. Так что никого не задержали и не расстреляли. А могли бы.
|
|
Судят мужика за браконьерство. Судья:
- И как вы могли, охотясь на обычного кулика, подстрелить очень редкого желтопяточного кулика?
Подсудимый, стоя к залу спиной, наклоняется к судье и приглушенным голосом:
- Я отвечу, только скажите - моя жена сейчас на меня смотрит?
Судья:
- В зале много женщин - откуда я знаю, которая ваша?! !
Подсудимый:
- Вот и я не знал, кто из этих бл. . дских куликов желтопяточный. .
|
|
Бремя любви тяжело, если даже несут его двое.
Нашу с тобою любовь нынче несу я один.
Долю мою и твою берегу я ревниво и свято,
Но для кого и зачем — сам я сказать не могу.
(С. Маршак)
Некто Леша вот тут https://www.anekdot.ru/id/1225754/ подтвердил старую истину: одни заключают брак бегом на коленке и потом счастливо живут до бриллиантовой свадьбы, а другие женятся со всем пафосом, в платье от лучших задрищенских кутюрье, с сотнями гостей, похищением невесты и тысячей дурацких конкурсов, призванных хоть как-то отбить расходы, и потом их любовная лодка, перегруженная всей этой хренью, тонет, едва отплыв от берега. Я повидал и подтверждений этого правила, и исключений, ничего принципиально нового не добавлю, но две истории расскажу.
Первая – о моих родителях. Это 1960 год. Отцу было уже 30, на вид еще больше: он рано поседел, плюс добавляли солидности очки и должность директора сельской школы. Он строго придерживался правила не крутить любовь там, где работаешь. На выходные уезжал на колхозной полуторке в райцентр, где жили родители, и вот там покоренными им девушками можно было мостить улицы. Сохранился фотоальбом, в котором целый разворот занимают фотографии кудрявых красоток с надписями на обороте: «Дорогому ... на вечную память». Мама эти карточки всегда с неодобрением пролистывала, но не выкинула даже после папиной смерти.
Маму прислали в эту школу после института учительницей физики. Ее родители жили в том же райцентре. Стали ездить в город на полуторке вдвоем, так и сдружились. Пару месяцев жили двойной жизнью: по выходным в городе встречались, а в деревне всю рабочую неделю соблюдали конспирацию, чтобы не говорили, что директор развел аморалку на рабочем месте. Когда ехали в город на зимние каникулы, отец вдруг сказал:
– Заедем тут в одно место.
«Одним местом» оказался загс. Паспорта у невесты с собой не было, пришлось взять бланки и зайти к ней домой. Родители невесты знали жениха только как дочкиного начальника, сильно удивились. Родители жениха удивились еще больше, они невесту до того вообще ни разу не видели. Регистраторша в загсе попыталась дать им время на раздумье, но отец сказал:
– Девушка, посмотрите на меня. У меня голова вся седая, о чем мне еще думать?
Пошли вдвоем в ресторан, отец заказал бутылку шампанского и новомодный деликатес – салат оливье. Вот и всё торжество. После каникул вернулись в село, перевезли мамины платья, подушку и две простыни на отцовскую квартиру и стали жить вместе. Не дотянули, к сожалению, ни до бриллиантовой свадьбы, ни даже до золотой, но 45 лет счастливой семейной жизни у них было. Отец умер 16 лет назад. Мама жива, живет за них двоих, дай ей бог еще долгих лет.
Я по части нелюбви к пафосу пошел в отца, может даже его превзошел. Мы с Ленкой подали заявление в августе 1984-го. Тогда, если один из будущих супругов был москвич, а другой нет, полагалось три месяца на раздумье, чтобы не женились ради московской прописки. Запланировали свадьбу на начало ноября, чтобы мои родители могли приехать на осенних каникулах. Заказали столик в ресторане на десяток ближайших родственников, и я уехал дорабатывать по распределению.
В середине октября, накопив пару отгулов, я приехал к Ленке в Москву. Ее родители были в санатории, дома только 86-летний дедушка. Мы предвкушали три дня вдвоем, но получилось иначе. Дедушке стало плохо. Ленка позвонила в скорую и двум дальним родственницам-врачихам, которые приехали даже раньше. Оказалось, микроинсульт, ничего страшного, но за дедушкой надо было следить, дежурить у его постели. Мы решили родителям не сообщать, все равно они раньше приехать не смогут, только переволнуются, подежурим сами. Тетушки обрадовались такому решению и отпустили нас за покупками и пару часов погулять.
Вот во время этой прогулки, на пути из аптеки в булочную, нам попалась на глаза вывеска загса, в котором лежало заявление. И мы поняли, что не можем ждать еще три недели. Ничего не было готово, ее платье еще лежало в ателье, мой костюм висел в магазине, фотографа и тамады не было и не планировалось. Обручальное кольцо (перелитое из прабабушкиного) Ленка вопреки всем правилам носила уже месяц, а я свое так никогда и не стал носить. Казалось бы, три недели ничего не решали, штамп в паспорте ничего не менял в нашем положении, мы даже съехаться не могли, пока меня не отпустят с работы. Но почему-то это стало вдруг очень важным.
Зашли, рассказали регистраторше, сильно сгустив краски, что дедушка при смерти, и если она не распишет нас прямо сейчас, то свадьбы не будет, и на ее совести останется наше несостоявшееся семейное счастье. Она поддалась и нас расписала (паспорта с собой были, мы, видимо, подсознательно что-то такое предвидели). Купили бутылку шампанского и салат оливье в кулинарии (вот она, наследственность!), дома выставили на стол и сказали тетушкам:
– Поздравьте нас, сегодня мы стали мужем и женой.
Тут я по реакции тетушек догадался, что они поняли нас как-то не так, и поспешил уточнить:
– Мы расписались в загсе.
– А то, о чем вы подумали, – добавила Ленка, – случилось еще в прошлом году.
Конечно, этим шампанским празднование не ограничилось. В ноябре мы отметили наше бракосочетание с родителями. Потом пригласили в гости парочку общих друзей, потом Ленкиных одноклассниц, моих однокурсников, еще кого-то... В середине декабря Ленкин трехлетний племянник спросил:
– А что, свадьба у нас уже кончилась? Ленка перестала жениться?
Дедушка вскоре оклемался и прожил еще три года, успел понянчить нашу старшую дочь. Младшую уже не увидел. Брак наш продлился недолго, через восемь лет Ленку сбила машина. Я, можно сказать, тоже с тех пор живу за двоих. Сейчас думаю: если бы не эта трагедия, протянули бы мы до серебряной свадьбы? Не факт. Она была девушка с характером, я тоже не подарок. Мы периодически ссорились, пару раз даже дрались. Но всё равно восемь лет брака, начавшиеся по пути из аптеки в булочную – это были самые счастливые восемь лет.
|
|
