Результатов: 2276

701

На прощании в Доме кино Панкратов-Чёрный сказал о Меньшове:
«Он так любил народ! И страдал за него! Страдал!» И могло показаться – дежурная фраза, пафос по случаю. Но…
Панкратов-Чёрный вспомнил, как однажды Меньшов целый день таскал его по Астрахани, городу своего детства, с гордостью и страстью показывал родные места, рассказывал о кремле, старинных закоулках, в бар зашли, где к пиву особенную рыбку подают. А спустя пару лет (дело было на шукшинском фестивале в Сростках) уже Панкратов-Чёрный предложил показать Меньшову свою малую родину. «Далеко?» «Да нет, не очень, километров 500» «А что, поехали!».
Сели они в машину и рванули в деревню Конёво Алтайского края. Дальше – прямая речь:
"И вот пока мой сводный брат Коля и его супруга Зоя накрывали на стол, я повёл Володю показать родную деревню, а это одна, собственно, улочка домов тридцать-сорок. Крыши, крытые дёрном, земляными пластами, трава на крышах растёт... Идём, значит, я веду экскурсию:
– Вот видишь развалившийся сруб? Это клуб, в нём даже маленькая библиотечка была.
– А чего ж не восстановят?
– Так ведь кино не показывают, да и ходить уже некому, остались одни старики, молодёжь разбежалась, работы нет, жить здесь не на что... А вот видишь яма и несколько брёвен от фундамента? Это моя школа, я тут до пятого класса учился.
– Что-то больно маленькая какая-то…
– Ну, а что, в избе – комната для двух учительниц, комната для первого и второго класса, комната для третьего и четвертого… А здесь был магазин, из райцентра раз в месяц сахар и конфетки привозили… Ну, вот больше показывать нечего, вся моя деревня…
Вернулись к брату в его пятистеночек, стол накрыт – грузди наши алтайские, огурчики, помидорчики, самогонка, хлебный квас – всё домашнее. Брат весёлый, радуется, что меня увидел, да ещё и познакомился с таким великим артистом и режиссёром, Владимиром Меньшовым. Выпиваем, закусываем, хозяева улыбаются…
А Володя такой серьёзный-серьёзный сидит, мрачный, смотрит Коле за спину, а там на стене коврик – олень воду пьёт и лебеди плавают – а к коврику приколоты ордена и медали. Володя спрашивает:
– Отцовские медали, Коля?
– Да нет, почему… Мои. Вот орден за посевную в таком-то году, а это медаль за уборочную в таком-то… Ценили нас, ценили – работали-то мы с утра до ночи…
И вдруг Володя заплакал.
Мы опешили – что такое?
А он плачет и говорит, всхлипывая: «Ордена, медали… и ты так живёшь?..»
– А что, – Коля засуетился, – Хорошо живу, огород, всё своё, видишь, какой стол… Ну, а денег не платят, так их и тратить не на что…Перебьёмся!
А Володя плакал и плакал, вы не представляете… Как Шукшин в «Калине красной» на холмике – «да ведь это же мать моя»… Вот так и Володя рыдал, рыдал, обнял Кольку по-братски, говорит: «Да как же так! Сволочи! На мерседесах ездят, а всё равно Россией недовольны!..»
Это было так пронзительно… Мы его еле его успокоили … А потом, когда ехали обратно, он вдруг говорит – строго так, горько: «Сашка! Снимать кино надо – о любви! Потому что русскому народу любовь не-об-хо-ди-ма! Иначе озлобится!"
***
Не идёт у меня из головы эта история о плачущем Меньшове. Плачущем, как Шукшин. Правда, Шукшин плакал в кино, а это в жизни.

703

Про одно предложение руки и сердца. Извините за многословие, сокращал как мог. И предупреждение для моих друзей. Если вдруг узнаете здесь свои черты или фрагменты своей биографии – не пугайтесь, это не про вас. Я нарочно всё перемешал, чтобы скрыть настоящих участников.

***

Мой однокурсник Ваня Пинягин был влюблен в красавицу Адочку Айзман. Евреев в вузе было процентов 30, почему – обсуждайте с кем-нибудь другим, мне надоело, но в нашей тесной компании Иван, сын сельского священника, был чуть ли не единственным русским. Он рассказывал:
– Батя спрашивает: «Твои еврейчики хотя бы мацу не вкушают?» А что я скажу? Вкушают, аж за ушами трещит. И я с ними.
Мы легкомысленно отвечали, что маца у нас диетическая, без примеси христианской крови.

Юность и свежесть делают привлекательной почти любую девушку, но Адочка и правда была чудо как хороша. Сохранилось фото с ее восемнадцатилетия – один в один постер к сериалу «Ход королевы», только на столе вместо шахмат разномастные стаканы и кружки. Карточка черно-белая, но цвет только усилил бы сходство с актрисой, подчеркнув рыжие кудри и огромные зеленые глаза.

По-деревенски прямой и наивный Ваня сделал ей предложение уже на третий месяц учебы. По всей форме, при свидетелях, с кольцом и вставанием на колено. Ада покраснела до корней своих рыжих волос и рассмеялась:
– Ванечка, куда ты спешишь? Ты хороший, но мы еле знакомы, и нам ведь еще даже нет восемнадцати. Я обещала родителям, что буду учиться, а не влюбляться. Подожди пару лет хотя бы.

Два года Ваня ждать не стал, к лету они стали парой, насколько это возможно в условиях советского общежития. Потом почему-то разбежались. Сразу после защиты Ада вышла замуж за доцента Мервиса с кафедры матeматики.

***

В перестройку добрая треть нашего курса оказалась за границей. Я сильно подзадержался и через двадцать с чем-то лет после выпуска только распечатал ту бочку дерьма, которую должен потребить всякий эмигрант, прежде чем дойдет до повидла. Жил один (жена ушла, дочки выросли), снимал в Бруклине конуру, единственным достоинством которой была неправдоподобно низкая цена: домовладелец, девяностолетний румынский еврей, давно выжил из ума и забывал повышать квартплату.

Там меня и навестил Иван, приехавший в Нью-Йорк туристом. Он сильно постарел, от густых когда-то волос осталась прическа фасона «внутренний заем» – длинная прядь поперек лысины. Он удачно вписался в новые времена, завел бизнес в провинции, что-то строил, что-то возил. А вот с семьей не повезло: однажды не вовремя вернулся домой и застал жену с финдиректором, по совместительству лучшим другом. Больше длительных связей не заводил, обходится девочками на одну ночь. У дочери своя жизнь, от отца ей нужны только деньги.

Я рассказал о судьбе наших ребят, уехавших в США раньше. Их с полдюжины в разных городах, все успешные айтишники.
– А она? – спросил Ваня. Я не сразу понял, кого он имел в виду.
– В Чикаго. Мервис со своим матанализом работает в страховой компании, считает риски. Сама Ада менеджер в IT. Сыновья в университете. Большой дом в пригороде. Американская мечта во весь рост. Да у меня и фотографии есть.

Ваня долго всматривался в фото, потом вздохнул:
– Красивая...
– Это карточки мелкие, морщин не видно. Ей столько же лет, сколько нам.
– Да какая разница? У тебя осталась та фотокарточка, с восемнадцатилетия? Вот сравни. Это же она? Она. Я смотрю на эту, а вижу ту. И всегда буду видеть. Я ведь делал ей предложение еще раз, на пятом курсе. Сказала, что опоздал. Что любит меня, но у нее уже с Мервисом всё на мази. Не из-за московской прописки или еще чего-то, а потому что еврей. Я говорю: не вопрос, чик-чик и готово. Еще до хрена останется. Засмеялась.
– Вань, ты как будто с нами в бане не был. Из нас половина не обрезанные. Еврейство в голове, а не в головке. Вот он с ней поехал в Америку, а ты?
– Поехал бы. Хоть в Израиль, хоть в Африку, хоть на Марс, лишь бы с ней.
– Как-то ты женщин идеализируешь. Что моя жена, что твоя. Да и Ада нехорошо с тобой поступила.
– То бабы, а то она. Не путай. Да ладно, что уж теперь. Не ждать же, пока Мервис сдохнет.
– Долгонько ждать придется. Это Америка, тут долго живут. Да восьмидесяти как нечего делать. А то и до девяноста.

***

В последующие годы в моем эмигрантском дерьме стало попадаться варенье, странным образом не без участия Ады. С ее подачи я нашел работу в Чикаго, а после переезда завел роман с ее подругой. Мы не поженились, но несколько лет счастливо прожили вместе. Мы близко приятельствовали с Мервисами: бывали друг у друга в гостях, ходили на спектакли, выставки, концерты заезжих бардов (это последнее втроем, Ада терпеть не могла самодеятельность), пару раз даже ездили вчетвером отдыхать.

Однажды я пришел домой и застал у нас заплаканную Аду. Моя подруга пыталась ее утешать, но, судя по почти пустой бутылке ликера, горе было слишком велико. Ада обернулась ко мне:
– Вот скажи, я старая?

Я внимательно ее оглядел, хотя ответ не требовал размышлений. Да, закрашенная седина, подтяжки-перетяжки, ботоксы-шмотоксы, морщин на шее все равно не скрыть. Но если задать себе Ванин вопрос: вижу я перед собой юную Адочку с того фото? Вижу, без малейшего усилия.
– Нет, конечно, – ответил я. – А что случилось?
– Мервис, козел, хочет разводиться. Сказал, что я его больше не возбуждаю. Ну да, мне пятьдесят, но ему-то скоро семьдесят! У него уже лет десять без домкрата не встает. Вот, нашел себе сорокалетний домкрат с третьим размером. Нелегалка, в Штатах без году неделя. И когда только успел, мы же всё время вместе?

***

На самом севере США, на стыке озер Гурон и Мичиган есть остров Макино. Чисто туристское место: природа, отели и рестораны. Там запрещен любой моторный транспорт, ездят только на велосипедах и лошадях. Вот туда мы с подругой отправились на длинные выходные и уговорили Аду поехать с нами, чтобы развеяться после развода.

В первый вечер этой поездки мы сидели за столиком уличного кафе, среди нарядно одетых туристов. Горел закат, звенели цикады. В конце улицы показалсь украшенная цветами двухместная пролетка – местный Гранд-отель сдает ее напрокат новобрачным, свадьбы на острове проходят регулярно. Ада развивала свою любимую тему, про козла Мервиса и козлов-мужчин в целом.
– Смотри, какая красота вокруг, – обратилась она ко мне. – Что ж ты девушку замуж не зовешь? Самое время и место.
– Да звал я десять раз. Она не хочет.
– И правильно. Зачем брак в нашем возрасте? Дети выросли, дом есть, денег хватает. А нужно потрахаться – сошлись-разошлись, и все дела.
– А любовь? – спросила моя подруга.
– Любовь была в двадцать лет. Кончилась. Я и тогда была разумная девушка, выбрала умом, а не сердцем. А теперь что, время назад не вернешь.
– Ада, оглянись, – перебил я.

Пролетка подъехала к нам вплотную. Из нее вышел высокий бритоголовый господин и опустился на колено перед Адой. Туристы за соседними столиками зааплодировали.

Очень интересно было наблюдать за Адиным лицом в этот момент. Сперва она растерялась. Потом узнала его, и я увидел, как тридцать лет слетели с нее в одно мгновение. На самом деле лицо, конечно, не изменилось, только глаза осветили его изнутри зеленым светом.
– Ванечка, – прошептала она, – откуда ты взялся?
– Оттуда, – Иван неопределенно махнул рукой на восток. – Теперь-то я наконец вовремя?

Не дожидаясь ответа, он подхватил Аду на руки, посадил в пролетку, и экипаж покатил вверх по улице, в сторону Гранд-отеля. Там у Ивана был снят номер для новобрачных. Я знаю это наверняка, потому что весь этот спектакль был подготовлен с моим активным участием. Несколько лет я переписывался с Ваней, держа его в курсе всех перипетий Адиной жизни, а на финальном этапе подключилась моя подруга. Именно она придумала остров, пролетку и даже поработала над Ваниным внешним обликом, заставив его сбрить «внутренний заем».

Прошло уже восемь лет. Ваня свой бизнес не бросил, живет на две страны, хотя в последнее время это стало сложно. Судя по регулярно появляющимся в соцсетях фоточкам из разных экзотических мест, времени они зря не теряют, даже во время локдауна ухитрялись куда-то ездить. Золотую свадьбу вряд ли отметят, а вот серебряную – вполне. Это Америка, тут живут долго.

***

На самом деле «домкрат» Мервису подогнал тоже я. Узнав, что случайная знакомая ищет старичка с деньгами и гражданством, посоветовал ей сходить на бардовский концерт и показал, на кого обратить внимание. Вот он оказался пострадавшим в этой истории, потерял на старости лет и старую жену, и новую, и покой, и изрядную сумму денег. Но вины перед ним я не чувствую. В конце концов, он мог бы и отказаться.

704

Впервые оказавшись в Риме весной, слабо поняла величие города. Уставшая, с ОРВИ, с ужасом смотрела на толпы на мопедах, окружающие каждую машину. Еда по расписанию, кругом развалины, жара, но все одеты лучше, чем возможно при такой температуре. Пиджаки и чуть ли не сапоги в мае, а мы как с галер.
Ватикан. Там все так скромно. В галереях сгружены обломки веков, тома истории на каждой полке, но есть сады и даже фонтан.
В Риме куда ноги ни понесут, упираешься в церковь или здание нереальной красоты. С какого-то момента перестаешь удивляться и привыкаешь к архитектуре, на которую приятно смотреть.
Летом решили поехать на море, сняв виллу. Рыдала и смеялась, смотря на забетонированные три-четыре сотки, биде, наверное, выпуска 70-х годов и душ на балконе. Кондиционеры? Мадам, веер в руки и на балкон. На пляже шезлонги по принципу пятки к носу, а ключ от туалета у бармена. Такого спасателя я не видела больше нигде. Там почти все местные, все свои. Мамашки, встретившись после трудового года, запустили детей в море и сцепились языками. Парень работал чуть ли не нянем, разнимая дерушихся и вытаскивая из-под воды побежденных, периодически безуспешно пытаясь воззвать к материнской совести. Но мамашки знали, что он свой, а, значит, мелких не бросит. До появления на пляже чьей-то свекрови треп продолжался непрерывно.
Каюсь, итальянские свекрови раньше внушали мне мистический ужас. Действительно, взрослые мужики, спрашивающие мнение мамы по любому поводу, на Руси явление редкое. В Италии свекровь слышно и видно всем. Обычно сразу. Мнение о них кардинально изменила этим летом. На пляж пришла итальянская семья. Гранд-маман видно и слышно стало сразу, всё пришло в состояние ахтунга, она разбудила всю округу. Но. Трое обалденных детей. Настоящие, не запуганные, не замученные, не задерганные дети. Ведут себя как должны вести дети, и видно, что и любят, и уважают, и не рискуют быть объектом её недовольства. Разумно не рискуют.
Может быть, правы именно итальянские свекрови, которые с детства следят за тем, что делают их сыновья и внуки? Может быть, лучше пару раз устроить своему чаду гранд-скандал, чем потом с ужасом или с садизмом (на Руси обычно с садизмом) смотреть на исковерканные девчачьи судьбы. Может быть, надо пару раз запереть дома, чтобы думал, что делает.
Не знаю и никогда не рискну утверждать, как правильно, но то, что итальянские семьи разумно большие, дружные и классные, это точно.

Любовь итальянцев к старым вещам удивительно сочетается с страстью к дизайну и утонченности, изысканности. Господин Саакашвили много всего наворотил, но при нем в старом Батуми итальянский архитектор построил удивительной красоты площадь с окружающими её зданиями. Войну Саакашвили начал, много всего испортил, но беспризорные животные в Батуми учтены и накормлены. Сложно во всём быть всегда неправым. Иногда что-то ведь и получается.

Почему на пост-советском пространстве обязательно надо противопоставлять Россию и Европу?
Почему либо-либо? Не понимаю, почему при задекларированной духоскрепности, морали и нравственности, геев в Москве, наверное, больше, чем во всей Европе, а взявшихся за руки пенсионеров, дедушек и бабушек, не стесняющихся ни друг друга, ни своего возраста, так мало.

Почему до сих пор надо противопоставлять католиков и православных? Это вопросы канонического права, в котором хорошо разбираются единицы. Для остальных есть свобода совести, но чем католический собор духовно опаснее мечети, представляю себе слабо.

Что плохого в американских инвестициях? Зачем этот дикий показательный карательный процесс над господином Калви? Чтобы напугать? Освоенным "патриотами" бюджетом первую экономику мира?

В сети появилась информация, как супер современно собираются застроить бывший аэропорт в Саратове. Город уникальной двухэтажной купеческой архитектуры. Если есть время, посмотрите, во что превратился там особняк Столыпина. Как мало осталось исторических зданий в надлежащем виде. Зато "патриоты" фактически прогнали из города немецкое консульство. "Победили" без войны, хамством и наглостью.

В мире всего несколько кусочков, островков истории. Лондон застроили, влепив в центр колесо. Будапешт пока держится, но в бетоне периодически что-нибудь да встроят. Эйфелева башня в ограждениях как и Красная площадь. Такое впечатление, что исторические архитектурные памятники жгут кому-то глазки.

Может быть, Италия пока держится, не цементируя и не бетонируя газоны, именно потому, что там до старости политики боятся, что мама идиотом назовет и по жопе веником врежет. Пусть хотя бы маму побаиваются. Хрущев не взорвал многие церкви в Курске именно потому, что маму боялся. Она ему прямо карой Небесной пригрозила. Всего на одну область, но припугнулся. Хотя бы так.

705

А попробуйте сказать одним словом, что Любовь Алексеевна такая любвеобильная дама, которая направо и налево изменяет своему мужу в разных местах и с разными мужчинами. Теперь вы понимаете, что мат - это сила?

708

Бремя любви тяжело, если даже несут его двое.
Нашу с тобою любовь нынче несу я один.
Долю мою и твою берегу я ревниво и свято,
Но для кого и зачем — сам я сказать не могу.
(С. Маршак)

Некто Леша вот тут https://www.anekdot.ru/id/1225754/ подтвердил старую истину: одни заключают брак бегом на коленке и потом счастливо живут до бриллиантовой свадьбы, а другие женятся со всем пафосом, в платье от лучших задрищенских кутюрье, с сотнями гостей, похищением невесты и тысячей дурацких конкурсов, призванных хоть как-то отбить расходы, и потом их любовная лодка, перегруженная всей этой хренью, тонет, едва отплыв от берега. Я повидал и подтверждений этого правила, и исключений, ничего принципиально нового не добавлю, но две истории расскажу.

Первая – о моих родителях. Это 1960 год. Отцу было уже 30, на вид еще больше: он рано поседел, плюс добавляли солидности очки и должность директора сельской школы. Он строго придерживался правила не крутить любовь там, где работаешь. На выходные уезжал на колхозной полуторке в райцентр, где жили родители, и вот там покоренными им девушками можно было мостить улицы. Сохранился фотоальбом, в котором целый разворот занимают фотографии кудрявых красоток с надписями на обороте: «Дорогому ... на вечную память». Мама эти карточки всегда с неодобрением пролистывала, но не выкинула даже после папиной смерти.

Маму прислали в эту школу после института учительницей физики. Ее родители жили в том же райцентре. Стали ездить в город на полуторке вдвоем, так и сдружились. Пару месяцев жили двойной жизнью: по выходным в городе встречались, а в деревне всю рабочую неделю соблюдали конспирацию, чтобы не говорили, что директор развел аморалку на рабочем месте. Когда ехали в город на зимние каникулы, отец вдруг сказал:
– Заедем тут в одно место.

«Одним местом» оказался загс. Паспорта у невесты с собой не было, пришлось взять бланки и зайти к ней домой. Родители невесты знали жениха только как дочкиного начальника, сильно удивились. Родители жениха удивились еще больше, они невесту до того вообще ни разу не видели. Регистраторша в загсе попыталась дать им время на раздумье, но отец сказал:
– Девушка, посмотрите на меня. У меня голова вся седая, о чем мне еще думать?

Пошли вдвоем в ресторан, отец заказал бутылку шампанского и новомодный деликатес – салат оливье. Вот и всё торжество. После каникул вернулись в село, перевезли мамины платья, подушку и две простыни на отцовскую квартиру и стали жить вместе. Не дотянули, к сожалению, ни до бриллиантовой свадьбы, ни даже до золотой, но 45 лет счастливой семейной жизни у них было. Отец умер 16 лет назад. Мама жива, живет за них двоих, дай ей бог еще долгих лет.

Я по части нелюбви к пафосу пошел в отца, может даже его превзошел. Мы с Ленкой подали заявление в августе 1984-го. Тогда, если один из будущих супругов был москвич, а другой нет, полагалось три месяца на раздумье, чтобы не женились ради московской прописки. Запланировали свадьбу на начало ноября, чтобы мои родители могли приехать на осенних каникулах. Заказали столик в ресторане на десяток ближайших родственников, и я уехал дорабатывать по распределению.

В середине октября, накопив пару отгулов, я приехал к Ленке в Москву. Ее родители были в санатории, дома только 86-летний дедушка. Мы предвкушали три дня вдвоем, но получилось иначе. Дедушке стало плохо. Ленка позвонила в скорую и двум дальним родственницам-врачихам, которые приехали даже раньше. Оказалось, микроинсульт, ничего страшного, но за дедушкой надо было следить, дежурить у его постели. Мы решили родителям не сообщать, все равно они раньше приехать не смогут, только переволнуются, подежурим сами. Тетушки обрадовались такому решению и отпустили нас за покупками и пару часов погулять.

Вот во время этой прогулки, на пути из аптеки в булочную, нам попалась на глаза вывеска загса, в котором лежало заявление. И мы поняли, что не можем ждать еще три недели. Ничего не было готово, ее платье еще лежало в ателье, мой костюм висел в магазине, фотографа и тамады не было и не планировалось. Обручальное кольцо (перелитое из прабабушкиного) Ленка вопреки всем правилам носила уже месяц, а я свое так никогда и не стал носить. Казалось бы, три недели ничего не решали, штамп в паспорте ничего не менял в нашем положении, мы даже съехаться не могли, пока меня не отпустят с работы. Но почему-то это стало вдруг очень важным.

Зашли, рассказали регистраторше, сильно сгустив краски, что дедушка при смерти, и если она не распишет нас прямо сейчас, то свадьбы не будет, и на ее совести останется наше несостоявшееся семейное счастье. Она поддалась и нас расписала (паспорта с собой были, мы, видимо, подсознательно что-то такое предвидели). Купили бутылку шампанского и салат оливье в кулинарии (вот она, наследственность!), дома выставили на стол и сказали тетушкам:
– Поздравьте нас, сегодня мы стали мужем и женой.

Тут я по реакции тетушек догадался, что они поняли нас как-то не так, и поспешил уточнить:
– Мы расписались в загсе.
– А то, о чем вы подумали, – добавила Ленка, – случилось еще в прошлом году.

Конечно, этим шампанским празднование не ограничилось. В ноябре мы отметили наше бракосочетание с родителями. Потом пригласили в гости парочку общих друзей, потом Ленкиных одноклассниц, моих однокурсников, еще кого-то... В середине декабря Ленкин трехлетний племянник спросил:
– А что, свадьба у нас уже кончилась? Ленка перестала жениться?

Дедушка вскоре оклемался и прожил еще три года, успел понянчить нашу старшую дочь. Младшую уже не увидел. Брак наш продлился недолго, через восемь лет Ленку сбила машина. Я, можно сказать, тоже с тех пор живу за двоих. Сейчас думаю: если бы не эта трагедия, протянули бы мы до серебряной свадьбы? Не факт. Она была девушка с характером, я тоже не подарок. Мы периодически ссорились, пару раз даже дрались. Но всё равно восемь лет брака, начавшиеся по пути из аптеки в булочную – это были самые счастливые восемь лет.

710

Мои родители поженились в 1961 только потому, что 31 декабря 1960 загс дальней стройки коммунизма оказался закрыт до 3 января.

Пришли третьего числа, выяснилась проблема: нужны свидетели со стороны жениха и невесты. Отец сходил на улицу, за пару минут отловил и привел обоих.

3 января 2021 отпраздновали бриллиантовую свадьбу, более счастливой пары я не знаю, результат - двое детей, весьма им признательных, что они тогда встретились.

Мой первый брак стоил мне практически всех сбережений, привезенных из США. Нам не дали расписаться сразу, выделили на раздумья месяц. Процедура заключения брака заняла дофига времени и рассорила меня с невестой, потому что за этот месяц я успел получить два гранта и вынужден был уехать по ним обратно в США, отложив свадьбу не задумываясь - какое имело значение, что какая-то чужая авторизованная тетка поставит закорючку, если мы и так жили вместе?

Ну, если бы она кадилом махала, была рукоположена и празднично одета, в этом было бы церковное таинство. Знак уважения если не к конкретному попу-представителю церкви, то к святым, которые среди нее попадались неоднократно, и ритуалы которых он в меру сил соблюдает.

А эта загсовая тетка что? Вариант Кисы Воробьянинова, отдел регистрации гражданских состояний смертей и браков. При одном взгляде на нее хотелось переодеть, косметику смыть и нарисовать заново, постричь, помыть, а также весь этот месяц подержать на диете с активными физическими упражнениями и дать нормальное образование на уровне начальной школы, чтобы одним своим видом и речью не позорила нашу свадьбу. Где еще, кроме постсоветского пространства, вы видели бракосочетающий напомаженный торт на коротких ножках? Одним своим видом она намекала, во что может превратиться невеста, если будет много жрать по ночам и сидеть на жопе все остальное время.

Прелестной же невесте моей этот акт представлялся столь важным, что она три часа мужественно просидела на утренней зорьке, пока ей делали свадебную прическу с прикрепленной насмерть фатой, после чего ее даже обнять нельзя было, не рискуя вырвать волосы. А мне пришлось спать эту ночь спать отдельно, у родителей. Рано утром скакать под проливным дождем в лучшем костюме, крепя на авто отвалившиеся декорации.

По прошествии двух десятилетий, мне нас обоих юных просто жалко. Невеста была сногсшибательна - предыдущего жениха, перспективного потомка внезапно разбогатевших комсомольских деятелей, со всеми видами на скорый выезд в США, она отшила из внезапно нахлынувшего омерзения - он к ней прижался во время медленного танца, а в паху оказался мягок, как будто бы и не было там ничего. Говорила об этом с искренним недоумением. Похоже, с ней никто до этого медленных танцев без эрекции не танцевал.

У нас тогда получилась всем свадьбам свадьба: и занятные квесты на сообразительность, устроенные лучшими подругами невесты перед входом в нашу квартиру, от них я промок уже до трусов, и полсотни гостей погуляли вовсю в одном из лучших ресторанов города.

Свадьбу всю эту я организовал сам за три дня после очередного трансатлантического перелета, счета подписывал не глядя - надо, так надо. Но без всякого опыта - это была моя первая свадьба, и я искренне надеялся, что последняя - у нас в роду так принято, чего мелочиться на такое событие, раз деньги есть. Невесту любил, жизнь с ней собирался до гроба, и что я за мужик такой буду, если нашу свадьбу сам организовать не в силах.

Ну и разумеется, чего-то недосмотрел или недолепил по мелочи. Невыспавшаяся невеста впала в истерику и отчитала меня при людях. Мне остро хотелось развестись примерно через полчаса после росписи. Брачная ночь была первой за время знакомства, когда мы не спали вместе. Лучше бы нам сразу поставили эту закорючку, как отцу с мамой, без всех этих свадеб - может, до сих пор счастливо жили бы вместе. Хорошие отношения у нас наладились только после развода и до сих пор сохранились - никому ничего друг от друга уже не нужно, но обоим нравится общаться за треть планеты, родная душа. А когда были вместе - женщины не то чтобы злопамятны, но всё помнят и мстят чисто подсознательно, даже если простили.

А вот другая история, из жизни моих хороших старинных знакомых - девушке парень, случайно встреченный на пляже, понравился настолько, что она пустилась плыть за ним вслед, не умея плавать - на надувном матраце. Разговорились, заплыли далеко за буйки, и тут матрац лопнул. Девушка стала тонуть и застенчиво в этом призналась. Парень был крепок и повлек ее на себе к берегу. К ним бросились спасатели и первым делом оглушили его веслом, чтобы не мешал спасать обоих. Очнулись оба на дне спасательной лодки, лежа носом к носу, телом к телу. Так начиналась любовь. Но потом кто-то из них что-то нечаянно ляпнул. Он решил, что она явно намекает про пора расстаться. А она - что намекает он. Ну, оба скрепя сердцем и расстались.

Встретились потом через год случайно, в кинотеатре, далеком от обоих своих районов. Недавно отпраздновали свою золотую свадьбу. Еще одна счастливая пара из тех, что знаю лично. Они тогда были студенты, свадьбой и ее обычаями особо не заморачивались. У кого что нашлось - на то и выпили, много танцевали и играли под гитару. Невесту никто и не думал похищать, выкупы и квесты не затевали, списком приглашенных не заморачивались. Кто захотел, тот и пришел. Профессиональный тамада им вообще был не нужен - в их кругу друзей каждый тамада.

Благодаря этой паре инженеров ходит сейчас по планете прекрасная девушка, летают многие спутники, стоят от Калининграда до Чукотки электрические вышки, а сама пара отсиживается сейчас на своей даче, где засадила всё цветами и охотно приглашает на шашлыки. А ведь могли бы и не пойти в тот кинотеатр. Или ляпнуть пару слов, из-за которых расстались бы навсегда. Иные жизни бы сложились, иные люди родились бы или не родились.

Когда б вы знали, из какого сора рождаются все наши ссоры.

711

Жаль что немношк ФБК разогнали, а то тут такой кейс. Некий аудитор регулярно завышал оценки проблемным банкам. Скажем банку давно бы пора обанкротиться, а он всё спокойно с граждан вклады собирает под высокий процент. Банк в конце концов всё равно шкиванёт, и государство возмёт на себя часть обязательств банка, а часть вкладов обычных людей и вовсе пропадёт.
Некий гражданин Эдуард Феденев регулярно помогал таким банкам. Результат ущерба гос-ву от его оценок оценён в 57 млрд руб. Ущерб обычным людям не подсчитан.
Так вот ФБК ваще было бы запросто такое расследование забацать, потому что Эдуард не кто иной как папа Любовь Соболь. Сели бы, пообщались, тут и дрона запускать не надо, родной доченьке он всю правду расскажет.

714

Родной город и родная река, текущая "издалека долго", навевают воспоминания юности.
Где мне лет этак посередине между возрастами, упомянутыми в первом и втором вариантах припева процитированной песни :)
Сейчас я "перепрыгнул" - по возрасту - в серединку между вторым и третьим припевами, что наверное лишь добавляет сентиментальности :)
А так как сейчас жарко очень, то воспоминания (почти) зимние :)

Вспоминается промозглый ноябрь 1990 года с уже падающим снежком, превращающимся в лужи под ногами...
Я с девушкой, после кулинарии на Тверской (Горького) - сейчас это похоже Noor бар - где была закуплена модная тогда кура-гриль и еще много чего :)
Дошли до Пушкинской, где в театральном киоске - о чудо! - остались билеты на Таганку - "Маленькие трагедии": какая то делегация не пришла - чуть ли не первый ряд.
Выкупаем-едем, в гардероб сдается (и принимается!) огромная сумка с продуктами, источающая "оглушающий" запах жареной курицы :)
Как ее не съели гардеробщицы - я не знаю - но смотрели на нас обалдевшими глазами :)
И сам спектакль: Филатов читает монолог о чуме и часть стены театра опускается (!), а в образовавшееся пространство, освященное уличными фонарями, падает снег - прямо в зал.
Ну, и конечно девушка рядом :)

П.С.
"Помню только любовь." (c) Леонид Агутин

717

Делайте вложения, господа!

Сидит эдакая типа красавица на рынке (на брачном рынке) и говорит:
- Давайте, господа, делайте вложения. В кого? В меня!
А господа и отвечают: А что у тебя есть? Какие активы? Что ты умеешь?
В ответ: А у меня есть писечка и титечки. А еще я красивая, я слежу за собой, любимой.
А господа: А что ты умеешь?
Она: Умею любить себя и принимать ваши вложения. Ой, проговорилась, я имела в виду - вашу любовь.

А господа и говорят: Нам это не надо. Ты ж ничего по жизни не умеешь - ни любить другого, ни работать. Твои части тела, как и твоя якобы красота - краткосрочные активы. Быстро приходят в негодность. А наши активы, если их правильно вложить, приумножатся. Поэтому через 10 лет ты обесценишься, а наша ценность увеличится.

На это красавица и говорит: Валите-валите, я сейчас свистну, и все мужики лягут передо мной.
И уже другим кричит: господа, делайте вложения!
А эти господа умнее первых. Если с первыми еще можно было поторговаться, то со вторыми сложнее, а с третьими вообще невозможно достичь своей оценки.

Так прошло 10 лет, и она уже не зовет господ, так как господа - не мужжики! Нет у нас мужжиков. Остаётся рассказывать о своей самодостаточности.
А еще через 10 лет снова заглянула на брачный рынок. Господа уже все заняты, а если и ищут кого, то без проблем находят молодых, которые котируются. Повякала она, какая она красивая и какое у неё душевное богатство - а её никто не слушает.

Прошло еще 10 лет. Заглянула снова на брачный рынок. Нашла только рыжего котика. Сама позвала его к себе, а чтоб не сбежал - накормила, обогрела и к себе спать положила. И рассказала душещипательную историю про немужжиков.

©ВнукПионеров

724

Иногда у меня бывает «тихий час», это когда днем, не взирая ни на что, хочется кемарнуть часок другой. И я себе в этом не отказываю. Почему это время совпадает с приходом одного пацана из школы и другого из детского сада, я не знаю. Но совпадает. И это уже не тихий час, а черт знает что. Я поначалу пробовал детям объяснить, что отца будить вредно и непродуктивно, но они этому не внимали. И тогда я пошел по другому пути. А почему бы им самим не объяснять мне это. И я сменил тактику. Вместо:
- Вы оборзели, устроили гвалт, что спать невозможно! - я стал более ласков и на их отчаянные крики или что то рухнувшее с грохотом, я открывал глаза и говорил, - да-да-да, спасибо сынок, я как раз хотел вставать. Надо заняться работой. - а один работать я не люблю, предпочитая коллективный труд. Надо ведь помочь и маме — убраться в доме, помыть посуду, сварить ужин, а во дворе работы вообще немерено. В общем хватает каждому и по отдельности и коллективно.
И интересное дело, чем чаще они меня так будили, тем реже у них это получалось. Кто-то скажет парадокс, а я против. Потому что это действительно так и никакой фантастики. Вначале они начали объяснять это друг другу, типа — не ори, папа спит! Ему надо поспать! - иногда дело даже доходило до физических экзекуций. Но когда они поняли, что это тоже приводит к гвалту и шуму, а мне пришло время просыпаться, то стали просто друг на друга шипеть. С каждым разом все тише и тише. Потом стали рисовать друг другу картинки. Ведь рисование тихое занятие, а нарисовать там все что хочешь можно. Старательно выключали работающий телевизор, под который я засыпал. Не дай разуму там какой нибудь политик что то крикнет. Воспитывали маму, что бы чем нибудь не громыхнула. В общем в полной мере проявляли сыновью любовь к покою отца.
Я перенес эту систему и в интернет-троллинг. Работает. Вчера или позавчера, я даже прочитал комментарий о том, что кадр который зарегистрировал свой ник именно для комментариев заявил, что жить так дальше невозможно. Что этот сайт для баек и анекдотов. Надеюсь у него пришло озарение из-за палки о двух концах.

725

Оля и Толя

Была у меня коллега по работе, Ольга. Она считала себя моей подругой. Обожала прийти ко мне в гости и сидеть у меня. После работы я шла в детский сад за ребёнком, а она со мной. Подарит потом моему чаду чупа-чупс или бантончик какой-нибудь, и идёт к нам в гости. И сидит, и сидит допоздна.
По выходным Оля звала меня к себе. У меня свои интересы и планы, а она зовёт. И, главное, отказать ей невозможно. Знаете, есть такой тип людей, которые и мёртвого уговорят. Вот Оля была именно такая!
Однажды я сидела дома и наслаждалась тишиной и покоем. Бывшая свекровь забрала на выходные моего ребёнка себе, и у меня был полный релакс. Вдруг раздался телефонный звонок. Звонил мой давний поклонник, Анатолий.
- Привет! Как дела?
- Привет. Всё отлично. Ты как?
- Да тоже ничего. Слушай, я тут твоему сыну подарок купил. Позови его к телефону, я его обрадую.
- Его нет, он у бабушки.
- А ты что, одна?
- Как перст!
- Не скучаешь?
- Наоборот, отдыхаю.
- Ну, не буду мешать.
- Давай. Пока!
Однако, спустя примерно час, в дверь позвонили. На пороге стоял Толя. В руках у него был торт для меня и машинка для моего ребёнка. Пришлось пригласить войти. И вот сидим мы, пьём чай, я давлюсь этим тортом, так как терпеть не могу сладкое, а на улице потихоньку темнеет. И я намекаю Толе, что пора бы ему закругляться, а он говорит, что всё нормально и он никуда не торопится. Ну, вот как мне быть? И тут, впервые так удачно, звонит Оля и приглашает скоротать с ней вечерок.
- Оля, я не одна. Со мной молодой человек.
- Вот и отлично! Приходите оба!
Говорю Толику, что нас приглашают, но он на отрез отказывается.
- Оля, он против.
- Дай ему трубку!
Даю. После нескольких минут разговора Толя нехотя соглашается. Я же говорю, эта Оля мёртвого уговорить могла!
Приходим мы к ней, у неё стол накрыт, закуски лёгкие, выпивка. Ну, мы тоже не с пустыми руками пришли. И вот сидим, и я вижу, как Оля моего Анатолия глазами прямо пожирает. Кокетничает, смеётся невпопад, при смехе как бы случайно к нему наклоняется, прикасается. Я и говорю:
- Ребята, извините, но я схожу до киоска, сигареты куплю.
- Ты же не куришь! - разом удивляются они.
- Это я когда трезвая не курю. А сейчас выпила и мне хочется.
- Возьми мои сигареты. - Предлагает Оля.
- У тебя какие? Нет, я такие не хочу. Хочу парламент. Так что я пошла.
- Я с тобой. - Вызывается Толя.
- Не надо, я одна.
- Как это одна? Почти ночью. Нет, я с тобой!
- Толик, ты когда-нибудь видел меня курящей?
- Нет.
- Вот я и не хочу, чтобы видел! Я схожу, куплю сигареты, покурю и вернусь.
- В самом деле, Толян! - вступается за меня Оля. - Ну хочет человека пойти один. Пусть идёт! Киоск рядом, район у нас спокойный. Ну что ты в самом деле?
И я ухожу. Не за сигаретами, нет. Я не курю ни пьяной, ни трезвой! Я иду домой.
На следующий день Толя мне звонит:
- Куда ты пропала? Я всю ночь ходил по району и тебя искал!
- А позвонить - не судьба?
- У меня деньги на телефоне кончились. Забыл, что надо сделать оплату. Поэтому не мог позвонить. Но я тебя искал!
- А попросить у Оли мне позвонить - не мог?
- Не мог, конечно. Я же говорю, я ушёл тебя искать.
- Всю ночь?
- Всю ночь!
- А ко мне домой зайти не догадался, проверить?
- ...
- Толя, ты - подлец! Мне внезапно стало плохо и я ушла домой. А ты даже не забеспокоился! А если бы я прямо на улице упала, что тогда? Думаешь, я не понимаю, чем ты там всю ночь занимался? Вот она, твоя любовь! Знать тебя больше не желаю.
Оля же догадалась мне даже не звонить. И в гости больше никогда не звала. Сама, естественно, тоже не приходила. На работе, когда сталкивались, пробегала мимо, опустив глаза в пол.
Вот так, в одночасье, я избавилась и от навязчивого поклонника, и от назойливой подруги. ;-)

726

НЕЗАМЕТНАЯ ПРОФЕССИЯ
Хорошо быть кинозвездой (в крайнем случае - примой театра). Все тебя узнают, оказывают всяческие знаки внимания...
Однажды счастливая семейная пара Любовь Петровна Орлова и Григорий Васильевич Александров решили поехать на юг. С билетами в спальный вагон возникли затруднения, но сверх-супер-звезда Любовь Петровна ограничилась лишь одним телефонным звонком, и её муж направился к начальнику вокзала.
- Вам сообщили, что я и моя жена Любовь Петровна Орлова...
Начальник вокзала олицетворял благожелательность, восторг и ещё что-то.
- Конечно, товарищ Орлов, всё в порядке, вот ваши билеты!
----------------------------------------------------------
Несчастная режиссёрская профессия - она лишена популярности среди широких масс зрителей. Но Александров обладал чудесным чувством юмора и не обиделся. Юмор не покидал его ни в жизни, ни в творчестве. Так, например, он заявил (в дружеском кругу), что собирается ставить картину из жизни императрицы Екатерины Великой под названием "Любовь Орлова". Историческая точность и связь с современностью!

730

Вчера фильм посмотрел. Я фамилии актеров плохо запоминаю. Расскажу, как могу. Там этот.. ну, Почта-банк он в общем на пару с этим Карта « Халва», короче гонялись за этим, как его за Совкомбанком Но хитрее всех оказался чувак, который МТС. У него там была любовь с этой ну, которая LОrеаl, но там еще, блин, мешался под ногами толстый из « Русского лото»

731

Вчера фильм посмотрел. Я фамилии актеров плохо запоминаю. Расскажу, как могу. Там этот.. ну, Почта-банк… он в общем на пару с этим… Карта «Халва», короче… гонялись за этим, как его… за Совкомбанком… Но хитрее всех оказался чувак, который МТС. У него там была любовь с этой … ну, которая L’Oreal, но там еще, блин, мешался под ногами толстый из «Русского лото»…

734

Изощренно извращенно,
Извращенно изощренно,
Хахаль девушку ласкал
Всё что можно ей порвал,
Про любовь он ей наврал,
Её денежки украл,
Весь коньяк ее сожрал,
Очень быстро убежал.
Несчастье: кое что порвал,
И денег, чтоб зашить не дал.
Девка бедная страдает,
Девка бедная стенает:
Денег нет, что бы лечиться,
С ними хахаль успел смыться.

735

Зацепила меня история https://www.anekdot.ru/id/1210378 про Олимпиаду Андреевну и рыжую Альку, аж кушать не могу.
Вот где, блять, вы берёте таких учителей литературы? У меня их четуре сменилось, только четвёртая, молоденькая выпускница педа, попавшая к нам на одно полугодие, была нормальным человеком, с ней можно было обсудить и Дюма, и Стругацких, и Булгакова, и даже книги свои личные давала почитать.
Остальные три были старые неадекватные кошёлки, с полной головой тараканов, вскормленных на "Великой русской литературе" (tm) в том виде, в каком она представлена в школьной программе.
Одна перед каждым летом давала (родителям на собрании) список для чтения, такой что нужно было бы все три месяца сидеть и читать с утра до вечера. И горе было тому мальчишке, который на вопрос "что ты читал летом" ответил бы "Жюля Верна" или "Майн Рида". Какой ещё Жюль Верн? Какой ещё Майн Рид? Какой Конан-Дойл, какие такие Стругацкие? Разве это ты должен был читать? Читать надо Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, Тургенева и Толстого, а не каких-то там.
Другая была повёрнута морали. Советская девушка не должна хотеть замуж, она должна хотеть учиться. Вот у Айтматова в "Первом учителе" Алтынай - правильная советская девушка, она не хотела замуж, а хотела учиться, а вы неправильные, учиться не хотите, а мечтаете замуж выскочить. Человек рождён, чтобы учиться и творить, а спариваться и размножаться - это удел животных. А девки ходят по улицам накрашенные, фу, потом беременеют. Нет худшего позора, чем беременность. Удивительным образом такие взгляды на отношения между полами не мешали ей осуждать Онегина, отвергнувшего любовь Татьяны, а Катерину считать лучом света в тёмном царстве.
Третья просто тихо недолюбливала мальчишек - за то, что им футбол, или мотоциклы, или программирование, или кому что, были интереснее завихрений в голове Родиона Раскольникова или мыслей князя Болконского о высоком небе. А ещё она усердно культивировала в учениках неприязнь к своей стране, приучала видеть её как один большой грязный Гулаг, в котором тоталитарный режим угнетает интеллигенцию.
Извините, понимаю, что получилось не смешно, просто не смог удержаться.

737

Пародия на самую известную эротическую песню бабушки лёгкого поведения Натальи Ветлицкой "Плейбой ",а по-русски "БАБНИК".

Я пришла к тебе плейбой,
хоть тревожит геморрой.
Потеряла я покой,
трахаюсь во сне с тобой.

В марте также, как луна ,
сильно я пьяным-пьяна,
к сексу я любви полна.
Словно мартовская кошка,
я развратная немножко.

Оказался ты в момент,
не плейбой, а импотент.
Палку бросил и уснул,
до утра и в ус не дул.

Я всю ночку не спала,
чуть с ума я не сошла.
Была пьяная слегка,
рассмотрела мудака.
«Ах какая красота,
чуть пониже живота!»

Жаль, что только не стоит,
а как тряпочка лежит.
Намекаю горячо,
«потанцуй» со мной ещё.
Случка пуще, чем любовь,
мне мою волнует кровь.

Но хоть внешне ты красавец,
в сексе истинный засранец.
Ты сказал : “Иди домой!
Потанцуем мы с тобой
только будущей весной”.
Так и быть, пойду домой,
подлечить свой геморрой..

Если позовёт плейбой,
ранней утренней порой,
я примчусь к нему стрелой,
даже в жопе со свечой.

739

в тему апрельских розыгрышей.
Первый курс, общага, 17 лет, перестройка, видеосалоны... И вот, однокомнатники сообщают - "Прикинь, вчера ходили в кино, а там фильм, вообще огонь! Сперва такой простой, типа романтика, слюни-сопли, а потом внезапно начинается прямо эротика, причем чуть ли не порнуха! Сходи, короче, не пожалеешь."
Пошел, чё. Очередь, билеты, название у фильма намекающее такое. Сел и приготовился смотреть. Странно только что в зале почти одни женщины, но пофиг.
В общагу я вернулся злющий. И первое что услышали однокомнатники, было весьма нецензурно и эмоционально.
Фильм был двухсерийным.Индийским! И назывался "Любовь,любовь,любовь". С танцами, с песнями, с усатыми злодеями, которые огребли и с влюбленной парой ,которая в конце поженилась. И с полным отсутствием обнаженки. А ведь я чуть ли не до титров надеялся - вот счас оно начнется!

741

Дама за любовь зарплату получила,
И при том ещё заразу подцепила.
А потом за плату заразу ту лечила,
Все, что наработала, больнице заплатила.
Остальные деньги на такси спустила,
И еще лекарства на свои купила.
Стала этой даме жизнь совсем не мила:
Расходы выше прибыли чаще у дебила.

744

28 фраз про секс 1. Секс дело вкуса. Для одного это плохо, для двоих хорошо. 2. Извини, но секс это еще не повод авторизовывать тебя в аське 3. В сексе главное не перегибать палку. 4. Поели, попили пора и честь терять. 5. Порядочная девушка скорее даст, чем возьмет. 6. Оральный секс это рассказы приятелям о сексуальных успехах, якобы имевших место 7. Секс в 90 лет это все равно, что играть в бильярд куском веревки. 8. Ничто так не украшает щиколотки девушки, как трусики. 9. Девственность женский недостаток, устраняемый мужским достоинством. 10. Предложение сходить в ресторан чаще заканчивается сексом, чем просто предложение заняться сексом. 11. В ногах правды нет. Но между ними есть тот, кто все знает. 12. Минет это секс с человеческим лицом. 13. Хочешь, чтобы секс стал незабываемым? Купи таблетки для улучшения памяти!!! 14. Дим, может кофе? Лен, может сразу? 15. Главное в сексе не забыть про девушку. 16. Слово "нет" по-прежнему остается самым надежным противозачаточным средством (Петан Жарко). 17. Стервозность это когда из мужика пытаются сделать гибрид вибратора с банкоматом. 18. Без секса жить можно, родиться нельзя. 19. Разврат это секс, в котором ты не участвуешь. 20. Если женщина не хочет заниматься сексом, то у нее болит голова. Если мужчина не хочет заниматься сексом, то он бездушная сволочь. 21. Секс не важнее бутерброда с колбасой. Но если у вас до вечера не было ни крошки во рту, бутерброд с колбасой исключительно важен. 22. Секс это то, что занимает меньше всего времени и причиняет больше всего хлопот. 23. Между любовью и сексом большая разница: секс снимает чувство неловкости, любовь его порождает. 24. Чем дольше нет секса, тем шире становятся категории прекрасного 25. Настоящий романтик и групповой секс считает интимным лирическим обрядом. 26. Секс костей не ломит 27. Мужчины желают секса, женщины любви. А занимаются все одним и тем же. 28. В сексе: скучно быть сверху, когда никого нет снизу

745

Это Дитер, детка!

Ночью кто-то постучал…
- Не спится, идиотам!
Недовольно прозвучал
Голос женский.
- Кто там?

Голос хриплый:
- Болен я.
- Что? Нужна таблетка?
- Открывай, любовь моя!
Это Дитер, детка!

13.04.2021.genar-58.

746

Почитал истории о том, к чему приводили плохо протестированные программы, и вспомнил свою. На фоне взорвавшихся АЭС и разбившихся самолетов ерунда, но для меня, поверьте, это была катастрофа.

Середина 80-х, времена, когда вычислительные машины были большими, принтеры назывались АЦПУ, а программы писались на русском ассемблере и хранились на перфокартах. Мне, молодому специалисту, поручили первое в жизни задание: автоматизировать печать справок о размере зарплаты. Сложность состояла в том, что фамилия-имя-отчество в справке должны были печататься в дательном падеже: выдана Иванову Петру Демидовичу. Нормальный человек просто набил бы еще одну колоду перфокарт с именами в нужной форме. Но я же крутой программист, выпускник московского вуза. Я придумал алгоритм.

Я написал программу, склоняющую имя в зависимости от последней буквы. Скажем, последнее «А» всегда меняется на «Е»: Анна – Анне, Никита – Никите. «Я» меняется на «И»: Виктория – Виктории, «Й» – на «Ю»: Сергей – Сергею. Чуть сложнее вышло с мягким знаком, Игорь – Игорю и Любовь – Любови склоняются по-разному, но я научился определять пол по последней букве отчества. А к именам, кончающимся на согласную, просто добавляется «У»: Петр – Петру, Иван – Ивану.

Никакого QA тогда не было, сам провел тестирование, то есть распечатал несколько пробных справок. Программу внедрили, она за пару часов напечатала кипу справок на всё предприятие, бухгалтера не могли нарадоваться: я избавил их от нескольких дней сидения за пишущей машинкой.

И тут, пока я мысленно вертел в пиджаке дырку для ордена, меня вызывает начальник ВЦ. У него в кабинете сидит зам. директора, и оба тычут мне свои справки. На них написано: «выдана Малинину Павелу Михайловичу» и «выдана Гунько Леву Яковлевичу».

Программу, я, конечно, исправил за полчаса. Но премию не получил и самомнения сильно поубавилось.

750

Рабинович пришел в публичный дом. Мадам вывела девочек, предложила выбирать. - Я выберу ту, что мне сделает любовь по-еврейски - говорит Рабинович. Все переглядываются... - Нет, мы умеем по-французки, по-обыкновенному, а по-еврейски- не умеем. - Ну, тогда я пошел. Вдруг одна девушка говорит: - Я умею по-еврейски. Зашли в номер и она признается: - Вы знаете, Рабинович, я Вам соврала. Я не умею делать любовь по-еврейски. Но сейчас такие тяжелые времена - клиентов мало, конкуренция... Я Вам сделаю обычную любовь за пол-цены - Ой, моя птичка! Так это же и есть - любовь по-еврейски!