Результатов: 174

101

Почему я уважаю День Победы.
Сочинение.

Есть в Израиле праздник - День Памяти. Сразу оговорюсь - речь дальше пойдет вовсе не об Израиле. Ну, какой праздник - никто особено и не "празднует", но ровно в полдень в этот день воет сирена, и люди по всей стране останавливаются чтобы они ни делали и куда ни шли, и стоят прямо и молча одну минуту - в знак уважения к памяти погибших 6 миллионов евреев во Вторую Мировую Войну.

Мой дед ушел на фронт в 1941 году. На его первой фотографии с фронта он еще с двумя прямоугольниками в петлицах и со змеей в чашке - Воен. Вет. Врач Третьего Ранга - во какие диковинные звания были в Армии в начале войны! Следующая его фотография - уже летом 1944-го - он в форме капитана, с новеньким орденом Красной Звезды за храбрость в бою - глаза уже очень уставшего и постаревшего человека. Моему отцу было полтора года когда началась война и его отец ушел на фронт. Когда мой дед вернулся домой зимой 1945-го, мой отец совершенно его не помнил. Это заняло время привыкнуть к забытому отцу и осознать что произошло. Из деревень их района на Поволжье из каждых 10 ушедших мужиков вернулись с войны только каждые двое. И его отец вернулся не просто в звании майора, и с орденом Красной Звезды, а вернулся живой! Что может быть важнее для будущей жизни 7-и летнего пацана, чем живой папка?! Это не просто как выиграть в лотерею миллион, да что там миллион, спроси у тех пацанов, чтобы они выбрали, миллион, или что бы их отцы вернулись с войны живыми? Это было настоящее счастье, это и была Победа!

И в этот день я радуюсь за своего отца, благодарен своему деду - и за то что вернулся, и за то что победил. А главное - радуюсь за тех, кто не дошел ни до какого парада - ни в 1945-м, ни в любом году позже. Те, которые погибли в первые дни войны лишь для того чтобы задержать продвижение врага на несколько часов, но те, кто заслужили ту же радость и победы, и жизни после победы.

Поэтому, когда 9 Мая играют гимн, я встаю, в память к павшим. И пусть нарезаная ветчина и сыр сохнут. Спасибо за внимание.

102

В порядке аллаверды к истории от том, как "сценаристы Санта–Барбары в какой–то момент запутались в персонажах и сюжетных линиях. Осознав это, они ввели в сюжет маньяка, который постепенно перерезал всех лишних персонажей, без всяких мотивов, просто потому что он маньяк"...

Вся сценарная линия бесчисленных серий "Санта-Барбары" построена на простом, как мычание коровы, принципе: каждая героиня должна разрываться между двумя героями-мужчинами, а каждый мужчина - между двумя женщинами.
Если герой погибает или уезжает куда-то далеко (т.е. актёр попросил прибавки) - то буквально в той же серии кто-то новый должен (должны) наметиться на его место. У обеих его женщин. Ну и наоборот, когда надо.

И все эти перипетии отношений должны развиваться на фоне событийных поводов, рассчитанных на несколько серий. Каковыми могут служить выигрыши в лотерею, страшные диагнозы, оглашения завещаний, лесные пожары, свадьбы, похороны, роды, ураганы, помолвки, разного рода преступления и т.д.
Обычно два-три повода действуют одновременно, один убывает, другой развивается... как-то так.

Так что запутаться здесь сценаристам, даже меняющимся, просто невозможно.

А введение маньяка, который разом вырезает сразу много персонажей второго плана, может означать только одно: настал момент подписания новых контрактов на очередную пачку будущих серий, а профсоюз актеров, пользуясь моментом, объявил забастовку...

103

Да. В 90-е было много лохотронов: наперсточники, найденные при вас кошельки, "мужчина, вы выиграли в лотерею" и т.д.
А я торговал на самом, наверное, тогда крупном рынке в центре Питера - на Апрашке.
Место людное, многие с деньгами - конечно, и лохотронщики там были.
Работая без выходных, я многократно был невольным свидетелем разных разводов и, понятно, знал все бригады.
Любая игра строилась на жадности лоха: ему давали ощущение того что сейчас он может выиграть деньги.
Условия и сценарий были выстроены таким образом, что шансы выиграть были только у "казино", т.е. подставного.
А удивляло меня то, что каждый вечер бригадир одной из бригад до пустых карманов проигрывался в автомат "Однорукий бандит".
Однажды я поинтересовался:
- Скажи, а в чем идея? Ты целыми днями у граждан деньги отбираешь не самым честным способом, а потом как те же граждане их отдаешь такому же парню как ты, только побольше?
- Понимаешь... - ответил он - у меня-то хоть шанс есть!..

105

Мужик каждый день ходит в храм и просит Бога: - Господи, я живу как праведник, но почему все неправедники имеют больше денег, чем я. Почему бы тебе, Господи, не устроить так, чтоб я выиграл в лотерею. Неужели я не заслужил? Ходит и ходит, просит и просит В конце концов, во время его молитвы с неба раздаётся голос: - Послушай, ты бы купил хоть один билетик. Дай мне шанс!

106

Давно это было. Или: Долгая дорога домой.
Птиц несет попутный ветер,
Степь зовет живой травой,
Хорошо, что есть на свете
Это счастье - путь домой.
Б.С. Дубровин
Середина восьмидесятых. Перестройка еще не объявлена, страна едина и неделима, оборонка крепко стоит на своих ногах. Мы вносим свой посильный вклад в оборону Союза.
Я уже писал, что инженеры нашего института (надо отметить – перспективные инженеры) очень часто ездили в командировки по всей нашей необъятной стране. Ну, скажу так – поехать в командировку всякий может (а зачастую и хочет), отработать на пять с плюсом тоже все (мы же перспективные), но ведь из командировки надо ещё и возвратиться обратно (в ту заводскую проходную, что в люди вывела всех нас1). А вот тут возможны варианты: срыв расчетных сроков командировки (ну это не критично, особенно если не брать близко к сердцу мнение и высказывания главного инженера в ваш адрес); вместо одного сотрудника домой вернулась телеграмма с просьбой об увольнении в связи с изменением места жительства, места работы и семейного положения (а на свадьбу не пригласил); были конечно и заболевания, и травмы и, курьезные случаи.
Скажу прямо: ну, не везло мне с командировками на Дальний Восток, вот и в этот раз, буквально за день до вылета главный инженер вызвал меня к себе и объявил, что Владивосток может подождать (трепангов, чилимов и морских гребешков всех не съедят), тебя ждет город за Полярным кругом, куча нерешенных проблем, а полярный день и морошка в бонусах. Документацию по изделию и свои личные взгляды на ситуацию во Владивостоке передаешь Владиславу Перевозчикову (он же Вадик, он же Славик), а тебя ждут великие дела рядом с Мурманском, а деликатесные морепродукты заменишь палтусом, которого сам и поймаешь. Короче Владик едет во Владик (Владикавказ тогда назывался Орджоникидзе, и поэтому никакой путаницы не происходило) , а меня ждут морошка и палтусы. С тем и разъехались, вернее разлетелись.
Моя командировка подзатянулась, и каково было мое искреннее удивление, когда на вокзале в Москве ко мне бросился немыто-небритый субъект, со словами: - сами мы не местные, подайте на билетик до дому. Удивление быстро переросло в изумление когда в этом зачуханном полубомже я с некоторым трудом опознал Владика. Удивился и Владик, он тоже не разглядел меня сразу за темными очками и джинсовым костюмом, но удивление было быстро скрыто и он решительно бросился обниматься, но был остановлен моей рукой.
- Прости, Волжанин, я знаю как я выгляжу, но у меня совсем кончились деньги и я уже начал отчаиваться, что никогда не доберусь домой, а тут ты, ты же не бросишь меня здесь?
- Слушай Славка, а что случилось, ты какой-то слегка нестерильный и сильно исхудавший, и вообще, почему ты в Москве, а не в дома? И скажи честно, когда последний раз ты что-нибудь ел?
- Ой, Волжанин, я и не помню уже.
Очевидно, Славик углядел сильное недоверие, даже за темными очками, и начал бормотать какие-то оправдания, но я решительно пресек его и повел его в ближайшее заведение общепита.
Официантка осмотрела моего коллегу с явно выраженным неодобрением, перевела взгляд на меня, сурово спросила: - А платить то кто будет? Я убедил её в моей кредитоспособности, сделал заказ, дождался, отхлебнул кофе, увидел, что за это короткое время Владик (он же Вадик, он же Славик) уже приступил к десерту и спокойно сказал: - излагай, но только внятно, и сразу объясни, ну почему ты не связался с любым московским институтом нашего министерства или через нашу советскую милицию не позвонил в наш доблестный НИИ и не заказал срочный денежный перевод на адрес отделения (до пластиковых карт и внедрения системы Western Union еще очень долго), ведь родная милиция существует еще и для помощи нашим гражданам, попавшим в сложное положение, а?
- Все очень просто, в Москве я не знаю никого, и ни одного института или завода тоже, я ведь в командировки ездил только в Таганрог, Питер, ну еще в Саратов, и вот сейчас во Владик, а перед нашей милицией робею до дрожи в коленках, можно сказать до обморока.
- Ну, а почему в Москве, и почему на вокзале?
- А ты, Волжанин, тоже ведь не здесь должен быть в это время, или я не прав?
- Ну знаете ли, допрашивать потенциального благодетеля как то не очень комильфо, но какие могут быть секреты от коллег, попавших в беду, просто на севера прилетела телеграмма: - после окончания работ перелететь в столицу, на один из наших заводов, а здесь я просто сдавал билет на поезд, потому что уезжаю несколько раньше, завтра, контора разорилась на билет СВ (наверно в городе-герое среди лета выпал снег и Волга покрылась льдом2) вот и все.
- А где ночевать будешь где, на вокзале?
- Слушайте, Владислав, Вы пообедавши, вообще затупили, насовсем, или это пройдет (ну, кровь от головы отлила)? Конечно, я ночую в заводской гостинице, это далеко не «Россия» и не «Интурист», но крыша над головой есть, кровать удобная, да и постояльцы все свои – знакомых куча.
Вот, на вас смотрели как смотрят на материализовавшееся из ничего чудо (ну да чудо, обыкновенное чудо3), а у Славки было ошалелое выражение человека выигравшего в лотерею ДОСААФ4 как минимум «Жигули» (это сложное чувство, когда видишь, уже хочешь поверить в счастье, но нотка сомнения еще звучит в душе). Славка безмолвно открывал рот, боясь задать свой самый главный вопрос, в глазах радость сменялась унынием, уныние глухой тоской, потом опять радость, и так по кругу.
- Коллега, хватит пугать мою нервную систему гаммой твоих эмоций, теперь я некоторым образом должен приглядывать за тобой (ну, так утверждают китайцы), поэтому выпиваем по рюмке коньяка, ты успокаиваешься, рассказываешь свою одиссею, потом звоню главному инженеру, и все решается: появляются деньги, гостиница, билет домой. А главный инженер перестает пить валидол на завтрак, обед и ужин, засела у меня в голове твердая уверенность, что ты потерялся, или я не прав?
- Да, ты прав, только возьми по две рюмки коньяка, а то мне как то неудобно рассказывать, особенно тебе.
- Учти, Владик, рассказывать главному инженеру будет неудобнее и причем намного, он вообще иногда начинает сомневаться в умственных способностях рассказчика, причем не про себя, а вслух, причем так виртуозно сомневается, что у провинившегося появляется комплекс умственной неполноценности, который излечивается, ну очень медленно. Короче, покайся и будет тебе легче, и кстати почему именно мне неудобно рассказывать о своих подвигах, вроде я не смеюсь над больными и убогими.
- Ладно, начинаю, ух, а коньяк хорош, начинаю и расскажу всё!
- Да, звучит как угроза, всё молчу-молчу, весь обратился в слух.
И Славка начал рассказ. Далее с его слов.
В командировку собрался за один неполный день, и в четыре после полудня я уже сидел в самолете на Москву. Короткая пересадка, встреча с коллегами, и другой самолет уносит нас в далекий Владивосток. Коллеги, особенно «Батька» (прозвище начальника командировки), удивляются, ведь ждали они тебя, а тут я. Прилетели, и как обычно сразу на объект, подключились, начали работать, отработали программу на сто процентов без единого сбоя и начали собираться домой, а на меня навалилась тоска. Ну что я видел, ну погуляли по городу, ну поели морепродуктов, разок в море окунулись вот и все. А мне всегда хотелось путешествий, романтики, а не получалось никак. Вроде едешь в Ленинград, а в результате – Кронштадт, сплошные камни и марширующие матросы. Собрался в Саратов – сел в поезд, проснулся уже в городе, день на заводе и обратно, в Таганроге тоже только институт. А на работе еще хуже, все ездят надолго «Батька» весь Союз объехал, Морошко (еще один сотрудник) – тот в двух экспедициях побывал, ты постоянно то в Питере, то на Кольском, то тебя на две недели в Севастополь, а в отпуск вечно в тайгу. Когда вы все в курилке начинаете рассказывать свои байки, то у меня просто нервов не хватает, а тут Дальний Восток и перспектива посмотреть всю страну, если поехать на поезде. И представляешь удача на моей стороне – одного билета на самолет не хватает, как раз на меня. Я сразу к «Батьке»: разрешите на поезде. Тот как то странно посмотрел на меня, спросил: - что, страну решил посмотреть, ну-ну. И я поехал, правда не принял во внимание, что в пути он пребывает почти восемь суток5, и погода на всей стране летняя – от теплой до жаркой, а в общем – сиди и смотри. Первые сутки я пребывал в эйфории, потом эмоции поулеглись, и я начал задумываться – а не закралась ли в расчеты маленькая ошибка. На третьи сутки уверенность в ошибочном расчете стала стопроцентной, и для снятия депрессии я пошел в вагон-ресторан, чтобы выпить и закусить. Тоска отступила, спалось хорошо, даже на Байкал посмотрел с удовольствием. После очередного приема антидепрессанта я проснулся с дикой головной болью, тут же сердобольный сосед озвучил мне лучший рецепт в данной ситуации – горячая солянка и 150 граммов. Как ни странно, но помогло – солнышко стало светить ярче, поезд помчался быстрее, мелькнула мысль: - а жизнь то налаживается, захотелось немного продолжить. Проснувшись после продолжения банкета я начал испытывать смутный дискомфорт, во первых очень тепло в вагоне, во вторых странное чувство потери чего то очень-очень нужного. А, ладно сейчас прогоним дискомфорт проверенным способом и снова оживем. Официант как то странно посмотрел на меня, пробормотал невнятно: - наверно с приисков, ишь как банкует. После здоровый сон. Следующий заказ тоже не удивлял своей новизной – горячая солянка и 150 граммов, удивило желание официанта рассчитаться сразу, обиженно пожав плечами полез за деньгами, деньги были, но количество их очень сократилось, да и качество оставляло желать лучшего, в пересчете на солянку было: полторы порции, один салат и 3х150 гр. Больше денег не было. Дополнительно отсутствовал билет на поезд Москва – Волгоград, а это серьезно нарушало мои планы. Впереди почти трое суток, ну и ладно – неприятности надо решать по мере их поступления, тем более на работе я постоянно слышал твое «Упремся-разберемся», вот и решил: все разборки на потом, сейчас время хорошего настроения. Проснувшись стал подводить промежуточные итоги. Итоги выглядели довольно уныло: деньги, 24 копейки, зажигалка, паспорт, чайная ложечка, складной ножик и ключи от квартиры, вот и все. И билет никак не находится. Попытка занять денег у моих соседей понимания тоже не нашла, да, много у нас в стране равнодушных людей. Зато проводница поила чаем с печеньем, и официант тоже не забывал – раз в день приносил порцию солянки, правда без антидепрессанта (что поделать, даже у хороших людей есть изъяны). В свободное время много читал, у проводницы нашлось две книги «Что делать» и «Преступление и наказание», в школе не прочитал, а в поезде пришлось, Достоевского аж два раза подряд. Потом вокзал, стыдно сказать подходил к очереди в билетные кассы – просил денег на дорогу, не ел, не пил, почти набрал на плацкартный билет, а их почти на месяц вперед нет, . А сегодня утром вышел на воздух и накатило предчувствие близкой удачи, возвращаюсь в вокзал – вижу навстречу мне идет парень в джинсовом костюме, с кейсом и сразу видно, что у него все в порядке – улыбается и вроде даже песенку напевает, я к нему, а это ты.
- Да, это я. Пошли звонить в наш институт, только скажу сразу, с главным буду общаться без тебя, но и почему ты остался без денег я ему не скажу, скрою эту страшную тайну, и тебе тоже рекомендую, ведь услышит эту историю наш супердуэт Морошко – Скрипка (Хазанов и Иванов6 нервно курят в сторонке) и станешь ты знаменитым не только в институте или на заводе, нет весь город-герой будет показывать на тебя пальцем, а за спиной твоей будут шептать: – Это он потерялся в Транссибирском экспрессе. Пошли. Вот так.

Примечания:
1. Слегка перефразировано из х/ф «Весна на заречной улице».
2. Перерасход командировочных бухгалтерия сильно не любила (простому инженеру, даже перспективному СВ не положен).
3. Цитата из телефильма «Обыкновенное чудо».
4. Популярная в СССР денежно-вещевая лотерея.
5. Это в середине 80-х, сейчас быстрее.
6. Александр Иванов, ведущий телепередачи «Вокруг смеха.
P.S. Ну конечно, половина института узнала про «Одиссею капитана Перевозчикова» на следующий день после нашего возвращения из Москвы, остальные через два дня, узнал ли город-герой на Волге, не знаю, зато по нашим институтам, заводам эта история превратилась в легенду. Главный герой получил прозвище «Потеряшка» и это прозвище жило еще лет десять, рассказчик был назван «Спасатель», веселились над обоими. Морошко - Скрипка сумели подписать приказ у главного инженера приказ, в котором запрещались все командировки инженера-конструктора второй категории Перевозчикова В.К. за пределы проходной сроком на один год. Ко мне подходили, здоровались, а потом вполголоса говорили: - Я, теперь свою правую руку месяц мыть не буду, ведь я поздоровался с самим «Спасателем», который нашел и доставил «Потеряшку» домой.
P.P.S. А на Дальний Восток я так и не попал.
Волжанин

107

Мужик заходит в бар вместе со своим десятилетним сыном и заказывает кружку пива. Сын спрашивает: Папа, а можно и мне пива? А ты сможешь достать своим концом до носа? Нет. Вот ты сам и ответил на свой вопрос. Через некоторое время мужик закуривает сигарету. Сын спрашивает: Папа, а можно и мне покурить? А ты сможешь достать своим концом до носа? Нет. Вот ты сам и ответил на свой вопрос. Затем они выходят из бара и видят лоток мгновенной лотереи. Отец покупает себе билет, стирает защитный слой пусто. Сын спрашивает: Папа, а можно и мне сыграть в лотерею. Да, в лотерею можно. Сын покупает билет, стирает защитный слой и выигрывает 500 000 рублей! Отец спрашивает: Сынок, надеюсь, ты со мной поделишься? Папа, а ты сможешь достать своим концом до носа? Конечно, сынок! Вот и отсоси сам у себя!

109

B банк входит потрепанный мужичонка. К нему подходит очаровательная служащая: — Что вам угодно? — Могу я сделать вклад в вашем еб@ном банке? — Как вы можете?! Вы же в банке! — Вот я и хочу сделать еб@ный вклад в этом сраном банке! — Я позову управляющего! — Нах@й управляющего! Мне надо сделать еб@ный вклад! Барышня убегает, через пару секунд появляется управляющий: — В чем дело? — Я выиграл сраный миллион в йеб@чую лотерею. И хочу положить эту х@еву гору денег в ваш сраный банк! — И эта п@зда не захотела вам помочь?!

111

Муж спрашивает жену: — Что бы ты сделала, если бы я выиграл в лотерею? — Наконец-то развелась бы с тобой, алкашом, и забрала бы половину! — Отлично. Я сегодня выиграл две тысячи рублей. Забирай свою «штуку» и у@бывай!

114

 В прошлой своей жизни  Леонид служил в милиции,был опером уголовного розыска в звании лейтенант,в новой своей ипостаси он стал мастером участка на одном из заводов Израиля.Во время нашего недолгого знакомства,мне казалось что еще немного и нервный,постоянно раздраженный Лёня может скоро оказатся в психушке.Была у него одна навязчивая идея-разбогатеть играя в лотерею(7 из 49 или что-то сродни этому).Идея взялась не на пустом месте,пять лет назад,когда Лёня только  репатриировался со своей семьей,прилетел и его двоюродный брат Фима.Так вот этот бывший шлимазл Фима здорово подкосил душевное здоровье брата Лёни,будучи три месяца в стране он выиграл в лотерею пять миллионов шекелей."Сука позорная"-самое мягкое выражение что я слышал от Лёни за брата Фиму.Этот поц мало того что выиграл деньги,так он еще и заработал на собственном выигрыше,дав рекламные интервью газетам и телевидению-жаловался безутешный Лёня.Он страдал вот уже пять лет,еженедельно заполнял и отправлял несколько бланков лотереи,но ничего не выигрывал.Чуть ли не ежедневно он рассказывал что именно он думает о брате,который копейкой не поделился с родственниками.Зависть уничтожала Лёню,пожирая его изнутри не давая спокойно жить.Где-то через год после нашего знакомства,Лёня уволился и следы его,казалось навсегда для меня затерялись.
 Прошло наверное лет с пятнадцать и я его случайно встретил в гостинице на берегу Мертвого моря,вернее сказать что это он окликнул меня,перемены в нем были настолько разительны что с трудом можно было узнать в этом крепком улыбчивом мужике ,худого желчного Лёню.Мы разговорились,спрашивать за брата мне было неудобно,но он сам не дожидаясь вопросов рассказал:"Помнишь за брательника моего тебе рассказывал?Он как деньги выиграл так сразу дом купил,а оставшиеся деньги вложил в акции,рассчитывая до конца жизни на дивиденды жить.Так  не получилось у него...Слава богу дом купил,а акции через десять лет рухнули,давно он уже на производстве работает.А вообще я брательника своего давно простил,не поделился он,да и ладно,не обязан он мне был,а вот прижимистость его на руку мне сыграла.Если бы не зависть к его деньгам,в жизни не решился бы дело свое открыть.А так рискнул всем чем было и всё получилось,хоть и не сразу...В олигархи не выбился,но своя автомастерская и при ней салон по продаже подержаных машин плюс еще кое что...в общем есть уверенность в завтрашнем дне.Выражение"Зависть-вечная спутница успеха"-приобрело в моем случае несколько иной смысл,усмехнувшись сказал мне Лёня."

115

Моя гавайская история.
Облазил все острова, кроме Оаху.
Они, острова, все очень разные, мой самый любимый - Кауаи.
Там история и случилась.
Отдалённый пляж, людей мало, хорошо побродить по коралловым лужам при отливе, морские существа всех видов и сортов.
Семья, три поколения, Гавайи в основном семейный отдых, прошли за спиной и ушли метров за 200- 300.
Краем глаза замечаю - бродят по лужам лагун, дивятся на активную живность, один из них, неловко взмахнув руками, падает...тяжело, лежит, не поднимается.
Ах чтоб тебя!
Бегом на помощь, подбегаю - дедушка за 70, в сознании, лежит в мелкой луже, оставшейся от прибоя, нехорошо, старые кости хрупкие.
Плюхаюсь рядом, стабилизирую шею, ору ошарашенной семье набирать 911, начинаю выяснять причины, так, диабет, таблетки взял и поел, давление мерил, нормальное, сознание не терял, просто поскользнулся, что-то с ногой..
Тяжёлое дыхание, мужик постарше меня подбегает:
- Я доктор!!
- Я тоже, коллега.
- Я анестезиолог из Флориды!
- Шутишь?!?! Я тоже анестезиолог, из Калифорнии.
Ну и совпадение, на пустынном пляже встретиться, двум собакам редкой породы, чудеса - хоть в лотерею играй!
Поинтересовался у коллеги, нет ли других советов по помощи, да нет, ждём парамедиков.
Несутся по песку, минут 20 спустя, мы осторожно обезопасили шею, на твёрдую доску, на ногу шину, погрузили, жену подсадили, уехали.
Пожал коллеге руку, семье, пожелал выздоровления патриарху.
Тогда ещё не было строгостей с личной информацией, звонил в госпиталь, прооперировали перелом бедра, готовят к выписке.
Такая вот история.

116

Одна англичанка вела праведный образ жизни, но неожиданно заболела и скоропостижно скончалась. Оказавшись на небесах у Жемчужных ворот в рай, она была встречена апостолом Петром.
- Ты жила достойно, но прежде чем открыть ворота и впустить тебя, я вынужден дать тебе задание. Произнеси без ошибок по буквам слово "Love".
Быстренько справившись с проверкой, женщина оказалась в раю.
Через пару лет Петр обратился к ней с просьбой ненадолго подменить его на посту у ворот.
Стоило только женщине заступить в наряд, как перед ней образовался ее муж.
- Как же так? Ты ведь был совсем еще молодым. Что случилось?
- Да вот, такая фигня. Помнишь ту симпатичную медсестру, что ухаживала за тобой, когда ты болела? Вскоре после твоей смерти мы с ней поженились, а еще через несколько месяцев я выиграл в лотерею тридцать миллионов. Какая чудесная жизнь у нас началась! И вот сегодня, катаясь на своей спортивной машине, я попал в аварию. Такая досада! Ну, давай, открывай ворота.
- Произнеси без ошибок по буквам слово "Czechoslovakia".

117

Мою 21-ю Волгу моя мама выиграла в новогоднюю лотерею, последнюю, где такие Волги разыгрывались. Правда, выиграла она ее на троих.

Они с сотрудницами купили пачку лотерей. А мне, пацану, в шутку дали их проверить.

Удача была невероятна, как чудо. Даже долгие выплаты долгов двум другим участницам не могли омрачить нашего счастья ехать или даже сидеть в этом воплощении мечты советского человека.

С тех пор я никогда ничего в лотерею не выигрывал, хотя до этого, покупая три лотерейных билета по 30 копеек был уверен, что хотя бы рубль да выиграю. Стало быть, свою долю везения с той Волгой я уже получил. После гибели отца в 1981-м году я так на этой красавице и ездил до самого убытия в Канаду в 1998-м.

Мне за неё не раз предлагали новенькие Жигули, но Волга, даже немолодая, в отличие от продукции автоваза, была Автомобилем.

Я не припомню, чтобы хоть раз не доехал на ней до гаража.

Конечно, по тем временам необходимые инструменты и лёгкие запчасти возились с собой в багажнике, но возвращение домой на двух цилиндрах всё-таки было подвигом даже для этой машины. Тем не менее, Автомобиль справлялся всегда.

А уж с текущим радиатором, без тормозов или сцепления я ездил почти без проблем.

Когда же мой Автомобиль приболел, один бывший танкист меня научил переключать передачи без сцепления. Да, оказывается что в танках тоже есть сцепление, но пользоваться им считается у танкистов дурным тоном. А этот майор был владельцем такого же Автомобиля, и большой разницы межды ним и танком не находил.

И сам чёрт мне стал не брат, когда я поставил на заднюю ось ЗИМовские колеса. По любому бездорожью, на ледяном подъёме вверх без сцепления Автомобиль пер без всякого напряга.

А вот сейчас в Канаде я езжу на маленьком Кадиллаке, немецкого, что интересно, производства, с кучей всяких нужных наворотов, и постоянно нервничаю из-за какого-то снежка на дороге. Что не так в этом современном Кадиллаке, или это что-то изменилось во мне?

А ведь даже и цвет у моей сегодняшней машины такой же. Похоже, что сработало подсознание, я этого Кадиллака взял, видя Автомобиль закрытыми глазами.

Увы, после моего отъезда мать продала Автомобиль за рубли как раз перед дефолтом, примерно за 1000 долларов.

А сейчас он, конечно, уже давно на Валгалле, специальной такой Валгалле для настоящих Автомобилей.

Добрых тебе там дорог, старина!

118

<ped_pantheon> Планы на жизнь: избавиться от вредных привычек, выучить три иностранных языка, выиграть в лотерею, основать новую религию, разобрать хлам на жестком диске. От последнего пожалуй можно отказаться, слишком уж маловероятно.

120

О, СЧАСТЛИВЧИК

"Будь внимательней, чтобы не попасть под колесо чьей либо фортуны"
(С.Е.Лец)

На первом этаже со мной в лифт вошел негр с чемоданом и игриво сказал:

- А почему не здороваемся?

И только тогда я вгляделся и узнал в негре своего соседа Гену. Главная Генина черта - это невероятная везучесть, как в мелочах, так и по крупному. Кстати говоря, он единственный известный мне человек, который выиграл в лотерею квартиру.

- О, здорово, Гена, что-то тебя давненько не видать. Откуда ты черный такой?

И пока лифт поднимался на наш этаж, Гена успел рассказать вот такую нехитрую историю:

- Я же в Тайланде был целый месяц. Нет, больше, почти полтора. Очень понравилось, очень. Погода, море. Туда, представляешь, полетел за копейки, а обратного билета не брал, не знал сколько там просижу. Ну, позвонили, наконец, с работы – пора возвращаться. Я кинулся за билетами, дешёвых нет, а те, что есть, ровно в десять раз дороже чем я рассчитывал.
У меня шок, денег нет, а домой нужно срочно. Вернулся в гостиницу, думаю – кому бы написать, чтобы денег прислали?
А тем же вечером из Москвы прилетела компания каких-то «качков» в наколках. Поселились надо мной и сразу кинулись бухать. Мне и так тошно, а они всю ночь по потолку скачут. Под утро допились до того, что решили прыгать в бассейн прямо со своего второго этажа. Первый же космонавт недопрыгнул, хлопнулся как жаба на мрамор и капитально сломал ногу.
Поставили ему гипс, выдали кресло-каталку и по страховке начали эвакуировать на Родину. Тут скандал, переругались все, никто из его верных друзей не хочет с ним в Москву возвращаться, отдых, ведь, только начался. Ну, я и согласился быть официальным сопровождающим.
Первый раз в жизни в бизнесклассе летел. Что ты, это кайф, а кормежка просто убойная. Мне, как сопровождающему, даже такси из аэропорта было положено. Вот, привезли сейчас на «Мерсе» к самому подъезду. Короче, отдохнул отлично и не дорого. Советую…

121

Я всегда жалел, что не проводил больше времени с дедушкой.
Вместо того чтобы играть с друзьями в футбол, нужно было приходить к нему и слушать его истории, воспоминания о старых добрых временах.
Вместо того чтобы часами играть в компьютер - ходить для него в магазин, покупать его любимую газету.
Грустно, но в прошлом месяце старик выиграл в лотерею.
Он свалил в Испанию и не посылает нам ни копейки.

122

Сразу же оговорюсь: на оригинальность темы абсолютно не претендую. Тема старая: «Так пьют русские».
Таких историй на этом сайте было уже наверняка очень и очень много. Однако, тем не менее, рискну с моим собственным вариантом ...

Есть у меня в Москве хороший друг, с которым мы знакомы ещё с институтских времён. Назовём его просто Друг. У него есть жена. Просто Жена. Обойдёмся без имён. Каждый раз, когда я бываю в Москве, мы встречаемся, немного поддаём, говорим «за жизнь». То есть всё как у всех. Такая же встреча произошла у нас и в начале 80-х годов. Хотя была она очень даже особенной.

Дело в том, что незадолго до этого у Друга почти одновременно произошло сразу несколько выдающихся по тем временам событий:
1. После двух дочерей-двойняшек у него родился наконец-то СЫН!
2. Тесть подарил ему в связи с рождением внука АВТОМАШИНУ !!– свой старенький «Москвич».
3. Семья получила новую, ТРЁХ!!!комнатную квартиру.
4. Вдобавок ему удалось каким-то образом приобрести какую-то по тем временам жутко модную и дефицитную импортную стенку !!!!.

Старшее поколение оценит всю исключительность этих событий, особенно пункты с 2 по 4, для начала 80-х годов, да ещё в одной куче. Для более молодого поколения: в пересчёте на сегодняшние реалии по уровню адреналина в крови это примерно то же самое, что одновременно получить в подарок виллу на Багамах, выиграть в лотерею «Лексус» ну и ... допустим, заполучить в любовницы Камерон Диас (или кого сами пожелаете – я сегодня добрый).

Итак, когда я приехал к нему в тот раз, Друг был уже как пьяный и без водки. А я привёз к тому же для его сына кучу красивенького детского барахлишка, с которым в Союзе тогда была серьёзная напряжёнка, а в ГДР – как говорится, «хоть жопой ешь», но, к сожалению, не догадался захватить бутылку водки. Ну не знал я, как трудно было купить в его микрорайоне простую бутылку водки. А какая в Союзе тогда вообще была ситуация с покупкой спиртного, люди старшего поколения ещё наверное помнят, могут подтвердить и просветить на эту тему молодёжь.

Естественно, Друг на радостях сразу же побежал за бутылкой. Бегал он час – полтора, вернулся весь взмыленный, с языком через плечо, злой как чёрт, и первые минут 10 только матерился. Один магазин был закрыт на ремонт, второй – на переучет, третий ... Ну и так далее. Но принёс он, к счастью, две бутылки. Они и пригодились...

После первых двух заходов он начал показывать мне свою новую квартиру, а затем и импортную стенку. Особенно ему нравилась секция с баром, облицованная внутри со всех сторон зеркалами. При открывании дверцы бара включалась подсветка, и получалось всё жутко красиво. Он поставил в этот бар вторую бутылку водки, и открывал- закрывал дверцу несчётное количество раз. Эффект действительно был, даже от одной бутылки.

И вот тут чёрт дернул меня за язык. «Слушай, а ты поставь в этот бар пару бутылок водки разных сортов, коньячок, вина красного и белого ...» А потом я выдал, не подумавши, фразу, которая, по словам Друга, «сломала ему уши», и которой до сегодняшнего дня в шутку попрекает меня его супруга. «Вот придут к тебе (внимание!) ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ, например, такие как я, и ты можешь не бегать с высунутым языком по магазинам, а открыть бар и спросить, что им налить – водки, коньяка, а может быть, и вина». Меня уже тогда должен был насторожить его вопрос: «И что, всё это так и будет стоять?». Во избежание недоразумений: мой Друг не какая-нибудь пьянь, а самый-самый нормальный русский мужик, работящий, семейный и т.д. Хочу подчеркнуть данное обстоятельство особо. И ещё раз подчеркнуть – на всякий случай. Но вопрос он задал. На что я легкомысленно ответил: «Ну, это зависит только от тебя самого. У меня дома, например, оно стоит».

Да-а-а-а ... В тот момент я ещё и представить себе не мог, что я сдуру натворил...

Когда через какое-то время я вновь был проездом в Москве и вновь зашёл к ним, меня, вопреки обыкновению, очень неприветливо встретила его Жена со словами: «Во, опять приехал учить моего дурака всяким глупостям!». От такого приветствия я слегка обалдел. «Дурак» при этом никак не отреагировал, а делал мне какие-то таинственные знаки, чтобы я помалкивал.

Когда мы с ним остались одни, он рассказал мне всю собственно историю:
Мои слова врезались ему в память, и со следующей получки он зашёл в самый-самый магазин в Столешниковом переулке (старшее поколение, наверняка, помнит) и накупил, как он мне сказал «на ползарплаты» (а зарплата у него была очень даже приличная) всевозможных водок, коньяка, вина, даже джина и виски (был тогда в Москве очень противный «Club 99»). Когда он расставил всё это великолепие дома в своём баре, Жена его чуть не убила.

Однако после волшебных слов «Вот придут ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ ...» (см. выше) она сменила гнев на милость, и последующие несколько дней они оба поочерёдно подходили к стенке, открывали бар и любовались открывающейся при этой картиной. Ну, Вы помните: подсветка, зеркала и большое количество бутылок с красивыми этикетками, отражавшееся в этих самых зеркалах неисчислимое количество раз. Как сказала его супруга: «Ой, а ведь это как в ихних фильмах!».
Всё это великолепие длилось несколько дней...

Через какое-то время он договорился на выходные со своим Отцом и его хорошим другом (умельцем на все руки) сделать что-то в новой квартире. Чтобы не мешаться, Жена наготовила им поесть и уехала с детьми к тёще на дачу. Это была большая стратегическая ошибка. Мужики начали делать это самое «что-то», и тут вдруг неожиданно заявился ещё какой-то родственник, который квартиру, стенку и, естественно, бар с его начинкой ещё не видел. Он, естественно, опять же обалдел, если не сказать хуже... Их стало уже четверо.

На робкое предложение Отца «Немножко попробовать» Друг сказал решительное «Нет!». Зная характер его супруги, народ решил не возражать и уже совсем было успокоился. И всё бы кончилось без каких-либо эксцессов. Но в этот момент Друг, совершенно не подумавши, допустил большую тактическую ошибку, о чём он жалеет до сегодняшнего дня: он опять же процитировал меня: «Вот придут ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ ...». Этого нельзя было делать ни в коем случае! Его Отец сразу же взвился: «А мы что, выходит, по-твоему, неприличные?» И после этого Отец донимал, а точнее говоря, просто доё..вал его на протяжении всех производимых ими работ: «Да, вырастил сыночка. Для него собственный отец и его друзья уже неприличные люди!» Ну и т.д. и т.п.

Друг, в конце концов, после столь интенсивного нытья Отца сдался и решил налить гостям «по маленькой» из бара. Естественно, одной «маленькой» дело не ограничилось. После чего на вдруг сам собой возникший шум явился новый Сосед из соседней квартиры. «Мужики, поимейте же совесть, дети от вашего шума не могут заснуть!». Ему, естественно, за знакомство тоже налили и ознакомили с содержанием бара. Их стало уже пятеро. И закуски целый холодильник...

Ну что мне здесь сказать...
По характеру моей работы мне приходилось иметь дело с сотнями или даже тысячами самых различных людей, как россиян, так и немцев. Когда контачишь с людьми по несколько дней или даже недель подряд, сама собой возникает ситуация, когда рассказывают, например, вечером за бокалом пива или при длительных переездах с одного места на другое «истории из жизни». Так вот, россияне в 99 случаях из 100 уже на этом месте знали, чем кончилось всё это дело. Немцы нет! Мыслят они по-другому!

Цитирую своего моего Друга:
«Просыпаюсь я в понедельник. Соседа уже нет, его увела / утащила / укатила его жена. Один из гостей (кто именно, уже не помню – прим. автора) лежит в гостиной на полу, но ноги на диване. Второй висит на краю полностью (пардон!) заблёванной ванны, третий тоже лежит где-то на кухне на полу. Пол квартиры, особенно на кухне, в ванной, туалете и в коридоре, равномерно покрыт очень декоративным слоем (опять же пардон!) блевотины. В баре осталась одна единственная начатая и недопитая бутылка вина». Всё...

Естественно, виновным во всём этом оказался я с моей непродуманной и дурацкой фразой «Вот придут к тебе ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ...». А не надо было провоцировать!

123

Израильтяне сравнивают себя с кактусами: жесткие и колючие снаружи и мягкие внутри. А ещё в Израиле с вами могут произойти самые настоящие чудеса. Например, вы можете выиграть в лотерею, абсолютно не зная, что вы вообще в ней принимали участие... Случилось это в те былинное время, когда я жил в Израиле. В один из дней я получил звонок с закрытого номера. Приятный женский голос сообщал мне, что меня уже всего обыскались, оставили мне кучу сообщений и уже хотели передать мой выигрыш другому претенденту.... "Стоп!" (Делаю ленинский прищур) "Какой такой выигрыш?". "А такой" - отвечает мне телефонная дива - "вы выиграли в лотерею фирмы Барак бла-бла-бла. Подъезжайте к нашему центральному офису и забирайте ваучер на турпоездку на лыжный курорт в Турции" (бла-бла-бла буду - именно лыжный курорт, именно в Турции)

Ага, щас. Купите меня дёшево. А на пляж в Антарктиде у вас ваучера не найдётся случайно?

"А вы приезжайте и сами убедитесь: вы - победитель лотереи".

Дело было вечером, делать было нечего. И я решил выяснить, как меня собираются развести, прямо у офиса крупной израильской телефонной компании, твёрдо дав себе зарок: ничего не подписывать и держать ухо востро.

Приехал, зашел на проходную. Попросили подождать. Через минут 10 выходит девушка с пропуском для меня. Меня ведут через колцентр, потом по каким-то корридорам, лестницам, поднялись на лифте, опять коридоры. Кажется разводка принимает эпический размах.

И тут мы заходим в кабинет. Успел заметить на двери надпись: "... по связям с прессой ...". Я и пресса? Ну, газеты я иногда, конечно, читаю, а так...

Садимся за стол. Девушка зачитывает мне, нет не мои права - а мои данные - такой-то такой-то? угу. родился тогда-то? да-с! Номер паспорта такой-то. яволь! Пачпорт покаж. Показываю. Смотрит мельком. Получи и роспишись. Читаю: я, такой-то, ваучер получил. Ну, поставил закорючку

И получил ваучер.

Короче. На следующий день позвонил по номеру, указанному на ваучере, заменил Турцию на Германию (пересчитали получилось вместо полёта и гостиницы в Турции - просто полёт в Германию). Никакой разводки: я бесплатно слетал в Германию (не надо хе-хе: и обратно тоже)!

Оказалось фирма Барак разыграла среди русскоговрящих клиентов несколько таких путёвок. Вроде даже была массивная пи-ар компания по этому поводу: на русскоязычном телевидении, по радио, билборды... А я ни сном ни духом об этом не знал.

А про лыжный курорт в Турции до сих пор как анекдот рассказываю.

128

История не из тех, что обхохочешься. Но все-же веселая. Навеяно историей про необходимость изучения иностранных языков.

В 2000-м рванул я в Лондон изучать англицкий. Ну, как изучать, так прикрываясь студенческой визой работал где ни попадя. И, вот, вывела меня кривая американской мечты в довольно денежное место – на стройку. Стал я карпентером (плотником то есть). На все имеющиеся деньги накупил инструментов, машину, каску, ботинки с железным носком и – вперед к победам капитализма!!!!

А есть в работе плотника 2 варианта оплаты труда: почасовая оплата, и – сдельная. Понятное дело, что на сдельной можно побольше бабла рубануть. Появилась у меня возможность поработать на сдельной оплате, но надо было еще докупить пилу метрическую. Это такой агрегат со станиной и прикрепленной к ней на консоли пилой. Можно выставлять пилу под разными углами и резать деревянные бруски и т.д. Это сейчас такой инструмент используется повсеместно, а тогда – 2000 год. Я такого до Англии не видел, да и молодым еще был, зеленым. Вообще мало чего по жизни видел. НО! Самое главное, что нужно было ее купить за кровно заработанные фунтики. Жаба немного придавила. А цена в магазине – ни много ни мало 600 фунтОв. По тогдашнему курсу 1000 долЯров.

Как настоящий мужчина я принял единственно правильное на тот момент решение – позвонил жене посоветоваться. Так мол и так, нужны небольшие вложения, объясняю. Чтобы чуть поболе заработать нужно купить пилу. Жена, как я и ожидал, не стала возражать (не зря я ее люблю) и грит – ну ты че меня то спрашиваешь? Надо пилу, так покупай. И тут я понимаю, что не совсем полностью обрисовал суть сложившейся ситуации. Ну, да, говорю, нужна. Только стоит она 600 фунтов. В ответ получаю вполне адекватную и вполне правильную реакцию: « Ты, что, б*&@$ь, вообще еб@#&ся покупать какую-то пилку за тыщу долларов?!»...

Ну, думаю – надо брать! А сам ей – да, да ты права, любимая. Конечно, это не правильно и я не стану так поступать без твоего согласия!

Но, надо же как-то выходить из этой дурацкой ситуации. Короче, со знакомыми поехал на воскресный рынок (Hackney), там подавали б/у инструменты и всякую всячину. Про этот рынок можно тоже отдельную небольшую историю написать в следующий раз. И что вы думаете я нашел в первый же свой выход на барахолку? Конечно же метрическую, самую что ни есть японскую, туды ее в качель, пилу МАКИТА!!! И всего за 250 фунтов. Я был так рад, как будто в лотерею выиграл.

Надо еще отметить тот факт, что вручную эту бандуру весом в 25 кг не очень удобно переносить. Не, не так. Ее ВООБЩЕ неудобно переносить. Но я на радостях как то водрузил ее себе на плечи – и бегом к машине. Несу, улыбаюсь. И, вдруг в толпе замечаю идущего по направлению ко мне мужчину лет так под 50. Лысоватого, с усами, в такой кто помнит байковой рубашке в клетку. Короче, типичный работяга – заробитчанин. И он так пристально-пристально на меня смотрит, не моргая даже. Точнее не на меня, а на пилу. И чем ближе мы приближались друг к другу тем интереснее было замечать как его пристальный взгляд становился захватывающе-восхищенным. По-моему он даже перестал дышать.

И, вот, когда мы поравнялись – он наконец-то отыскал в глубинах памяти нужные слова, и (видимо думая, что я англичанин) на чистом английском спросил меня:

- И ХАУ Ж МАЧ?

131

За общение!

В гараже мы водку пили,
Заедали чесночком,
А потом домой поплыли,
Кто ползком, а кто ничком.

Не играю в лотерею
И рулетку не кручу.
"Жигули" давно имею
Да и вас тому учу.

Мы не в трезвости живём.
Есть такое мнение.
Мы не просто водку пьём,
Мы пьём: "За общение!".

132

Каждому человеку в жизни иногда везёт. Кому-то - больше, кому-то - меньше. Я, например, в лотерею больше советского рубля никогда не выигрывал. В принципе всё понятно - чтобы выиграть большой приз, надо, чтобы номер билета совпал с одним из нескольких миллионов случайных чисел. Но одно такое совпадение в моей жизни всё же было.
Давно-давно мы получили садовый участок, построили на нём хозблок, а на этот хозблок в соответствии с имевшейся тогда в стране криминальной ситуацией я купил гаражный замок с мощными ригелями, финским механизмом родного изготовления и сложным ключом, про который было написано, что его рисунок имеет пять миллионов различных вариантов и подбор ключа считается (видимо, в Финляндии) невозможным.
Прошло несколько лет. Мы построили дом, и для него я купил точно такой же замок. Купил в другом городе! Но когда я хотел пометить очень похожие на вид ключи от двух замков, чтобы их не путать, оказалось, что в этом нет необходимости: КЛЮЧИ ОДИНАКОВЫЕ! Каждый из них подходил к любому из моих замков.
Конец у этой истории был банальным. Жена, торопясь открыть дверь хозблока, стала поворачивать ключ раньше, чем дослала его в скважину, и своей слабой женской ручкой свернула шею и ключу, и финскому механизму. Замок пришлось сменить.
Но в памяти осталось приятное воспоминание: в моей жизни было совпадение моего ключа с одним из пяти миллионов! Хотя, как говорили раньше в Одессе, лучше деньгами...

133

Чем пишут в космосе?
Уточнение одного приятного анекдота
Есть такой старый-престарый, возможно еще дореволюционный анекдот:
- Правда ли, что Цукерман выиграл в лотерею миллион?
- Правда! Только не Цукерман, а Сахарович, не в лотерею, а в покер, не миллион, а три рубля, не выиграл, а проиграл.
Почему-то этот анекдотик вспоминается, когда читаешь в сотый раз перепечатанную веселую байку, как тупые специалисты NASA потратили два миллиона долларов на разработку специальной авторучки для писания в невесомости, а советские космонавты догадались, что можно писать карандашами.
Тут рассказчик (возможно, даже юморист Задорнов) просто ухохатывается от того, какие же они там тупые и зажравшиеся, и какие наши простые и находчивые. Слушатели тоже ужасно довольны.
Спору нет, история замечательная.
Но в ней, как в истории с выигрышем миллиона в лотерею, есть некоторые неточности.
Прежде всего, карандаши в невесомости неприменимы, потому что стружки и грифельная крошка не ссыпаются в мусор, а плавают по кабине, чем создают немалую опасность: их можно вдохнуть, они могут залететь в глаз, в тонкий прибор и т.д. Кроме того, карандаш состоит из дерева и графита – чрезвычайно горючих материалов, что в условиях замкнутого пространства, наполненного кислородом, очень нежелательно.
В начальный период освоения космоса, когда фломастеров еще не было, единственной возможностью было использование шариковых авторучек. Однако и они не работают в невесомости.
Частный предприниматель Поль Фишер (Paul C. Fisher) и его фирма FisherPenCompany вложили миллион долларов (своих денег, а не средств NASA) в разработку того, что теперь известно как «космическая ручка Фишера». Устройством, запатентованным в 1965 г., можно писать, находясь вверх ногами, при температуре от -45 °C до +200 °C, и даже под водой. В ручке Фишера для работы в отсутствие силы тяжести чернила залиты в картридж, заполненный азотом под давлением 2,5 атм. – в 2,5 раза выше давления земной атмосферы на уровне моря. Это давление подает чернила к кончику ручки, где находится шарик из карбида вольфрама. Сами чернила похожи на плотный гель, они не окисляются и не высыхают.
Фишер предложил свое изобретение NASA. После испытаний в феврале 1968 г. NASA заказало 400 антигравитационных шариковых изделий Фишера для лунной программы «Аполлон».
Через год Советский Союз заказал Фишеру 100 ручек и 1000 картриджей к ним для использования на кораблях «Союз». Сообщившее об этом международное агентство «Юнайтед Пресс» отметило, что и NASA, и Советское космическое агентство при массовой закупке получили 40-процентную скидку: вместо $3,98 (себестоимость) за штуку они заплатили по $2,39. Так что потрачены были отнюдь не миллионы.
Ручка Фишера использовалась и на американском Шаттле, и на российской станции «Мир». Сейчас любой землянин может приобрести такую ручку за $50.
Интересно, что советским изобретателем М.И. Клевцовым также была разработана аналогичная шариковая авторучка, в которую паста подается к шарику при помощи поршня, вмонтированного в герметический стержень с пастой, куда накачан азот под давлением. Но из-за тупости и медлительности чиновников Министерства приборостроения, в ведении которого были заводы-изготовители авторучек, в США успели раньше. Там авторучка запатентована и изготавливается массовым тиражом, давно окупившим затраты на ее разработку.
Жалко расставаться с такой красивой, такой приятной историей про ручку за миллион и карандаш за копейку, но... вспомним анекдот: и не миллион, а три бакса, и не NASA, а частный предприниматель, и карандаш в космосе не годится, и для наших космонавты покупали эти ручки в США, да еще и наш изобретатель придумал их раньше американцев – но не сумели внедрить в производство...
А так все правда – хороший был анекдот

134

Психиатр - мужику:
- Ну и что вас, голубчик, ко мне привело?
- Жена. Она утверждает, что я ненормальный.
- Это почему же?
- А я выиграл 5 миллионов рублей в лотерею, и пожертвовал их детскому дому.
- Идите домой, батенька, и приведите ко мне жену - я просто уверен, что помощь психиатра сейчас нужна именно ей...

135

Ехал тут как-то поездом "Москва-Владивосток" и "заглянул" в местный туалет. Чуть ниже раковины встретил загадочную надпись: "На тебя смотрит миллионер!". Минуты три соображал - зачем он на меня смотрит, кто ему это разрешил и вообще - что за беспредел в стране творится?
Потом меня отпустило: на всю стену там было зеркало, поэтому я сначала и не обратил на него внимание, а надпись рекламировала "Лотерею РЖД" и тонко намекала, что смотрящий в одном шаге от богатства. Но каков первоначальный эффект!

136

Преамбула:
Проводил у нас в Казани один автосалон лотерею среди своих покупателей детищ тольятинских мастеров. Атрибутом участников розыгрыша была наклейка на заднем стекле авто с названием салона ну и самой акции, а назывался сей промо-шедевр "Я счастливчик!"
Сама история:
Подъезжаю я как-то к перекрестку а передо мной выстроились в ряд Лансёр, Ланд крузёр, Цивик и ЛАДА 2107. И если у первых на задних стёклах только тонировка и пыль, то на классике гордая надпись - "Я счастливчик!"
Такая картина фееричная, жаль не заснял я это дело на память.
Блин, да, мужик! ДА!!! Ты реально счастливчик!

137

neoSENS: я как то в школе еще в младших классах устроил "беспроигрышную лотерею" -
были бумажки свернутые, внутри которой было написано кто какой приз выиграл. Лотерея была бесплатной. Призы были разные: Щелбан, фофан, пинок под сраку и т.п. :)))
В общем, все призы мне вернули в двойном объеме :(((

138

Сверх-оптимист - это такой человек, который сразу после покупки лотерейного билета, обкладывает начальника трехэтажным матом и увольняется с работы для того, чтобы безбедно жить на деньги, выигранные в лотерею.

139

Самый большой выигрыш в лотерею для меня - моя жизнь.
Дело было так: у моих родителей уже было двое дочерей, но отец безумно
хотел сына. И вот мама беременна в третий раз и собирается идти на
аборт, ибо с тремя детьми по военным городкам в советское время мотаться
вслед за офицерскими чинами любимого мужа накладнее, чем с двумя.
Но папаня бьётся об заклад, что уж в этот раз точно родится пацан и
будет он его футболу и бильярду учить, да на рыбалку ездить. Он начинает
клянчить у мамы, что сделает всё на свете, лишь бы она рожала третьего
ребенка.
А она возьми да и ляпни: "А ты Волгу в лотерею с одного билета выиграй -
тогда и рожу".
Папа срывается к ближайшему ларьку, покупает один билет моментальной
лотереи и... с дикими воплями прыгает от радости - ВОЛГА!!!
Маме пришлось меня рожать:) Правда, я всё же девочкой оказалась. Да ну и
ладно, зато в бильярд всё равно неплохо играю.
(с) Rinka

142

Казалось бы, как может быть несчастливым человек, который выиграл в лотерею огромную сумму? Например, чтобы вы делали, если бы выиграли 10 миллионов долларов? Как оказалось, многим "счастливчикам" лучше бы вообще было не играть..

144

Мужчина радостный и возбужденный влетает домой:
- Жена! Собирайся!
- А что случилось?
- Я в лотерею пять миллионов выиграл!
- Мы прямо сейчас идем заключать контракт на антицеллюлитный массаж, о котором я так долго мечтала?
- Нет! Ты идешь на фиг!

145

В бюро путешествий. Разговор между турагентом и мужчиной средних лет с
наполовину парализованным лицом, от чего у него постоянно струится слюна.
Мужчина (говорит немного невнятно):
- Итак, я хочу поехать в кругосветное путешествие.
Агент: - На какой срок?
Мужчина: - Ну так месяцев на 6.
Агент: - Хм… Вы знаете, это очень дорого…
Мужчина: - Не важно, я выиграл в лотерею.
Агент: Правда? Я от счастья умер бы.
Мужчина: Мне повезло, у меня был просто инфаркт…
Wikki

146

Потерял, значит, мужик работу и думает, где бы деньги достать.
Пошел в церковь Богу молиться и просит, чтобы Бог помог ему
выиграть в лотерею.
Проходит неделя, другая - ничего не происходит. Жена ругается,
дети плачут, жрать нечего. Приходит мужик опять в церковь и
спрашивает Бога, за что же он так на него прогневался.
В этот момент разверзаются небеса и громовой голос говорит:
"ИДИОТ, БИЛЕТ КУПИ!!!"

147

Выиграл, значить, мужичок мно-о-ого денег, ну, к примеру,
в профсоюзную лотерею. Жене не сказал, а решил гульнуть
на все. Приезжает в самый фешенебельный ресторан, заказывает
еды, выпивки, ну в общем всего, чего душа его бренная
пожелает. Наслаждается мужик, стало быть, жизнью и вдруг
видит - дама легкого поведения и красоты неземной невдалеке
скучает. А дядька не промах был и вскоре после непродолжительных
переговоров решили они уединиться в каком-нибудь шикарном отеле.
Приходят в апартаменты - тут, казалось бы, и наслаждайся на
здоровье, ан нет! Не желает плоть услады грешной! Ну, бабенка
умная была, говорит я, мол, пока в душ, а ты тут разберись.
Ушла она - мужик с другом со своим и так и сяк - все без толку.
Ну и поплелся домой, посрамленный и безденежный, на последнем
трамвае добрался до дому, заходит внутрь - а там жена спит,
старая, страшная, с храпом нечеловеческим. И вдруг... мужик
чувствует биение плоти... Смотрит дядька на Него, смотрит,
а потом как заорет:
- Вот за это... За это... ЗА ЭТО ТЕБЯ И НАЗВАЛИ -
ХУУУУУУУУЙЙЙЙЙЙЙЙЙ!!!!!!!!!!

148

Хаим выиграл в лотерею сумасшедшие деньги.
- Так. Праздник будет, для всей родни праздник - но снaчала я построю дом.
И вот дом построен. В центре Иерусалима, с видом на Стену. Родственники
приглашены. Хаим показывает бесчисленные спальни, ванные и золотые
унитазы, антикварную мебель и картины. Мрамор, позолота, резное дерево.
И - гвоздь программы - ведет гостей в разбиый на крыше сад. Даже -
маленький парк. Шелестят листья диковинных растений, окружающих статуи
пророков. Посередине - фонтан. И в центре фонтана золотая статуя...
с характерно вскинутой рукой... АДОЛЬФА ГИТЛЕРА!!!
Всеобший кипеш. Племянница бьется в истерике. Двоюродный брат, схватившись
за сердце, опускается на пол. Внучка тянет с плеча "Узи".
- Хаим, ты совсем из ума выжил?!!! Старый поц, ты кого поставил?!!!
ТАМ же погибла почти вся наша семья! Ты же сам ТАМ был!
Хаим, переждав первую волну криков:
- Таки все сказали? Мне можно сказать? Да, я знаю, почти все наши
погибли ТАМ. Да, я-таки ТАМ тоже был. НО! - закатывая рукав и показывая
татуировку, - Счастливый номерок ОН МНЕ ДАЛ!

149

Выиграл, значить, мужичок мно-о-ого денег, ну, к примеру, в профсоюзную
лотерею. Жене не сказал, а решил гульнуть на все. Приезжает в самый
фешенебельный ресторан, заказывает еды, выпивки, ну в общем всего, чего
душа его бренная пожелает. Hаслаждается мужик, стало быть, жизнью и вдруг
видит - дама легкого поведения и красоты неземной невдалеке скучает.
А дядька не промах был и вскоре после непродолжительных переговоров
решили они уединиться в каком-нибудь шикарном отеле. Приходят
в апартаменты - тут, казалось бы, и наслаждайся на здоровье, ан нет!
Hе желает плоть услады грешной! Hу, бабенка умная была, говорит я, мол,
пока в душ, а ты тут разберись. Ушла она - мужик с другом со своим и так
и сяк - все без толку. Hу и поплелся домой, посрамленный и безденежный,
на последнем трамвае добрался до дому, заходит внутрь - а там жена спит,
старая, страшная, с храпом нечеловеческим. И вдруг... мужик чувствует
биение плоти... Смотрит дядька на Hего, смотрит, а потом как заорет:
- Вот за это... За это... ЗА ЭТО ТЕБЯ И HАЗВАЛИ - Х$$$$$$ЙЙЙЙЙЙЙЙЙ!!!!!!!!!!

150

Дохлый осел (перевод с английского)

Мойша купил за сто долларов осла у старого крестьянина. Крестьянин
должен был привести ему осла на следующий день. Крестьянин пришел, как
договаривались, но без осла.

- Простите, но осел подох.
- Ну, тогда верните мои $100.
- Не могу, я уже их потратил :-(
- Хорошо, тогда просто оставьте мне осла.
- Но что вы будете с ним делать? - спросил старик.
- Я разыграю его в лотерею.
- Но вы не можете разыграть в лотерею ДОХЛОГО осла!!!
- Могу, поверьте. Я просто никому не скажу, что он дохлый.

Месяцем позже крестьянин встретил Мойшу:

- Что случилось с тем дохлым ослом?
- Я разыграл его, как и говорил. Я продал пятьсот лотерейных билетов по
два доллара за штуку и в результате получил $898 прибыли.
- И, что, никто не протестовал???
- Только один парень. Тот, который выиграл осла. Он очень рассердился...
ну, так я просто вернул ему его два доллара.

Мораль: маркетинг - это альфа и омега.