Результатов: 75

51

Как-то давно, во время моей службы на Кольском, мне довелось узреть тогдашнюю всесоюзную звезду - Михаила Боярского. В те времена он ещё не снимался на пару с дочей во всякого рода киношлаке, а звездил вполне заслуженно, много снимаясь и выдавая заодно как певец, такие любимые народом хиты как «Городские цветы», «Любимый мой дворик», «Сяду в скорый поезд» и т.д.
Случилась это в городе Оленегорске, в ледовый дворец которого нас, матросов, привезли собирать щиты для эстрады, с тем, чтобы после концерта мы же их и разбирали. Этим в тот раз всё вероятно бы и закончилось, но за кулисами там тёрся военный корреспондент областной газеты «Страж Заполярья», который мы все называли «Страх Заполярья». Ему-то и понадобилось сделать фото Боярского с моряками-североморцами и, будучи по званию выше нашего мичмана, он, после краткой с ним ругани, отобрал среди нас двоих (меня и азербайджанца Кичибекова) для этой задачи, велев идти за ним.
Пришли мы к двери директорского кабинета, которую наш корреспондент с почтением отворил, открыв нам с Кичей следующую экспозицию. Боярский, весь в чёрном (без шляпы, кстати), директор ледового и какая-то тощая рыжая, беспрестанно смеющаяся девица-вобла, все вместе дружно употребляли коньяк, стоявший пред ними на письменном столе. Помню, что, увидев Боярского, я тотчас вытаращился на него и замер как изваяние.
- Вот нихрена себе думаю - д`Артаньян! Живой!! С привычными по детству усами и длинными волосами!! Знакомым гасконским носом!! Трындец!!!
Наш старшой, сунув башку в дверь, начал канючить о чём-то с директором, время от времени повторяя - ну Вы же обещали…. В конце концов, он видимо их всех достал и Боярский, намахнув полную рюмку, сказал
- Ладно, но только быстро, мне скоро Констанцию петь! - девица-вобла с готовностью закатилась.
- Пять минут - обрадовался наш военкор и нас усадили на диван в коридоре, а вышедший к нам Боярский уселся на кресло напротив. Я оказался прямо напротив него и окаменел ещё больше.
Замечу, что каменел тогда я один. Кичибеков не грелся совершенно. Надо сказать, что он был только после учебки, и когда месяц назад прибыл к нам в часть (в одном бушлате, без тельника, вещмешка и шапки), то выяснилось, что по-русски он не говорил вообще. Произносил он тогда лишь одно единственное слово - «спыздылы». По прошествии месяца Кича у нас освоился, начал лопать котлеты на свином сале и выучил ещё одно заветное слово - «заэбаль». В принципе, для кратких коммуникаций этих двух слов ему было достаточно. Кто такой Боярский он абсолютно не знал да и особо не интересовался, а когда по дороге домой я сказал ему, что это был д`Артаньян, он пожал плечами и на всякий случай сказал мне - Заэбаль дартьян!

Наш корреспондент установил напротив нас лампу как в вытрезвителе, и начал щёлкать нас с Боярским бегая вокруг нас словно Чарли Чаплин. Поносившись так с минуту, он взмолился
- Поговорите о чём-нибудь с Михаилом Сергеевичем, кадры мёртвые получатся.…
Мы молчали. Я ссал, а Кича, по всей видимости, просто не понял сути обозначенной проблемы.
- Что им сейчас-то говорить - начал тогда сам Боярский - вот на дембель пойдут, разговорятся. Когда на дембель-то? - обратился он к нам.
Обратился вроде довольно доброжелательно, и я в ответ даже промямлил, что через полгода.
- Ну, так, ерунда осталась - сказал Боярский и я вроде даже как-то осмелел. Ещё в то время я, как и многие, слушал наших рокеров - Цоя, Аквариум и т.д. А те тогда числились с Боярским в Питере в одном театре и вот на эту тему мы и пообщались с ним несколько минут. После чего, пожав нам руки, он пошёл дальше пить коняшку, а нас с Кичей военкор сдал мичману, пообещав выслать портфолио на адрес части. Ничего, конечно, этот шнырь не выслал, и свою фотку с Боярским мы увидели лишь через неделю, когда вышел новый номер. С тем ещё жутким, черно-белым качеством расплывчатой полиграфии, которое уже осталось в прошлом.

Лучше всех на ней получился Кича. Боярского я признал по усам, а себя увидел, лишь внимательно вглядевшись в фото под люстрой в ленинской комнате. Краткая аннотация внизу изображения гласила, что на нём знаменитый советский актёр Михаил Боярский беседует с матросами Северного флота, в часть к которым он и прибыл с дружеским визитом. В итоге нам досталось лишь два газетных экземпляра, один из которых я после отправил с письмом матери, а второй забрал Кича также отослав к себе на родину, предварительно надёжно закрасив меня с Боярским химическим карандашом. В части потом меня все долго ругали, что я и в самом деле не пригласил Боярского к нам в гости и даже не взял автографа.

52

Учусь я на журналиста, при этом посещая театральную студию у нас же в институте. В ней у нас случалось множество забавных случаев. Например, недавно, 15 мая был предпоказ известной драмы Розова "Вечно живые" (очень советую ознакомиться, о войне это лучшее драматическое произведение). Пассивные декорации представляют собой абстракцию: слева-направо на чёрном заднике висят старые механические часы (разумеется, неходячие), натянуты белые нити, образующие что-то вроде лучей, и наконец прислонен к стене крест из двух досок. Теперь история: в третьей картине к Марку приходит Чернов, а жена Марка Вероника уходит в магазин, не желая созерцать как Марка (по сценарию у них неудачный брак), так и его виляние хвостом перед Черновым. Верника (в миру Настя) накидывает пальто, произносит, как полагается "Марк, я в магазин!" и уходит. Тут крест с грохотом падает на сцену. Мы за кулисами подпрыгиваем от неожиданности. Но Марк (в миру Лёша) и Чернов (так-то Сёма, но это не суть важно) продолжают действо. Однако Лёшу смутил факт падения креста, и он, продолжая играть Марка, с ворчанием "Ну не может она уйти спокойно!" вскакивает и бежит ставить крест обратно. У него это получилось только на половину: поперечина, прибитая на какой-то ржавый до жути саморез, отвалилась от древка. В антракте мы свободно выходили из-за кулис, а зрители почему-то не спешили разбредаться (хотя 10 минут - можно и в туалет сходить). Мы с Саней К. вышли на сцену и принялись чинить крест. Зрители, таким образом, лицезрели Степана (это я, то есть, а сама роль эпизодическая, из самого начала, но на ней вся завязка) и доктора Бороздина, простукивающих молотком крест - у нас было в этот раз без занавеса. Под конец ещё и режиссёр подошёл.
P.S. А спектакль, хоть мы и немного халтурили от волнения и недостатка опыта, всем понравился.

53

В 1974 году ансамбль «Веселые ребята» давал концерт в одном из домов культуры где-то в Москве или в Подмосковье. На сцене блистала искрящаяся весельем Алла Пугачева, которая недавно пришла в коллектив и во всю жила с его руководителем Пашей Слободкиным.
В перерыве концерта за кулисами у пожарного выхода пристроились покурить Леонид Бергер и Александр Лерман. Бергер был вокалистом из первого состава «Веселых ребят», в коллективе уже не работал, ибо готовился к эмиграции, но много времени проводил со старыми друзьями, и даже выступал. Лерман стал новым вокалистом, восходящей звездой советской эстрады.
К ним подошел начинающий лысеть упитанный мужичок лет 35, с виду партчиновник средней руки, и спросил: «А где эта?»
Бергер слелал удивленные глаза: «Кто эта?» - «Ну, эта, женщина, которая поет». – «А-а-а, женщина, которая дает! - протянул Бергер. – Там», и показал тлеющим бычком вглубь полутемного коридора.
Свидетели этого разговора со смаком пересказывали его и музыкантам, и зрителям.
На реплику «женщина, которая дает» совсем еще юная Алла реагировала счастливым смехом, а фраза «женщина, которая поет» стала через пять лет названием фильма.

54

Популярная актриса Нонна Гришаева, ныне художественный руководитель Московского областного театра юного зрителя, узнала цену актёрской профессии именно во время ёлочной кампании.
- Перед приездом в Москву, перед поступлением в Щукинское училище, мы в Одесской оперетте сделали спектакль "Принцесса на горошине", где я играла Принцессу. А перед спектаклем в фойе я была Снегурочкой. И так по три раза в день несколько дней подряд: то я - Снегурочка, то я - Принцесса.
Однажды я стояла за кулисами и готовилась к выходу на сцену. Прислонилась к пианино и... уснула, как провалилась. Очнулась я, когда королевский шут вытолкнул меня на сцену.
Наверное, тогда я поняла, насколько это серьёзная и, в общем-то, нелёгкая профессия.

55

Дебют Шаляпина на оперной сцене был весьма запоминающимся. Шаляпин в то время был главным статистом в театре. Ему поручили бессловесную роль кардинала, который должен был торжественно проследовать через всю сцену в сопровождении свиты. Перед первым в жизни выходом на сцену Шаляпин так волновался, что у него дрожали ноги и руки. Он долго объяснял бестолковым младшим статистам их обязанности, в тайне предвкушая, как ахнет зал от их величественного шествия.
— Следуйте за мной и делайте все так же, как я! — приказал он свите и вышел на сцену.
Но едва сделав шаг, Шаляпин в волнении наступил на край своей длинной красной мантии и рухнул прямо на пол! Сопровождавшая кардинала свита решила, что так и надо, и тоже упала! Главный статист героически пытался встать на ноги, выпутаться из широкой мантии — бесполезно. Барахтаясь в кардинальском облачении, он так и прополз на четвереньках через всю сцену! А за ним, также конвульсивно подрагивая, ползла свита…
Публика хохотала до колик. Едва Федор Иванович оказался за кулисами, его схватил взбешенный режиссер и спустил с лестницы, дав будущему украшению русской сцены хорошего пинка под зад.

56

В 1970 годах трудился на ниве культуры в Литве неплохой ведущий и конферасье.
Назовём его – Йозас.
Интеллигентный, образованный человек. Очень он был популярен в Литве.
Знал литовский, русский, польский, украинский, белорусский, английский и немецкий языки.
Не то, чтобы пару слов из каждого. Нет. Словарный запас каждого языка позволял ему общаться во многих областях человеческой деятельности.
Очень добрый и незлобивый человек. Всегда готов помочь другим в беде, выручить деньгами и пр..

Но, как у каждого человека, был у него недостаток. Даже не знаю, недостаток это или болезнь.
Был он, как в то время говорили, педик.
В артистической среде многие об этом знали.
Но поскольку он не пристраивался, без разрешения и никому, извиняюсь, в ж…у не заглядывал, никто к нему претензий не имел.

Но однажды.

Летом, во время Праздника песни, в Нагорном Парке, в Вильнюсе, случилась небольшая эксплёзия.

На открытой эстраде, во время пения одного известного певца из Клайпеды, которого уж точно никто за гея не считал, порывом ветра свалило стойку от микрофона.

Певец, держа в одной руке микрофон и продолжая петь, нагнулся, чтобы поднять стойку.
Потерял равновесие и начал падать с эстрады.

Стоящий за кулисами конферансье Йозас, решительно бросился на сцену, обхватил певца, который уже падал, руками за пояс и потащил на эстраду.

Певец, при этом, не выпустил из рук микрофон, хотя петь перестал.
Не знаю о чём он думал, но все услышали, как он, задыхаясь шептал, тащившему его конферансье:
- Йозас! Ну не здесь же! Не на людях! Давай у меня в номере!

В парке раздался свист, хохот и громкие аплодисменты!

57

ПОЧТИ ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК

Все ли читатели криминальных романов знают, что такое, например, - “малява”? Оказывается записка, письмо. А “клифт”? - пиджак. И так далее. Недавно вышел в свет словарь блатного жаргона, чтобы следователь или адвокат, даже просто любитель детективов мог бы “ботать по фене” - разговаривать на общем языке. У многих профессий есть свои фирменные термины, которые может понять только посвященный человек. У представителей самого нематериального, неземного, одухотворенного искусства - музыкантов - есть свой язык. Когда я впервые услышал, как общаются между собой мастера, искусством которых я восхищался и вдруг... лабух - музыкант, лабать - играть и т. д. Что ж, им так удобнее!

Однажды в кабинет главного режиссера театра (это я!) вошел дирижер нашего оркестра: “Разрешите срочно позвонить, за кулисами телефон испорчен”.

Невольно я услышал разговор: “Лабать жмурика? А кто дает темп?”

Я не удержался и попросил разъяснить смысл таинственных реплик.

- Ну, это же примитивно! Лабать - играть, вы наверняка знаете... Жмурик - покойник. То есть мы сговаривались играть на похоронах. А о темпе - это принципиально: если мы идем за похоронной машиной, то, естественно, двигаемся торжественнее, медленнее - темп дает жмурик. А если мы впереди процессии, то, конечно, вся церемония проходит быстрее - темп даем мы... Соответственно - башли... простите - гонорар!

Как в жизни все просто: все зависит от того, кто дает темп!

58

Как я потерял доверие к Деду Морозу.
Январь 1959 года, детская "елка" на открытом воздухе в парке Сокольники. Температура этого самого открытого воздуха - градусов 20 ниже нуля. Я, мелкий пацаненок, стою так, что мне видно, что происходит на деревянном помосте и немного видно, что творится за кулисами. Вот злой Волк ознакомил зрителей со своими планами по поимке и дальнейшему поеданию Снегурочки и ее любимого Зайца. Проорав положенное, Волк уходит за кулисы, поднимает маску, достает из-под шкуры четвертинку водки и делает хороший глоток. Ну, воспринимаю как должное. Волк плохой, он еще не то может себе позволить. Но когда волчара протягивает четвертинку подошедшему Деду Морозу, а тот с благодарностью "добивает" остаток, моя система ценностей начинает стремительно рушиться. Я рыдаю и тяну отца прочь от этого страшного места. С тех пор на протяжении нескольких лет новогодние подарки я получал только от Снегурочки...

59

Однажды, в роли Лизы из "Пиковой дамы", Чайковского, молодая сопрано как-то раз пропела с надрывом в третьем действии:

- "Уж Герман близится, а полночи все нет...".

Дирижер при этом выронил палочку, струнная группа в оркестре начала вскакивать со своих мест, а мужской хор за кулисами, ожидая своего выхода, впал в такую истерику, что потом, на сцене, всех долго и мелко трясло.

Я уже не говорю о состоянии т.н. "почтеннейшей публики".

Растерявшаяся молодая певица, не нашла ничего лучшего, как, бросить взгляд на запястье левой руки, где обычно носят часы и попыталась исправить положение:

- "Нет, право, господа! Уж полночь близится, а где же Герман?

Публика неиствовала!!!

60

АКТЁРСКАЯ ЗАНАЧКА
Популярный в довоенные годы исполнитель куплетов Борис Борисов очень боялся своей властной супруги. Жили они на Петровских линиях, напротив роскошного ресторана "Ампир".
Как-то к Борисову явился эстрадный администратор и предложил принять участие в концерте, который должен был состояться на другой день в Колонном зале Дома Союзов. Однако предложенный им гонорар жену артиста категорически не устроил. Провожая гостя в прихожую, Борис Самойлович шепнул ему, что петь в концерте будет.
Вечером другого дня он объявил жене, что пойдёт погулять с собачкой. Выйдя из дома, он поспешил в Колонный зал, благо тот располагался поблизости, оставил пса за кулисами, пропел свои куплеты и получил обещанное ещё накануне вознаграждение.
Когда Борисов вернулся домой, его супруга раскладывала пасьянс.
- Боря, - спросила она, - а где деньги?
- Какие деньги? - опешил видный советский куплетист.
- За концерт в Колонном зале. Ты же там пел, я сама слышала. Концерт передавали по радио.

61

За кулисами сидит актер, который играл главную роль: изможденный, градом пот течет с него, он тяжело дышит:
— Уф-ф-ф... О-хо...
Мимо идет режиссер:
— Что такое? Плохо, да?
Актер:
— Да просто умираю... Ух... Роль Гамлета — понимаете?
Режиссер посмотрел так на него:
— Ну, ничего, ничего... Не переживайте так... Больше таких ролей играть не будете.

62

Москва. Заезжая труппа давала в Михайловском манеже “Тараса Бульбу”. В сцене, где Тарас убивает своего сына, Бульба мучительно долго стаскивал с плеча зацепившееся ружье, приговаривая: “Подожди, Андрий, вот сейчас я тебя убью!” Бедняга Андрий терпеливо ждал пока его убьют, а ружье все никак не поддавалось. Наконец распутав ремень, Тарас воскликнул: “Я тебя породил, я тебя и убью!” – и нажал курок… Не тут то было, осечка. “Погоди, Андрий, я тебя сейчас убью! Я тебя породил, я тебя и убью!” – запричитал снова Тарас Бульба, тщетно нажимая на курок под гомерический хохот зала. Наконец, за кулисами кто-то сжалился и ударил доской об пол, имитируя выстрел… Увы, в этот момент отчаявшийся Тарас Бульба уже рубил сына саблей.

63

Я хочу рассказать один курьезный случай с Иосифом Давыдовичем Кобзоном, которому сам был свидетель.

Это было в середине 70-х годов. В бывшей гостинице Россия, в концертном зале шел сборный концерт.

Конечно же был и Кобзон с коронной песней "Днем Победы". У него была девятка оркестр, так называемый шведский состав.

В том же концерте выступал и популярный белорусский певец Виктор Вуячич. С таким же составом и с таким же голосом-баритоном, как у Кобзона. Он пел песню, если я не ошибаюсь, "Молдаванка".

И.Д.Кобзон в это время, уже одетый во фрак, играл за кулисами на деньги в нарды. И вдруг по внутренним динамикам он слышит:"Выступает Иосиф Кобзон и т.д." Иосиф, не торопясь, бросает нарды и "солидно" спешит из гримерной в кулисы. Не доходя до сцены, он слышит, что его оркестр проиграл вступление и "он, Кобзон"!? уже запел «День Победы!»

Подойдя в боковые кулисы он видит на сцене свой ансамбль, а поет за него ... Виктор Вуячич, идеально подражая интонациям Кобзона.


Через несколько номеров объявили песню "Молдаванка" и с оркестром Вуячича вышел Кобзон и спел ее, идеально подражая В.Вуячичу и голосом и манерой исполнения.

Зрители почувствовали что-то необычное, но немногие догадались в чем дело. Оба певца одинакового роста и тембра голоса и великолепно подражали друг другу.


После концерта директор зала «Россия» Лев Маркович Фельдман, подбежал к Иосифу Кобзону и стал раздраженно выговаривать ему за такую рокировку.


А надо сказать, что Л.М.Фельдман был очень влиятельным человеком среди советских деятелей культуры.
Его, как огня, боялись артисты всех рангов. Он мог запросто отчитать популярного артиста или музыканта при всех присутствующих. Кроме того, Фельдман не терпел оправданий и возражений от провинившихся артистов.

Единственный, кого он боялся и уважал, был Иосиф Кобзон.

И вот между Л.М.Фельдмаяом и И.Д.Кобзоном произошел следующий диалог:


- Лёва,- ответил И.Кобзон на претензии Л.М.Фельдмана, - Ответь мне, тебе что-то не
понравилось в игре музыкантов?

- Нет, играли великолепно! Но Иосиф…

- Лева, может я или Виктор плохо спели?

- Нет, Иосиф! Но я о другом…

- Лева, может на концерте не прозвучали заявленные песни, «День Победы» или «Молдаванка»?

- Нет, Иосиф! Прозвучали, но ведь…

- Лева, ты излишне мнителен. Это ж надо!?
Все прекрасно играли, заявленный репертуар исполнен, за пение мы уже не говорим, зрители
хлопали, а ты, Лева, недоволен!?

Может тебе надо показаться неврепетологу?

64

ЗЛОСЧАСТНАЯ БАЛЛЮСТРАДА
Большой театр. Тенор Павел Чекин исполняет партию Альфредо в опере Верди
"Травиата". Начался его знаменитый выход "Налейте, налейте...". На сцене
расположена огромная лестница с баллюстрадой, на которую он красиво
облокачивался и после слов "А вот и я" пел эту арию с фужером
шампанского в руке. Однако на этот раз баллюстраду забыли прибить. Чекин
привычно облокотился и... вместе с ней исчез. Все услышали звук упавшего
тела. Занавес медленно закрылся.
Мёртвая тишина в зале, и вдруг зрители услышали громкий стук. Это в
спешном порядке прибивали баллюстраду. В партере какой-то шутник громко
сказал:
- Гроб заколачивают.
В зале начался гомерический хохот.
Через 10 минут тенор, который очень удачно упал и не ушибся, вышел,
чтобы всё-таки спеть арию, но при этом сделал жест, который в корне
изменил ход событий. Держа в одной руке фужер с шампанским и сказав
"А вот и...", другой рукой он проверил, прочно ли на этот раз прибили
баллюстраду, и с удовлетворением добавил: "... я!".
И вот тут началась истерика и в зале, и за кулисами. Пришлось сделать
ещё один перерыв.

65

Один актер, будучи уже в преклонном возрасте, сильно страдал от того,
что ему почти перестали предлагать роли. Причина была проста - он стал
забывать слова. И вот однажды ему позвонили и предложили роль в известной
постановке. Все, что от него требовалось - это выйти на сцену с бутоном розы
в руках и, мечтательно закатывая глаза и нюхая розу, воскликнуть:
"О, нежный аромат любимой!"
Актер страшно разволновался по этому поводу и целую неделю репетировал,
дабы не забыть свою незатейливую роль.
Наступает день премьеры. В положенный час актер выходит на сцену и, делая
грациозные жесты, с чувством произносит свою фразу. Зал тут же взрывается
диким хохотом, постановщик плюется за кулисами.
- В чем дело, неужели я забыл-таки свою роль? - недоумевает актер.
- Кретин! - орет постановщик. - Ты забыл розу!

66

Мужик нанялся в мюзик-холл, где выступал после канкана со смертельным номером:
прыгал с двадцатиметровой вышки, делал тройное сальто, попадал на трамплин
на десятиметровой высоте, еще двойное сальто, трамплин на пятиметровой высоте,
опять двойное сальто и приземлялся головой на маленькую подушечку. Номер
пользовался огромным успехом, мужик получал бешеные бабки. Одно было плохо -
каждый раз после номера лежал два часа.
Однажды директор ему говорит - старик, давай усилим номер. Ты его делал столько
раз, знаешь наизусть. Прыгай с завязанными глазами. У нас сегодня аншлаг, будет
такой успех...
Короче, канкан идет к концу, мужик за кулисами завязывает глаза, музыка стихла,
он выходит на сцену, залезает наверх, прыгает, попадает куда надо, потом
на голову. И никаких оваций. Молчание.
Мужик, превозмогая боль, встает, залезает наверх, делает четверное сальто,
трамплин, приземляется на голову. Ни одного хлопка.
Мужик в шоке встает, качаясь, не в силах уйти. Вдруг сзади по плечу его хлопает
директор:
- Ну что, старик, готов? Открываем занавес.

67

Проходит конкурс художественной самодеятельности, ведущий
выходит на сцену и объявляет выступление хора глухонемых.
Hу, коллектив вышел, несколько минут руками помахал и ушел
со сцены, только один мужик из хора остался и машет руками,
аж ветер по залу гуляет. Ведущий спрашивает за кулисами у
руководителя хора: "Слышь, а этот чего не уходит?!",
хормейстер и отвечает: "А этот у нас заика, он еще не допел."

68

Hа сцене выступает Ирина Архипова. В зале сидит Елена Образцова. После
концерта Образцова подходит к Архиповой за кулисами:
- Милочка, ты сегодня просто восхитительна, неподражаема, великолепна! Ты
так блистала! Твое платье просто изумительно! Твое колье было ослепительно!
А кстати, дорогуша, что у тебя с голосом?

69

Неделя высокой моды. Показ коллекции Юдашкина. За кулисами подиума
одна модель шепчет Юдашкину, пальчиком показывая на другую модель:
- А Иванова пирожное сожрала...
Юдашкин:
- Что?! Иванова, два наряда вне очереди!..
Веб-журнал "ВокругСмеха.ру" - http://vokrugsmeha.ru

70

.... Финал пьесы "Горе от ума", поддавший в паузе за кулисами Чацкий
заканчивает свой монолог:
- Сюда я больше не ездун !
Ммммм...Hет !
- Сюда я больше не ездец !
Мммм...
- Словом, сюда я больше х$# приеду !

71

Симпатичный юноша сидит за кулисами сцены рядом с известной
актрисой. К ним подходит крупный пожилой банкир и шепчет на ухо
актрисе:
- Не пожелаете ли вы принять от меня полтысячи луидоров и
подарить за то вашу ласку?
- Господин банкир,- ответила избранница сцены.- Я сама готова
дать вам не полтысячи, а тысячу луидоров, ежели вы завтра утром
предстанете передо мною с таким же лицом, как у этого юноши, что
рядом со мною.

72

Как-то раз Леннон экспериментировал в студии с Лондонским Симфоническим
оркестром и совершенно довел музыкантов, требуя от них сыграть "музыкальный
оргазм". Музыканты играли то так, то эдак, но Леннону все не нравилось.
Внезапно откуда-то раздался дикий женский вопль.
- Гениально! - закричал Леннон. - Так и запишем! А кстати - что это было?
- Это Джаггер за кулисами скрипачку трахнул, - объяснили Леннону оркестранты.

73

Слышал я такой случай из актерской жизни (утверждается - реальный,но сам
не присутствовал) :
Премьера 'Евгения Онегина'. Должон иметь место следующий монолог:
Онегин: - А это кто, в малиновом берете (указавает на Татьяну).
Его сосед: - Да вот, жена моя.
O: - А я не знал, что вы женат...
Итак, премьера. Татьяна за кулисами в спешке потеряла берет - кто-то
сует ей в руку первый попавшийся, она натягивает его на голову и вылетает
на сцену. Берет оказывается _зеленого_ цвета. As a result:
Обалдевший Онегин: - А это кто, В ЗЕЛЕНОВОМ БЕРЕТЕ.
Не менее обалдевший сосед: - Да вот, СЕСТРА моя.
О: - А я не знал, что вы сестрат...
... Немая сцена ...

74

Студенту театрального училища дали первую, пока маленькую, роль в спектакле. Ему
надо выйти на сцену и громко сказать: "Здравствуйте, сэр!". Как и следовало
ожидать, в день премьеры у студента мандраж, и, выйдя на сцену, он забывает
слова. Суфлер, видя заминку, подсказывает: "Здравствуйте, сэр!" Никакой реакции,
у парня столбняк. Актеры на сцене и за кулисами шепчут: "Здравствуйте, сэр!" Уже
театральные завсегдатаи, знающие спектакль наизусть, привстают со своих мест в
партере: "Здравствуйте, сэр!" Студент не отзывается. Наконец с галерки раздается
сочный бас: "Да поздоровкайся с Серым, задница!"

75

На одном из спектаклей в сцене дуэли Онегина с Ленским у Онегина не выстрелил
пистолет. Ленский на всякий случай все же упал. Тогда стоявший за кулисами бас
Зарецкий не растерялся и пропел:
- Он умер от разрыва сердца...

12