Результатов: 7

1

На кухне или на лесоповале,
куда бы судьбы нас ни заносили,
мы все о том же самом толковали —
о Боге, о евреях, о России
(с) И.Губерман

Воспоминания одного из авторов, приносивших свои мемуары в газету "Саратов" в 2000 году:

Саратов. 51-52 год. По всей стране идет борьба с космополитами. Истинные патриоты ищут, находят и осуждают пронырливых космополитов, втершихся в доверие к простому коренному народу. Отказываются идти на прием к врачам, которых подозревают в нехорошем. В одном "почтовом ящике", где концентрация космополитов предсказуемо высока, весь 1952 год травят на производстве и в быту (дома и общежития от завода, все коллеги живут компактно, ходят в одни и те же магазины, поликлиники, аптеки) отдельных сильно выделяющихся личностей. До сердечных приступов и прочих неприятностей. Истинные патриоты рисуют на стенах и заборах лозунги и символы, выступают в прессе, клеймят позором и сообщают куда следует. На самых выделяющихся заводят уголовные дела. Назначаются судебные заседания, хорошо хоть не заседания "троек". Часть заседаний заканчиваются строгими приговорами.

Проходит март 1953 года.

Заседания по очередным делам заканчиваются вердиктом о невиновности. Те же самые люди, те же судьи выносят по аналогичным делам совершенно другие решения. Оправдательные.

Группа самых активных патриотов-борцов с космополитизмом устраивает рейд по редакциям газет, многотиражных и с просьбой изъять из архивов номера газет с их публикациями. Или хотя бы вымарать заметки, где они клеймили, бичевали, призывали. И старательно - сами! - замазывают написанные на стенах лозунги и символы. Кампания закончилась, выдыхаем.

Потом даже незамазанное будут замалчивать. Ограничиваться короткой строчкой в учебниках о перегибах.

Уже в конце 80-х кто-то из тогдашних истинных патриотов предлагал редакциям (в том числе лично автору мемуаров, которые он в 2000 году принес в редакцию "Саратова") продать архивы многотиражек с клеймением. Чтобы уничтожить. Чтобы переписать историю и сочинить трогательный рассказик об отдельных перегибах, к которым лично они отношения не имели. Спустя 30 лет им не давала покоя их патриотическая деятельность ради выдуманных идей, оказавшихся ненужными и вредными. К их радости, архивы давно уже были сданы в "Стимул" и на полученные талоны приобретены полезные книги.

Они не догадывались, что по законодательству об обязательных экземплярах несколько подшивок остались в государственных архивах и библиотеках. Да и какое теперь (особенно в 2025) кому до этого дело. Кто будет читать эти архивы и что это даст? Ничего.

Источник: https://dzen.ru/a/aI2CUTe16XgsSGXC

2

Живу в Германии. Недавно пригласила соседей к себе в баню. Попарились, столуемся пивасом с колбасками. Соседка, разглядывая мою левую руку (там где прививки):
- А что это у тебя и всех твоих абсолютно одинаковые шрамы? У нас таких нет.
- Всех русских ещё в роддоме клеймят огненным клеймом.

3

Елена Иваницкая пишет:

Повесть Сергея Мартьянова «Однажды на границе» выходила несколькими изданиями: с 1953 по 1963 год.

В первом издании ("Однажды на границе". Ужгород, 1953, с. 136) шпионка говорит:
«Меня зовут Влада Рундич. Я сербка. Окончила в Белграде школу разведчиков. Задание: взорвать тоннели в горах, забрать кое-какие сведения. Для американцев». Пограничники клеймят банду американского наймита и палача Тито, который засылает к нам шпионов.

Ко второму изданию, через год, палач Тито вновь стал товарищем Тито. Шпионка сразу поменяла национальность:
«Меня зовут Магдой Галец. Я состояла в организации украинских националистов. Окончила в Мюнхене школу разведчиков. Задание: взорвать тоннели в горах, забрать кое-какие сведения. Для американской разведки» ("Однажды на границе". Алма-Ата, 1954, с. 137).

Похожая история произошла и с другим персонажем. В книге «Красные дьяволята» одним из героев был молодой китаец Ю-ю.
В 1923 годы по книге был снят немой фильм «Красные дьяволята». В нем китайца Ю-ю заменили на чернокожего уличного акробата Тома Джексона, так как на момент создания фильма у СССР были сложные отношения с Китаем.
По этой же причине в фильме «Неуловимые мстители» 1966 года, когда у СССР были сложные отношения с США, Тома Джексона заменили на Яшку-цыгана.

4

Неизменно смешат тёти и дяди формата «немного за сорок», которые сейчас не без энтузиазма клеймят позором современных юнцов за скверный музыкальный вкус, за вот эти вот портативные колоночки и прочий русский рэп из тех колоночек несущийся и говорят про пропащее поколение и про то, что в их время такого дерьма люд честной не ведал.
Смешат, поскольку лет двадцать пять-тридцать назад эти самые тёти и дяди слушали всякие там «ласковые маи», «фристайлы», «миражи» и прочие «на-на», а то и даже концерты их посещали, толклись с цветами около гостиницы, в которой остановился сам Женя Белоусов, брали автограф у Кая Метова или ещё каким Иванушкам швыряли на сцену потные лифчики.
Люди, которые тридцать лет назад заправляли свитер «Бойз» в джинсы «Пирамида» и носили белые носки с чёрными мокасинами (я носил) как Майкл Джексон, сейчас недовольны внешним видом подростков. Ещё раз: Свитер заправляли в джинсы! Алло!
Жёваные спортивные костюмы надевали на дискотеку и по большим престольным праздникам. Причём мальчики полностью, а девочки — только олимпийку, а снизу — джинсовая варёная юбочка.

Люди которые носили норковые шапки-имитации или хотя бы знают, что это такое, сейчас безо всякого смущения рассуждают за современные причёски и за их деструктивный посыл.
Поколение нынешнее у них блять пропало, а привычка поддевать старые треники под брюки зимой — не пропала, потому что термобельё это непонятно что такое, а треники — вот они! Со штрипками!

Человек, у которого в две тысячи двадцатом году, на (внимание) рингтоне (да-да, кое-кто ещё кастамизирует своё переговорное устройство звуковым украшением, как бы самовыражаясь таким образом) так вот, человек у которого на рингтоне стоит (я серьёзно, вчера сам слышал) ФаИна-фаинА, фАина-фаИна-фай-на-на, вот этот самый человек мне доверительно зачем-то, только потому, что мы в одном вагоне метро рядом сидим, сообщил, кивнув на стайку подростков в штанах до щиколоток и с жидкими пучками волосёнок на затылках, что похоже, просрали мы страну-то. И я ничего ему не нашёлся сказать в ответ, кроме как шина-най-да опа, опа-шинанай, ну потому что ничего иного сказать в сложившейся ситуации было просто нельзя.

Девочки, которые ставили себе чёлку-клюв, ту самую, на которую лака уходило столько, что можно было средних размеров яхту пролачить в три слоя к новому сезону, те самые девочки, для которых лосины это не одежда для спортзала, а законченный вечерний наряд, те самые девчонки, которые складывали дерматиновые сумки в кучу и потом весь вечер танцевали вокруг этой кучи плотным кольцом, вот эти самые девочки теперь сообщают, что татуировка это грех, вульгарность и вообще скверно влияет на энергетическое поле человека.
Люди, которые запивали спирт «Рояль» «Юпи» заботятся об энергетическом благополучии и борются с вульгарностью. Люди, которые за осклизлый вкладыш от «бом-би-бома» могли продать душу — рассуждают о грехах.

Очень важно, ребята, помнить себя. Это сложно, и подчас даже хочется многого не помнить, а просто сделать чопорное личико и, с наслаждением раззявя рот, проораться на не пойми чем раздражающих тебя малолеток, что куда мы катимся, что сталена на вас нет и что в ваше время люди были скромнее, добрее и культурнее, что это всё компьютерные игры и интернет всех испортили, что сплошная Дока Два там, если вы понимаете о чём я, что раньше было детство так детство, с соплями, прятками на стройке, рогатками и догонялками, сраньём в гулкой жестяной ракете в центре двора, драками район на район, бросанием полиэтиленовых пакетов с водой с балкона на головы прохожим, бомбочками из металлической авторучки, начинённой спичечными головками, немыми, торгующими в электричках порнографическими открытками, примеркой безродного шмотья на кургузой картонке в лютый мороз на диком рынке, с самыми добрыми мультиками про крокодила-гармониста и сбежавшего из дома несовершеннолетнего, и прочее и прочее. Очень соблазнительно всё это сказать. Но лучше всё же, по возможности, сдержаться и не говорить такого, а просто помнить себя.
Это не всегда приятно, но зато многое проясняет и как-то умиротворяет даже. Попробуйте.

5

О М.А.Леонтовиче

В последние дни промелькнула пара историй о знаменитом физике академике Михаиле Александровиче Леонтовиче.
Я впервые о нем услышал когда был еще студентом в 50-е годы. Мне нужно было сдавать экзамен по термодинамике, и в руки мне попала его книга по этой науке. Однако полистав ее, я понял, что он очень умный человек, но для сдачи экзамена мне нужно найти другой учебник попроще. Так я и сделал и сдал вполне удачно.

Через несколько лет в начале 60-х я волею судеб оказался аспирантом в Курчатовском институте. Жил я в общежитии, которое размещалось на 1-м этаже в одном из домов рядом с этим институтом. Михаил Александрович жил в этом же доме на 2-м этаже, точно над нами. Так что видеть его удавалось довольно часто.

Внешне это был весьма колоритный человек - высокий и худощавый. Он одевался весьма просто и ходил часто в валенках.
У Михаила Александровича была "Волга" (старого типа), которая приезжала за ним по выходным, видимо, для поездки на дачу. В этом случае она становилась близко к окну нашей кухни. Сам Михаил Александрович машину не водил.
Через окна, конечно, ничего не было слышно, но, судя по жестам, создавалось впечатление, что наемный шофер давал Михаилу Александровичу какие-то пояснения по вождению автомобиля.
Кто-то из остроумцев говорил, что этого знаменитого физика-теоретика регулярно заваливали на теоретическом экзамене в ГАИ.

В его манерах было что-то необычное. Помню яркий солнечный весенний день. Мы - несколько молодых научных сотрудников - идем в институтскую столовую. Навстречу нам из столовой идет Михаил Александрович. Совершенно обычная ситуация.
Естественно, хотя он нас практически не знает, мы вежливо здороваемся. Вдруг Михаил Александрович притормаживает и обращается к одному из нас со словами:
"Молодой человек! Хорошо было бы, если бы вы, здороваясь, сняли темные очки, чтобы я тоже мог вас поприветствовать."

О другом случае мне рассказывал мой старший товарищ. Он, будучи студентом, в последние предвоенные годы слушал курс (термодинамики?), который читал Михаил Александрович в МГУ. Прямо перед первой лекцией в большую аудиторию входит некий человек в валенках и простом рабочем костюме. Он проходит прямо к отопительной батарее, стоящей за кафедрой, засовывает в батарею руки и что-то там делает. Студенты ему кричат, что ему нужно уходить и сейчас здесь лекция будет.
На это Михаил Александрович отвечает, что сейчас он погреет руки и начнет читать эту лекцию.

Не помню точно кто рассказывал мне еще одну историю про Михаила Александровича. Возможно это просто байка.

Якобы году в 49-ом его вызвали в Кремль и сказали, что он приглашен на торжественный банкет по поводу успешного испытания первой советской атомной бомбы. Намечается, что Сталин будет раздавать ордена, премии и звания.

Нужно быть тогда-то и там-то.

- Однако, Михаил Александрович, есть ли у вас соответствующий этому случаю костюм? Ах, нет! Тогда пойдите туда-то.
Там с вас снимут мерку и приготовят костюм вовремя.

Придя на банкет, Михаил Александрович обнаружил, что среди гостей немало других людей в точно таких же костюмах и с точно такими же галстуками. Тоже наверное попали в подобную ситуацию.

Однако потом уже за столом, когда Михаил Александрович придвинул к себе закусочки, один из людей в таком же костюме, перегнувшись через стол, злобно ему в лицо прошипел: "Хозяин икру жрать не велел"!

Очень важным, на мой взгляд, является эпизод, случившийся в брежневское время в период гонений на А.Д. Сахарова.
В Лаборатории Курчатовского института, в которой трудится Михаил Александрович, состоится открытое партийное собрание, на котором члены КПСС клеймят позором Андрея Дмитриевича. Однако слова просит Михаил Александрович и, как человек, хорошо его знающий, рассказывает о его исключительно высокой научной квалификации Сахарова, огромных заслугах перед Родиной (трижды Герой труда!), а также исключительной принципиальности и порядочности. Этим своим выступлением Михаил Александрович срывает сценарий всенародного осуждения этого отщепенца.

Вскоре из райкома КПСС приходит приказ осудить уже самого Михаила Александровича.
Собирается новое собрание, на которое вызывают Михаила Александровича. И он приходит.
После долгих осуждений собрание приходит к выводу - исключить М.А. Леонтовича из партии.
Тут Михаил Александрович не выдерживает и берет слово.
Он говорит, что прежде чем его исключать, ему надо было бы быть членом партии,
"а я никогда не состоял в этой вашей партии!"

Очень светлым человеком был этот знаменитый физик.

6

"Насмешки одноклассников над отсутствием гаджетов", говорите?

Я учился в школе в девяностых, и тогда было наоборот. Основными гаджетами тогда были кассетные плееры, а клеймили не тех, у кого они дешёвые, а тех, у кого они дорогие. Буржуй, мажор. А тем, у кого плееров вообще не было, одноклассники дарили сломанные. Меняешь пассик, и у тебя тоже есть плеер.

И дело не в том, что на смену кассетникам пришли смартфоны, а в том, что теперь всё наоборот: клеймят тех, у кого они дешёвые. И так хочется попросить мир перевернуться обратно, но...

Раз уж фарш невозможно провернуть назад, можно ли хотя бы сделать так, чтобы дети, меряясь гаджетами, хвалились не умением драться или родительским благосостоянием, а собственными успехами? Чтобы заполучить средненький такой смартфон ребёнок мог, не взяв готовый с родительских шей или отжав у слабого, а заработав на него самостоятельно, например, в автомойке или на покраске заборов? Дайте тем детям, которые на это согласятся, освобождение от домашек хотя бы, что ли?

Да, и объясните им на уроках, что настоящая цена гаджета определяется не количеством рублей, затраченным на него родителями, и не силой тумаков, полученных тем, у кого он отжат, а объёмом труда, вложенного в зарабатывание на него непосредственно ребёнком.

7

Дважды комсомолец, дважды коммунист.

Эпиграф:
Рабиновича отправляют в разведку. Он заявляет
- "Если я погибну, считайте меня коммунистом."
- "А если нет?"
- "Ну а нет, так нет."

Мой дед просто кладезь занимательнейших истроий. Впрочем, я уверен, если детально поговорить с любым человеком которому почти 96 лет то вполне можно раскопать такие вещи о которых можно смело писать романы и снимать фильмы. Я уже перестал удивляться количеству поразительных событий в его жизни. Вот хотя бы такая штука.

Послевоенные годы, Уссурийск, один из многочисленных военных гарнизонов на 1/6 части суши. Многие офицеры уже носят погоны с дюжину лет и, учитывая что во время войны год считался за три, с нетерпением ждут 20 или 25 летнего срока службы что бы уйти на пенсию. Дед в скромном капитанском чине, правда на майорской должности начальника артиллерийской технической (арттех) службы бригады. Должность и взаправду ключевая, всё таки под его началом склады снарядов, мин, взрывчатых веществ, боеприпасов, и стрелкового оружия. А на дворе 1952-й год, уже убит Михоэлс, раскрученно "Дело Врачей", клеймят "вредителей" и "агентов Джоинта" в газетах и на партсобраниях.

Спустили сверху разнарядку "а посмотрите-ка, не проникают ли щупальца империализма в армию Советскую." Начали изучать личные дела комсостава и естественно очень скоро добрались и до деда. "Как же так?" возмутился кто-то ответственный "у вас офицер на такой должности и... не коммунист. Вы что краёв не видите? Не знаете, партия наш рулевой? Партийный, значит ответственный. Поговорите с товарищем начарттехом по поводу вступления в партию."

Парторг деда вызвал и предложил:
- "Товарищ капитан, а не хотите ли вы добровольно-принудительно примкнуть к партийным рядам?"
- "В смысле примкнуть? Вступить в партию что ли?" удивился дед.
- "Ну да, мы считаем вас достойным кандидатом. Подавайте заявление."
- "Так я уже в партии с 1945-го года..."
- "Чтоооо? Как так? У нас об этом никакой записи нет."
- "Ну таких деталей, я не знаю."
- "Тэк, тэк, тэк... А в комсомол когда вы вступили?"
- "Я дважды вступал."
- "А ну-ка, излагайте подробнее."
И дед рассказал рассказал следующее.

С весны 1942-го служил он в 1-й ШИСБр (штурмовая инженерно-саперная бригада), ещё её называли Комсомольской Бригадой (т.е. все солдаты и офицеры в ней должны были быть как минимум комсомольцами). А в сам комсомол его приняли в конце 1930-х, ещё в школе. Но вот незадачка, в декабре 1941-го, при разгроме Феодосийско-Керченского десанта он попал в плен. Плена-то было всего на один день, но документы он выбросил, уж больно неподходящая национальность для немецкого плена была в них указана.

Когда через день бежал и добрался до своих, то его отправили в Советский фильтрационный лагерь около Керчи. Таких бездокументных, из разгромленных полков и дивизий, были сотни и тысячи людей. Из всех документов лишь кубик на петлице. Впрочем, в том бардаке этого вполне хватило что бы в 19 лет его назначили бригадиром сотни, а это конечно много приятнее чем быть простым заключённым. Не знаю как там проверяли, но через пару месяцев его вызвали и сказали "Поздравляем товарищ младший лейтенант, проверку вы прошли - вас ждёт Кавказкий фронт. Вон машинистка, она направление оформит."

Стал он в длинную очередь, наконец добрался до измученной машинистки. Та спрашивает "Ваши ФИО, год рождения, тыры-пыры?" Дед подумал "Хммм, хрен его знает как ещё служба сложится. Упаси Господи опять плен попасть, второй раз может и не повезти. Вдруг попаду с документами, тогда точно грохнут за милую душу." Фамилию менять не стал, а насчёт ИО сказал "Пиши вот так." "Имена родителей и национальность?" Над этим дед тоже подумал, мать оставил как есть, а ИО и национальность отца поменял. Проверить же никак не смогут, Беларуссия под немцами, Ленинград где училище было в блокаде, документов других нет. Таким образом на свет появился ещё один беларус. Дед посчитал что эдак безопаснее, уж очень ему не хотелось в расстрельной шеренге второй раз стоять.

Когда бригаду на Кавказе формировали оказалось что очень много кавказцев о комсомоле только слышали. А так как бригада названа Комсомольской, спустили разнарядку, всех поголовно принять в комсомол. Дед и решил, "ну что же, как все так и я." И вступил ещё разок, правда уже под другим именем.

В 1943-м пришёл новый указ, "неплохо бы если бы в Комсомольской Бригаде все офицеры были бы коммунистами. Показывали бы живой пример комсомольцам." Всех офицеров в батальоне перед боем вызвали и настойчиво порекомендовали написать заявление о приёме в ВКП(б). "Нам бы до следующего дня дожить бы. Что нам кабанам, хотите напишу." прикинул дед. И стал он аж цельным кандидатом. А потом ранение, госпиталь, формирование, другая часть, поиск своих, перевод в родную Бригаду, и снова взвод, рота, Беларуссия, Польша, закрутился и забыл о "кандидатстве". Но бумага-то дело ведёт.

И в начале 1945-го опять его пред светлые очи парторга вызывают. "Вы товарищ кандидат-с у нас оказывается. Ранены, взодный, ротный, три ордена, короче, принимаем мы Вас. Поздравляем." Дед прикинул, приняли ну и ладно, хрен с вами. "А делать-то я чего должен?" "Как что? Воевать, пример другим показывать. Тем более что мы уже на немецкой земле, в Восточной Пруссии. Вот вы в эту ночь на задание идёте, так пойдёте уже как коммунист. Партия на вас смотрит. А утром мы вам торжественно и партбилет вручим." И руку крепко пожал.

С примером худо получилось. На задание (в минных полях проходы для атаки делать) документы с собой не брали. Это разумно конечно, на минных полях многие навсегда оставались, так что шансы что документы к немцам попадут были большие. Ранило его, ребята вынесли, дотащили до своих позиций. Повезло, как раз там раненых вывозили в тыл, в машине место нашли. О документах и не вспомнил, рука и нога пробиты, до бумажек ли. И снова госпиталь, формирование, и на войну с Японией. Документы личные восстановили, а насчёт партийного билета он даже и не думал, ибо его никогда в руках и не держал.

Парторг подивился, поохал, и телегу повыше накатал. Случай неординарный, вроде бы и коммунист, а с другой стороны и не коммунист. И в комсомоле дважды был. Мутная картинка. Сверху предложение идёт.
-"Так может его из партии исключить?"
-"А как исключить? У него даже партиблета нет?"
-"Хммм. Тяжёлый случай. Так может принять, а потом исключить?"
-"Идея интересная. Но как то некрасиво. Всё таки человек перед боем в партию вступил, с мыслью что он теперь коммунист на минное поле полз."
-"Хорошо, вот компромис. В партию принять уже официально, но из армии выгнать."
-"Так ему до военной пенсии всего полтора года осталось?"
-"Ну и что? Он тут нам имя, отчество, и национальность себе менять будет как захочет, да и в комсомол и в партию как в проходной двор по сто раз заходить будет, а ему ещё и пенсию. Хрена с два. Кто он там у нас по национальности получается по настоящему? Ага, вот вот... Как раз. А жена его кто? Капитан. Ну и что что военврач с 1943-го? Убийца в белом халате. Вы что газет не читаете что ли? На фиг, на фиг."

Написали деду характеристику что он "политически близорук и в моральном отношении не стабилен." И уволили из армии, не дали до пенсии дослужить. Ведь и без него есть чем заняться. Например с "безродными космополитами" бороться.

А дед что? Дед нормально. Партии той уже давно нет, а дед жив и здравствует, дай Господь ему долгие годы. И совет умный даёт "смотри куда вступаешь."