Результатов: 11

1

Лето 1962 года должно было стать прорывным для подающего надежды актера Андрея Миронова. Несмотря на юный возраст — всего 21 год — за его плечами было уже три эпизодические роли, однако широкой известности они не принесли. Поэтому приглашение на пробы от режиссера Генриха Оганесяна молодой артист воспринял как серьезный шанс.

Предстоящие съемки комедии по пьесе Сергея Михалкова «Дикари» сулили всесоюзный успех, и упускать такую возможность Миронов не хотел. Он сразу выехал в Ригу. Пробы на киностудии прошли более чем удачно, и Андрей получил роль ветеринара Ромы Любешкина.

Фильм, впоследствии получивший название «Три плюс два», задумывался камерным, поэтому актерский состав был небольшим. Партнерами Миронова по съемочной площадке стали Геннадий Нилов, сыгравший вечно недовольного инженера Сундукова, Наталья Кустинская в образе киноактрисы Наташи и Евгений Жариков в роли молодого дипломата Вадима.

Но главной звездой картины была другая актриса. В отличие от Миронова, 28-летней Наталье Фатеевой, уже снявшейся в таких известных фильмах, как «Дело "пестрых"», «Есть такой парень» и «Битва в пути», пробы проходить не пришлось. Режиссер Оганесян сам уговаривал ее сыграть роль самолюбивой и строгой циркачки Зои Павловны. После некоторых раздумий Фатеева дала согласие.

Известная своей принципиальностью и пониманием собственной ценности, актриса даже не приехала на студию в Ригу, пообещав присоединиться к группе непосредственно на месте съемок. Многие в коллективе знали, что Наталья недавно рассталась с актером и режиссером Владимиром Басовым, и некоторые мужчины из съемочной группы втайне надеялись, что звезда может обратить на кого-то из них свое благосклонное внимание.

Участие в этой легкой, "туристической" комедии Наталья воспринимала как своеобразное лечение после непростого расставания. Тем более что съемки должны были развернуться на крымском побережье.

В августе съемочная группа отправилась из Риги в Крым. К пятнадцатому числу они добрались до Зеленой бухты близ поселка Новый Свет и практически сразу приступили к работе.

Оганесян снимал очень динамично. Уже 16 августа были готовы первые эпизоды с участием исключительно мужского состава.

Спустя несколько дней к группе присоединилась утвержденная еще по московским пробам Наталья Кустинская, а затем приехала и Наталья Фатеева.

Андрей Миронов и Евгений Жариков немедленно начали оказывать знаки внимания прибывшим красавицам, причем их симпатии соответствовали сюжету фильма: Миронов был очарован Фатеевой, а Жариков — Кустинской.

Если Кустинская, зная о женатом положении Жарикова, сразу и довольно резко пресекла его ухаживания, то Наталья, хоть и держалась с Мироновым сдержанно и формально, все же позволила ему стать своим верным «оруженосцем».

Восхищенное внимание молодого коллеги, его искреннее желание угодить, ласкало самолюбие Натальи и отвлекало от тягостных воспоминаний.

Жариков лишь посмеивался, предрекая Миронову неминуемый провал. И было понятно почему: начинающий актер, "маменькин сынок", не имевший ни московской квартиры, ни прочного театрального положения, ни солидной фильмографии, казался неоперившимся птенцом в сравнении с Владимиром Басовым.

Однако Миронов не сдавался. Он настойчиво оказывал Наталье знаки внимания. Во время пляжных съемок вовремя подавал крем от загара, держал над ней зонтик, бегал за мелкими покупками.

В гостинице, где разместилась группа, Андрей почти каждый вечер приглашал актрису на прогулку. Фатеева заставляла подолгу ждать, Миронов ревновал ее к другим мужчинам, умолял стать его женой. Наталья лишь смеялась над пылким юношей, но с каждым разом отталкивала его все менее решительно. Позже актриса вспоминала:

«С Андреем мы очень подружились. Он был именно хорошим другом, были долгие и теплые отношения, после тяжелого разрыва с Басовым он мою душу очень отогрел. Вот Андрюша, хоть и не имел такого богатства, опыта душевного, – с ним было очень хорошо, он интеллигент настоящий, прекрасный сын своих родителей, я ему за многое благодарна…».

Однажды после вечерней прогулки Наталья пригласила Андрея к себе в номер. Тот ощущал себя на вершине блаженства. Оставшуюся часть съемочного периода Миронов и Фатеева провели вместе.

Их жизнь напоминала семейный быт: они вместе ходили за продуктами, сообща оплачивали проживание.

Но сказочное крымское лето подошло к концу. Съемочная группа разъехалась. Кустинская и Нилов отправились в Ленинград; Миронов, Жариков и Фатеева вернулись в Москву.

Андрей испытывал тайный страх, что их связь останется лишь мимолетным курортным увлечением, однако этого не произошло. В столице они продолжили встречаться. Миронов водил свою избранницу в рестораны и кино, всем своим видом будто заявляя: «Смотрите, со мной — сама Фатеева!».

3 июля 1963 года на экраны страны вышла солнечная, летняя комедия «Три плюс два». Фильм имел оглушительный успех: у кинотеатров выстраивались длинные очереди.

Миронов в одночасье стал узнаваемым актером, а критики предрекали ему блистательную карьеру. Окрыленный Андрей вновь предложил Наталье выйти за него замуж, и на этот раз получил согласие.

Миронов испытывал неподдельное счастье. Наконец он решился представить свою будущую жену матери.

Мама занимала главное место в жизни Андрея. Заслуженная артистка РСФСР, яркая комедийная актриса Мария Владимировна Миронова, была настоящей легендой и, конечно, считала себя несравнимо большей величиной, чем Фатеева.

Одно лишь известие о том, что сын намерен жениться на женщине на семь лет старше его, да еще и с ребенком, стало для Марии Владимировны потрясением. Тем не менее, она согласилась принять Наталью на своей даче.

В один из погожих июльских дней 1963 года Миронов привез Фатееву с ее трехлетним сыном Володей на дачу к родителям.

Поначалу все шло хорошо. Мария Владимировна достойно встретила гостей, вежливо и доброжелательно общалась с Натальей.

Но все неожиданно испортил Вова, сын Фатеевой. Мальчик, набегавшись в саду, вернулся в гостиную и простодушно крикнул:

- Мама, это что, будет наша дача?

Мария Владимировна сурово нахмурилась. Фатеева густо покраснела, а Андрей попытался разрядить обстановку шуткой.

Несмотря на то, что слова принадлежали несмышленому малышу, для матери Миронова они стали роковыми.

После отъезда гостей Мария Владимировна заявила сыну, что никогда не одобрит его брак с «этой женщиной», на которой "клейма негде ставить".

Андрей был очень зависим от матери, и уже 26 июля он отправил возлюбленной из Горького письмо с сообщением о расставании.

В гостиничном номере, где актер писал роковые строки, находился его брат Кирилл Ласкари. Позже он вспоминал, что слезы буквально застилали Андрею глаза и мешали выводить буквы.

Брак Миронова и Фатеевой так и не состоялся, а со временем угасли и их чувства: оба вступили в новые отношения. Но памятью о том ярком романе навсегда остался фильм «Три плюс два» — одна из самых солнечных и жизнеутверждающих комедий в истории отечественного кинематографа…

Из сети

3

На некоторых депутатах Думы клейма негде ставить.

У меня секретов нет, слушайте детишки!
Депутаты провернули тёмные делишки.
Первый -Рашкин коммунист,
очень на руку нечист.
Пристрелил в лесу лося,
а сказал : "Совсем не я.
Труп лося я увидал,
и в машину запихал.".
Шпигель есть ещё Борис,
тоже на руку не чист.
Обошёл вокруг законов
взяткой в 30 миллионов.
Каждый вот такой урод,
жизнь положит за народ.
Жаль, что только на словах,
а не в праведных делах.
И таких, чёрт побери,
в нашей Думе пруд пруди.

4

Прошёлся по лабазам… Картина удручающая. Продавцы и управляющие визжат как резаные "наденьте маску". Меж тем все едальни на улице, а их у нас немало, открыты, в них сидят люди и люди эти, прикиньте, едят. Без масок. И никакого визга. Выходит, если человек в состоянии оплачивать своё питание в ресторане — ему без маски можно. А если он готовит еду дома — сдохни, тварь, и не выёживайся. И не важно как ты будешь подыхать — в маске или потому, что тебе просто не продали еду. Некоторые называют это фашизмом. Я не уверен, что это так, но некоторые признаки видны.

…Во втором магазине картина повторилась один в один:
— Без маски никто вас обслуживать не будет.
— Как скажете. Тогда я заберу еду бесплатно.
Эх, какое было шапито... Даже корзину из рук вырывали. Ага, щаз, у голодного мужика еду отнять... идиоты…
— Ладно, не буду. Но и маску не надену. Вызывайте полицию.
Нюансы опущу, там много чего ещё было.

Приехали космонавты из Росгвардии.
— Мужик, опять ты!... Ну надень, ну пожалуйста, их же штрафуют.
— У меня нет маски.
— Мы ж тебе давали!…
— Выбросил.
— На протокол напрашиваешься?
— Вы же знаете, какой потом будет геморрой.
— Витя, принеси из машины, у меня там одна осталась…

Еду оплатил, принёс домой. Размышляю. Что делать-то будем, люди? Это не временная мера, это навсегда. Разве что вместо масок будут, например, нашивки в виде красных звёзд. Пока нашивки. Потом дело дойдёт и до клейма. Я так думаю.

5

Были 90-е. Мы жили на севере, у нас ничего особо не растет. Зарплаты не платили годами. Звездец. И вот родители на 1-е сентября подарили мне набор фломастеров. Шесть штук. Явно покупали на последние.
И они пропали после большой перемены.
Я перерыла все. Я вывернула портфель. Я открыла все карманы. Нету.
У меня истерика.
Педагог просит меня выйти из класса и погулять в коридорчике на перемене. Я вообще этого не помню. А в начале урока попросила еще раз посмотреть в портфеле.
Фломастеры лежали там. В неглубоком кармане, который я обшаривала несколько раз. Я понимала, что они не могли материализоваться там просто так.
- Видишь, Оля, какая ты невнимательная! - резюмировала педагог.
И маме, которая встречала меня после уроков, тоже была озвучена именно такая версия.

С тех пор репутация невнимательной истерички преследовала меня много лет. И в школе, и дома. Хотя - чесслово! - я не такая.
Возможно, педагог была права в том, что спасла какого-то из моих одноклассников от клейма вора или воровки. Но она совершенно напрасно навесила на меня другое, не менее противное клеймо.

7

Прочитал сегодня две истории про то, как порой некоторые девушки выбирают себе мужчин - https://www.anekdot.ru/id/923188/ и https://www.anekdot.ru/id/923196/. И фразу в обсуждениях, типа "они все такие". В смысле, нелогичные. С таким выводом не согласен. Не все. Но наблюдать за некоторыми и правда интересно. Вспомнилось, как тусовался и бухал в 90-е с компанией студентов-психологов. На одной из тусовок, по поводу чьего-то дня рождения, был их руководитель практики, офигенный мужик. Он рассказывал много баек. Вот одна из них. Не удивлюсь, если где-то уже было - он много чего и много кому рассказывал. Далее - с его слов.

***
О тонкостях выбора спутника жизни.
/Справедливости ради отмечу, что и многие мужчины выбирая спутницу жизни принимают решения, мягко говоря, не головой. И не сердцем./

Очень распространена среди определенного круга женщин фраза "Все мужики одинаковые!" Подразумевается, естественно, что "все мужики козлы". Как будто и не существует огромного количества мужчин, которые по уши влюблены в своих женщин. Которые до глубокой старости буквально сдувают пылинки со своих благоверных - уже седых и морщинистых бабулек на тот момент. Которые обожают детей и внуков. Видя в них черты - и свои собственные и своей любимой.

Как-то раз психологи одного исследовательского центра заинтересовались характерами женщин, для которых "все мужики одинаковые". Отобрали для начала несколько женщин с типично несчастной судьбой. Таких, которых мужики многократно "кидали", динамили со свадьбой, бросали беременными или с малолетними детьми на руках и так далее. Причем, выбрали женщин из разных населенных пунктов, с разным уровнем образования и с разной степенью материального достатка.

Затем отобрали несколько десятков очень приличных мужиков. Ответственных. Любящих свою семью. Таких, чтобы и зарабатывали нормально. И без проблем с алкоголем. И чтобы жен своих буквально на руках носили и в детях души не чаяли. Естественно, тех из них, кто был уже женат, попросили снять обручальные кольца и никак не выдавать свой семейный статус. Для чистоты эксперимента. С этой же целью попросили одеться примерно одинаково - деловой костюм и белая рубашка. А также снять все дорогие атрибуты, типа элитных часов и тому подобное. И, внимание, запустили в это общество одного конкретного мерзавца. Отборного. Вот прям клейма ставить негде - такой бабник, гад и пройдоха. Просто призовой козел-медалист с выставки! Причем, даже не то, чтобы красавец, - вполне обычная внешность. И одет как остальные. Среди отобранных мужиков были и с более приятной внешностью. В общем, средний по всем внешним параметрам мужик... Попросили отобранных женщин пообщаться со всеми кандидатами в режиме блиц-свидания. По две-три минуты с каждым кандидатом. А затем указать фото с номером того, кто заинтересовал. Разумеется, ничего не сказав об эксперименте. Типа, просто тусовка с целью знакомства.

И что бы вы думали? ПРАВИЛЬНО! Первая же запущенная в эти искусственно созданные "райские кущи" выбрала того единственного специально отобранного морального урода! Остальные кандидатки только повторяли на все лады её слова:
- Один только мужчина, вроде, более-менее интересный. Остальные - всё какое-то не то. Скажите, а он точно не женатый? Можно мне его телефончик?

И это среди нескольких десятков специально отобранных НОРМАЛЬНЫХ МУЖИКОВ!! Несколько раз меняли подставного козла для чистоты эксперимента. Но, все равно, подавляющее большинство "клинических брошенок" не сговариваясь, безошибочно, выбирало "самого интересного из всех кандидатов".

- Отсюда вывод, - сказал пожилой психолог, - Когда какая-нибудь женщина говорит, что все мужики поголовно козлы, это означает лишь одно. У неё обостренный нюх на этих самых козлов и жажда приключений на "свои нижние 90". Своеобразная форма мазохизма. По принципу, который сформулировал еще Александр Сергеевич Пушкин: "Ах, обмануть меня не трудно - я сам обманываться рад!" И она не то, что из двух-трех десятков мужиков, а даже из сотни или из тысячи интуитивно, но безошибочно выберет "призовой экземпляр". И будет упорно наступать на эти же грабли раз за разом. А нормальных мужиков, если кто-то из них и попытается к ней подкатить, она отшивает, как неинтересных. Стоит ли удивляться, что с таким подходом практически все мужики, с которыми у нее что-то было, - козлы? Это ведь тоже талант - жить "не скучно".
- А как же ошибки по молодости, по неопытности? - спросили мы.
- Ошибки это нормально. На ошибках учатся, - ответил он, - Есть ведь такая поговорка? Вот! Но бывают люди, которых ничему жизнь не учит. Никогда. В общем, счастья вам, молодежь! Любите друг друга. И думайте головой, а не... Ну вы поняли!

8

Про козу. А вот и осень, случайно оказалась в центре города в небольшом райончике - атавизме купеческой застройки. А в детстве бывала тут частенько, поэтому помню каждый дом. Вот они, милые, жалкие, убогие по сравнению со строящимися рядом элитными современными малоквартирными домами, но такие трогательные купеческие деревянные домики. Покосившиеся, с дверями в форме параллелограмма, заваливающимися мезонами. Но целы ещё лестницы с балясинами, балкончики, ручки медные на дверях... в палисадниках бушуют мальвы. Запах гниющего дерева, жуть асматикам. Понимала, что прощаюсь, домики стоят с пустыми окнами, но как будто на что-то ещё надеются, как мы осенью... а вот домик, принадлежащий прапрадеду, здесь стоял, снесли уже. Надо сказать, он его получил в приданое и распорядился очень правильно, пропил перед революцией. Спас семью от классового клейма. Но на втором этаже квартирка в доме за семьей осталась. Там наших ещё три поколения жили. А теперь спасибо за терпение - история. В середине 30-х росла в доме девочка Ира, моя двоюродная бабушка в перспективе. Болеть стала часто. Кто-то посоветовал пить козье молоко. Но на рынке брать боялись. Не знаю уж кто придумал, но козу взяли в дом. Днём она паслась на лужайке за домом, у дров. На ночь в сарае боялись оставлять, время было голодное. Поэтому по маленькой темной лестнице с балясинами козу за веревку, обмотанную вокруг рогов, тянули на второй этаж и запирали в чулане. Веревку цепляли за крюк, чтоб не бегала, видимо нижние соседи были не в восторге. Так коза жизнь такую возненавидела и однажды сиганула из окна, выбив стекло предварительно. И повисла на веревке, между этажами, блеет, точнее орет, ногами дрыгает. Так и висела, пока с работы не пришли родители Ирочки. Козу потом куда-то быстро сплавили. Но это событие, как у "Пайковых коза повесилась", стало в райончике типа начала новой эры, все местные события делились на до и после козьего прыжка. А Ирочка здоровая выросла, до 90-х в этом доме прожила и умерла за месяц до сноса дома.

9

xxx: А я тут в полной степени ощутила, что такое стереотипы. Пару лет назад, пока не собрала себе комп, приходилось сидеть с ноута.

xxx: Ноут старый, грелся нещадно, дох даже от запуска браузера. А гамать хотелось со страшной силой... На улице была зима, морозы до -30, и выход был найден. В комнате открывалось окно, и я, закутанная в теплые свитера и пледы, сидела на подоконнике с ноутом, рядом - термосик с горячим кофе.

ххх: От клейма "ванильной деффачки" отмываться приходится до сих пор :(

10

НАША СЛУЖБА И ОПАСНА, И ТРУДНА,
ИЛИ МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЛ

Печальная повесть недавних времен:
Однажды на рынке дежурил ОМОН.
И вдруг на прилавке голодный боец
Увидел копыта и свежий рубец!

Хозяин, чтоб дел не случилось плохих,
Отрезал ему три кило требухи,
Рукой расшалившихся мух отпугнул
И в «ПРАВДУ» вчерашнюю всё завернул.

Боец за деньгами в карман не полез:
Получки ОМОНу хватает в обрез.
Но в спешке ему не хватило ума
Проверить на мясе наличье клейма.

И к утру коварнейший сальмонеллез
Умчал бедолагу в заоблачный плес.
Вот так на халяву поешь холодца...
Отряд не заметил потери бойца.

11

Один из ВУЗов. Сидят заочники, получают ВТОРОЕ высшее. Лекция по
римскому праву. Лектор рассказывает что-то про приобретение прав
собственности.
- Вот например, некий житель нашел в лесу корову и привел к себе. Утром
осмотрел и не обнаружил никаких признаков того, что она чья то: ни
клейма там ни колокольчика никакого. Встает вопрос: что же с этой
коровой делать?
Голос с заднего ряда:
- Денег дать ей на такси и пусть домой катит!