Результатов: 16

1

- Мама, научи меня жарить картошку!, - сказал я в 12 лет.
- Хорошо, - сказала мама и научила.
Зажимаешь картошку в руке, делаешь продольные разрезы и стругаешь тонкими прямоугольниками. Добавляешь жир и жаришь, обязательно перемешиваешь ножом.....
Советский Союз, многие родители днём на работе. Во время обеда, все школьники, кто был на первой смене возвращаются домой и лезут в холодильник за едой. У кого борщ в кастрюле, у кого вареная волбаса, а у кого и просто хлеб с маслом. Покушал и бежишь на улицу до вечера.

Я и мой одноклассник жили рядом и как то я предложил ему пойти ко мне жарить картошку. Картофель дома был всегда! Мы покупали его по 5-7 кг. И кстати практически не портилась. Одноклассника я заставил чистить картошку, а сам взял на себя процесс жарки. Когда все было готово он был в восторге от вкуса, поджаристой корочки и аромата! Потом он растрепал об этом в школе и в результате ко мне стали приходить одноклассники после учебы. Иногда количество картофелеедов достигало 5-7 человек. Тогда скидывались и покупали картошку на оставшиеся от завтрака копеечки. Образовался такой "Картофельный клуб", где пока я готовил обсуждали последние новости. Конечно я тогда был в центре внимания, и в школе девчёнки смотрели на меня с нескрываемым интересом. Тогда появилось много друзей и из других классов. Это был успех!

Кода мне исполнилось 18 лет, я пошёл в армию. У нас с мамой даже не возникало мыслей отмазать меня или закосить. Пришла повестка, собрался и пошел. Это был последний сбор со всего Советского Союза, через 2 года Казахстан вышел из состава СССР.

Служить мне выпало на Камчатке и летели мы туда долго. Камчатка меня очаровала! Сплошные леса, которых не увидишь в Казахстане и вулканы на горизонте.
После распределения я попал в связь ПВО и на секретую часть с подземным бункером. Учил морзянку и готовился к "боевому дежурству"

Первый наряд в армии у меня был рабочим по кухне. В обязанности рабочего кроме всех работ входило жарить картошку для "дедов" после полуночи. Я пожарил как учила мама и пошел в мойку чтобы не мозолить глаза "дедам". Через 5 минут меня позвали.
- Ты что повар?, - спросили меня "деды"
- Нет, - ответил я
- А где научился так вкусно картошку жарить?
- Мама научила, - честно признался я.
- Спасибо, вкусная картошка!
Услышать похвалу от "дедов", это все равно что сорвать джек-пот!
Эта история, как вы понимаете имела продолжение.
Когда я прослужил уже почти пол года наш повар долже был уйти на "дембель". Замену ему искали среди нового призыва и никак не находили. Тут и вспомнилась моя кандидатура. Кто то посоветовал меня как умеющего готовить. Я бы на дежурстве и ничего об этом не знал. И вдруг меня вызывают к начальнику нашего подразделения.
- Ты что ли картошку умеешь жарить?, - крупный мужчина в военной форме и с погонами подполковника смотрел на меня исподлобья.
- Картошу...да, могу пожарить...,- мой язык заплетался от волнения.
- Будешь значит поваром у нас в подразделении, - констатировал он.
- Не буду, я кроме картоши ничего не умею готовить, - робко возразил я.
- Научишься, - парировал он.
- Нет не пойду, ребята с моего призыва не поймут, - сказав это я замер, это была дерзость.
- Отсюда ты пойдешь на кухню или на гаупвахту, - голос командира повысился.
- Хорошо, я пойду на гаупвахту, - выдохнул я.
Командир промолчал и решил сменить тактику.
- Ты куришь?, - спросил он
- Курю, ответил я.
Он достал московскую "Яву" и протянул мне, - Закуривай...
Мы сидели и курили. Каждый думал о своем.
- Ты пойми, если не будет замены повару мы не сможем отправить его на "дембель" и так я тоже не могу поступить..., - командир сказал мне это с грустной улыбкой.
- Выручай, на две недели мы отправим тебя в часть в Елизово, там тебя всему научат, вернешся настоящим поваром. И я буду у тебя в долгу, за то что помог мне.
Это было заманчивое предложение, но я не мог принять решение, не поговорив с содатами со своего призыва.
- Хорошо, думай до утра, - командир понимал мои сомнения.
Вечером в подразделении я собрал свои призыв и рассказал им о предложении командира. Многие обрадовались, но кто-то сказал что меня тянет в "тепленькое" местечко. В сушилку где мы собрались ввалилась группа "дедушек". Мы робко притихли.
- Что за митинг? - спросили "деды".
Пришлось им все рассказать. Среди них были те, кто ел ту мою первую картошку. Пошептавшись, они выдали вердикт,
- Ты правильный пацан и картошку вкусно умеешь жарить. Иди в повара никто тебя не будет упрекать или трогать, - они суровым взглядом оглядели моих однопризывников.
Это и решило мою дальнейшую судьбу на полтора года.

Отучившись я вернулся в наше подразделение и до самого дембеля готовил для солдат разнообразные блюда. Не обходилось конечно без казусов, но только в начале моей каръеры. Я проявлял творчество и менял рецептуры по своему вкусу, но всегда мои блюда были правильно приготовленые и вкусные. Солдаты меня любили, если можно так сказать. Часто хвалили мою готовку. На "дембель" я ушел от плиты, снял фартук, помылся, надел "парадку", сел в машину и покинул не только свое секретное поздраделение в лесу, где я провел 2 года, но и саму Камчатку....
Камчатка и служба мне я снятся до сих пор....

А история с картошкой имела свое продолжение уже в родном городе Алма-Ата.

Анна взяла ложку, зачерпнула немного моего пюре и отправила в рот. Глаза ее закрылись, губы двигались. Так пробуют хорошее вино, держа его во рту и не глотая....
- Дайте мне тарелку, - сказала она не открывая глаз.
- Теперь пюре делаем только так!, - она открыла глаза и внимательно на меня посмотрела.
- Самое вкусное пюре что я ела...- взяв тарелку она вышла из кухни.

После армии я поступил в институт и учился на детского врача. Дома готовила мама, у меня не было времени. Днём институт, гулянки до утра, друзья и подруги, вечно молодой - вечно пьяный.... Ах, молодость!

Про свою профессию повара я вспомнил только к 30-ти годам. Не мог тогда найти работу и пришел устраиваться в шикарный ресторан "Американский бар и гриль", кто живет в Алматы наверняка помнят это заведение, которое находилось на втором этаже кинотеатра "Алатау".
Ко мне вышла приятная молодая женщина. Как оказалось она была шеф-поваром ресторана. Звали её Анна.
- Вот рецептура, - она протянула мне внушительную пачку распечаток.
- Нужно сдать теорию и практику, на обучение 2 месяца, приходи как всё выучишь. Анну не интересовал мой опыт работы, ресторан работал по своей рецептуре.
Через 10 дней я пришел сдавать экзамены. Анна конечно очень удивилась, более 80-ти блюд выучить на такой срок! Но не отказала, теорию я сдал на отлично и приготовил на практике блюдо которое она назвала. Мненя приняли в ресторан поваром на гриль.

Как в то время работал ресторан нужно писать отдельную историю. Открывались в 8 утра и уже были посетители. Работали до последнего клиента, гости могли приехать и в 2 ночи и в 5 утра. Работали посменно и оплата была почасовая.
В мою обязанность входило делать гарниры каждое утро на весь день. Одним из гарниров было картофельное пюре. Его перемалывали на каком-то страном аппарате, в результате получалась серая масса и вылядела она прямо скажем не очень. Пюре часто оставалось на тарелках не доеденным и это меня огорчало. Но это была концепция ресторана и менять ее было нельзя.

Тут я сделаю небольшое отступление. На Камчатке, где я служил на ужин постоянно шла рыба с картофельным пюре. Рыбу я жарил, а вот 50 килограмм пюре приходилось пробивать "толкушкой" и поверьте я добился в этом успеха! Пюре каждый день в течении полутора лет! Дома я тоже часто готовил пюре, моей маме очень оно нравилось.
- Как ты делаешь такую нежную картошку?, - спросила она.
- Всё просто мама, нужно точно знать сколько оставить воды после варки и хороший кусок масла, ну и рук не жалеть, - с улыбкой отвечал я.

В один из дней я дождался шеф-повара Анну и предложил ей сделать пюре по своему рецепту. Она конечно отказывалась, это не так просто, нужно чтобы хозяева ресторана это одобрили! Потом все-же сдалась и разрешила. Воодушевленный я взялся за дело. Когда всё было готово я позвал на Анну на пробу.
Анна взяла ложку, зачерпнула немного моего пюре и отправила в рот. Глаза ее закрылись, губы двигались. Так пробуют хорошее вино, держа его во рту и не глотая....
- Дайте мне тарелку, - сказала он не открывая глаз.
- Теперь пюре делаем только так!, - она открыла глаза и внимательно на меня посмотрела.
- Самое вкусное пюре что я ела...- взяв тарелку она вышла из кухни.
После ее ухода, повара, которые работали в эту смену взяв вилки и тарелки потянулись к кастрюле. Досталось даже официатам, все ели приготовленное мной пюре. Официанты были в восторге, а более сдержаные повара покачивали головами в знак одобрения. Так мой рецепт утвердили в элитном ресторане. Через неделю меня назначили су-шефом ресторана.

Так картофель снова помог мне в каръерном росте!
Но на это история с кртофелем снова не заканчивается.

Поработав в ресторане 2 года я решил попробовать себя в другой сфере, а имено в сфере продаж. Нашел компанию в которой торговали оптом морепродуктами и устроился менеджером по продажам. Разобравшись с прайсом я пошел продавать. Я по жизни креативный человек и сразу понял что чтобы продать морепродукты, нужно идти не к снабженцу, а к повару ресторана и конечно мы находили общий язык легче. В то время, наша компани завезла на рынок Казахстана замороженный американский картофель-фри. Да, вы не поверите, вся картошка фри, которая уже десятки лет подается в ресторанах, это замороженный продукт из-за океана! И вот тогда я развернулся в полной мере. Я уговорил шефа купить небольшую фритюрницу и устраивал демонстрации по приготовлению картофеля-фри в отелях и ресторанах. Продажи взлетели втрое, а меня назначили начальником отдела продаж. Картошка снова помогла мне с каръерой.

Мой хороший друг, с которым я часто ездил в командировки и жили в съемных квартирах оценил мое умение готовить. У него была прекрасная жена, но моя кухня его прям заворожила.
Уже в Алматы он часто звонил и просил приготовить его любимые котлетки с картофельным пюре. Раз в месяц я сдавался и готовил кастрюлю котлет и кастрюлю пюре, друг приносил бутылку хорошего вина и мы устраивали "праздник живота". Ели, как говорится "от пуза". А потом, отдыхая от еды сидели и курили, болтая обо всем. Он был "фанат" именно котлеток с пюре, это было неделимое блюдо КОТЛЕТЫСПЮРЕ.

В начале 2020 года мой друг скончался и "праздники живота" прекратились. Сейчас я не работаю поваром и почти не ем картофель, но воспоминания о моей поварской каръере и моих отношениях с картофелем все еще живы в моей памяти.

2021 год

Из сети

2

За что я люблю Пушкина.
Руслан и Людмила.
Мне не страшна злодея власть:
Людмила умереть умеет!
Не нужно мне твоих шатров,
Ни скучных песен, ни пиров —
Не стану есть, не буду слушать,
Умру среди твоих садов!»
Подумала — и стала кушать.

Reuters: западных политиков удивил «Картофельный салат по-русски» в меню на саммите НАТО.

Западных чиновников и журналистов шокировало появление в меню ресторана, который обсуживает саммит НАТО в Мадриде. Блюдо называлось «Картофельный салат по-русски», пишет Reuters.
По словам участников мероприятия, салат находился на верхней строчке меню по цене восемь евро за порцию. В состав салата входит горох, картофель, морковь и майонез. «Русский салат на саммите НАТО? Я немного удивлен таким выбором блюда», — отметил журналист Иньяки Лопес.

Также авторы статьи подчеркнули, что салат вызвал недоумение из-за планов участников саммита официально назвать Россию «угрозой» для Североатлантического альянса. «Однако высокое содержание углеводов в блюде оказалось важнее его спорного названия, и, как сообщается, оно было распродано за пару часов», — заключили авторы публикации.

Саммит НАТО проходит в Мадриде 28-30 июня.

Людмила - это Люся. Похоже слово Люся может стать нарицательным.

3

Благословенные времена "развитого социализма" времен Леонида Ильича Брежнева. Килограмм колбасы "Докторская", той самой, по которой тужат любители "светлого прошлого", стоит 2 рубля 20 копеек. Сейчас не будем о том, что во множестве советских городов и сел население ее никогда в магазинах не видело. Сейчас о цене - 2.20.

Мясокомбинаты закупали у колхозов и совхозов Украинской Советской Социалистической республики свинину по цене 950 рублей за тонну, сиречь, 95 копеек за килограмм. В РСФСР закупочная цена біла віше - 1040 рублей тонна.

Но это - "живой вес". Со шкурой, копытами, костями, хрящами, зубами, содержимым кишечника и разным прочим ливером. "чистого" мяса и сала, исключительно из которых, как убеждены "свидетели светлого прошлого", делалась "самая качественная" советскаяч колбаса, было только около 70% от "живого веса". Соответственно, возрастает и их цена.

Но и это еще не все.

Хрюшку надобно забить, разделать, отсортировать; мясо и сало обработать, пермолоть в фарш, добавить к нему специи, закупить искусственную колбасную оболочку или обработать под оную кишки, запустить на конвейер.
Но и это еще не все.

Производство колбас требует электроэнергии и воды, и удаления отходов; а еще есть такая штука, как амортизация оборудования; а еще есть такая штука, как зарплата работников, начиная от приемщиков и забойщиков скота и заканчивая директором мясокомбината.

Но и это еще не все.

Колбасы нужно до магазина довезти. Это расходы на транспортировку. Колбасы должен кто-то продавать - это зарплата продавцов и расходы магазина на ее хранение.

А еще мясокомбинат должен иметь прибыль. И магазин тоже.
И кто-то будет утверждать, что это вот все вписывалось в два рубля двадцать копеек?
Щаззз!
Почему же советская колбаса була такой относительно дешевой? Ответ прост: в нее добавляли дешевый картофельный крахмал, сою и муку пшеничную.
Вот вам "колбасный" ГОСТ 23670-79 (цитирую):
"В колбасах отдельной, отдельной бараньей, свиной, столовой, московской, чайной допускается замена 2 кг говядины или свинины на 2 кг крахмала картофельного или муки пшеничной".

А до них еще добавляли выварку из копыт и плазму крови. А чтобы колбаска вкусная была - для этого существовал чеснок, искусственные ароматизаторы и пищевые добавки. Здесь и натрия триполифосфат (использовался для производства стирального порошка), и натрий аскорбиновокислий и другие «вкусности». Натрия фосфат однозамещенный 2-водный, кроме колбасы, еще в процессе производства жидкости для мытья стекол применяли.
А чтобы колбаска была на вид красивой - клали натриевую и калиевую селитры, которые являются сильными канцерогенами. А чтобы ее больше было на вес, к фаршу добавляли воду, а чтобы ее связать - загустители.
К слову - в том ГОСТе упомянуто и препарат коптильный ВНИИМП, с помощью которого делали «копченые колбасы» - это тот самый «жидкий дым».

А много ли было всего этого в советской колбасе? Ого-го, друзья! В дешевой "Чайной" по рубльвосемьдесят 60% состава - крахмал, соя и мука, из-за чего даже добавки не помогали и она имела в прямом смысле этого слова "бледный вид".

О культуре производства и санитарии, о том, каково процентное содержание в советской колбасе крыс и мышей - отдельная невеселая тема - об этом как-то в следующий раз.

Скажут: а вот сейчас...
Сейчас тоже полно дешевой соевой "колбасы", напичканной химическими добавками. Но сейчас есть и выбор. Вы можете покупать "соевую" по 100 гривень, а можете качественную - по 200. В СССР покупатель выбора не имел.

Нет, все же имел. Но покупатель не всякий, а крупные партийные и хозяйственные чиновники. Номенклатура. Для них при каждом мясокомбинате отдельные цеха были, которые делали колбаску из мяса, строго по первоначальной технологии и рецептуре, которые еще в 1936 году нарком продовольствия Анастас Микоян купил и привез из США.

А вы думали, что колбаса "по 2.20" это советское изобретение? Нет, она из Чикаго. Как и оборудование для ее производства. Кстати, знаменитая советкая "Краковская" к полькому городу никакого отношения не имеет. Она тоже родом из столицы американской мясной промышленности, только там она называлась иначе.

4

НОВЫЙ ГОД – НОВЫЙ ПОДХОД

(По событиям недели)

2021 год только начался, а от новостей уже голова кругом идёт. А некоторые новости, откровенно говоря, скорее похожи на анекдоты.

В пятницу, 22 января, в России (производители) предложили продавать не совсем зелёные кривые огурцы людям с трудным финансовым положением, а овощи прямой формы сделать «премиальными». Об этом телеканалу «Москва 24» рассказал директор плодоовощного союза Михаил Глушков.

По его словам, сейчас в крупных магазинах продают только «ровные» огурцы, тогда как «кривые» приходится отвозить на рынки.

«Мы, как союз, прорабатываем возможность поставлять такие огурцы, которые не являются стандартными для сетей. У торговых сетей есть свои стандарты по размеру, цвету и другим показателям. Если, к примеру, огурец кривой или не такой зелёный, как считают сети, то они его отбраковывают. Для кого-то не важна форма: если человек в салат покупает, он может и кривой огурец порезать спокойно. Мы же в теплице не болванки штампуем: огурцы не могут быть одинаковыми», – резюмировал Глушаков.

Дожили! Так скоро дело дойдёт до сплюснутых яблок «экономкласса», раздвоенной (рогатой) моркови «экономкласса», белокочанной капусты размером с грецкий орех, корявых помидоров, киви повышенной мохнатости и прочего.

Здесь следует напомнить, что на этой неделе и картофельный союз предложил торговым сетям ввести в свой ассортимент картофель «экономкласса». Речь идёт о клубнях диаметром от 35 до 55 миллиметров, упакованных в сетку по 2,5, 3 и 5 килограммов. Минсельхоз уже поддержал производителей.

«Да, мелкий картофель сложнее и дольше чистить. Но все остальные качества, например, вкус, запах, содержание витаминов, абсолютно одинаковые, как у крупных корнеплодов», – продолжает делиться своими мыслями директор плодоовощного союза.

На что председатель Союза потребителей России Пётр Шелищ заявил следующее: «Дело не в размерах корнеплода, на каждый найдётся свой потребитель. Проблема в том, что продажа в упаковках больших весов, зачастую непрозрачных, позволяет "сплавить" гнилую, зелёную картошку, ту, которая уйдёт в пищевые отходы. И на самом деле мы с вами будем просто переплачивать за товар».

Он же рассказал, чем продиктованы последние инициативы и "ноу-хау" в отечественной торговле.

«При нынешней ситуации подобные предложения могут прозвучать и от производителей других базовых продуктов. Схожая картина наблюдалась и ранее. В кризисные периоды при отсутствии возможности открыто поднять цены, бизнес начинал ухудшать качество товаров, подменяя сырьё на более дешёвое и упрощая технологии производства», – заключил глава Союза потребителей.

5

Конец 80-х. Стажируюсь в следственном отделе одного из районных отделов милиции (тогда это так называлось). Обязанности как и у любого стажера "принеси-подай-пошел на хер, не мешай". Наставник : Езжай к химикам (экспертам), забери заключение по наркоте, до обеда обязательно. Приезжаю на маршрутном, естественно, автобусе, названия такого - "служебная машина" мы и не знали, на другой конец города.
- Здрасьте
-Здрасьте, распишись здесь, забирай.
Забираю заключение, в папочку его, и к дверям.
-Ты куда? А вешьдок чего оставил? не заберешь его - заключение не получишь.
Картина - лето, молодой парень в светлом костюме, при галстуке, с прозрачным полиэтиленовым мешком величиной с картофельный мешок, полным маковой соломки с головками, через весь город. Люди смотрели кто с завистью, кто с осуждением.

6

Если рестораны функционируют как техническая поддержка

Посетитель: Официант!
Официант: Добрый день, меня зовут Сергей, и я буду вашим официантом. В чем проблема?
Посетитель: В моем супе муха!
Официант: Посмотрите внимательнее, может быть, мухи не будет на этот раз.
Посетитель: Нет, она все еще здесь.
Официант: Может быть, дело в том, как вы используете суп. Попробуйте есть его вилкой вместо ложки.
Посетитель: Даже когда я использую вилку, муха все еще там.
Официант: Может быть, суп несовместим с миской. Какую миску вы используете?
Посетитель: СУПОВУЮ!
Официант: Хммм, это должно работать. Может быть, это проблема конфигурации. Как была установлена миска?
Посетитель: Ты принес ее мне на блюдце. Какое отношение это имеет к мухе в моем супе ?!
Официант: Можете ли вы вспомнить все, что вы делали до того, как заметили муху в своем супе?
Посетитель: Я сел и заказал суп дня!
Официант: Вы рассматривали возможность перехода на последний Суп дня?
Посетитель: У вас более одного супа дня каждый день?
Официант: Да, Суп дня меняется каждый час.
Посетитель: Ну, а теперь, что у вас за Суп дня?
Официант: Сейчас суп дня - томатный.
Посетитель: Отлично. Принеси мне томатный суп и чек. Я опаздываю уже.
[официант уходит и возвращается с другой тарелкой супа и чеком]
Официант: Вот, пожалуйста. Суп и чек.
Посетитель: Это картофельный суп.
Официант: Да, томатный суп еще не был готов.
Посетитель: Ну, я настолько уже голоден, что съем любой.
[Официант уходит.]
Посетитель: Официант! В моем супе комар!!

7

Я уколов не боюсь.

Оттого не боюсь, что мне как-то пришлось сделать больше двухсот внутримышечных подряд здоровым мужикам ночью в зимнем пионерском лагере в уральском лесу. При всем этом, я инженер и к медицине до того имел отношение только как от нее потерпевший.

Челябинская область и соседняя Башкирия - эндемичные районы по клещевому энцефалиту. Заставлять непривитых людей работать на природе, а в другом месте магистральных нефтепроводов почему-то не прокладывают, - не то чтобы совсем-совсем преступление, но очень большой риск, как для них, так и для руководства.

И вот у двухсот мужиков неожиданно, как первый снег, наступил срок ревакцинации. Вакцины с растворителем полный холодильник, а колоть некому. То есть девки-то в обслуге пионерлагерной есть. Красивые. Но насчет инъекций совершенно необразованные в медицинском смысле. А мелкое руководство любит приехавшему большему проблемы подкидывать. Срочно колоть надо, медиков нет, ай-ай-йяй все пропало, работу бросим в город поедем, неделя минимум из графика вылетит.

Картофельный Чапай должен быть впереди на картофельном коне ведь.

- Паразиты, - говорю, - узнавайте куда эту гадость надо вкалывать, и после работы стройтесь по трое со спущенными штанами в коридоре первого корпуса. Я вас сам переколю всех к чертовой матери. Нахрен.

И двести человек взял и переколол. Литровый пузырь спирта стратил задницы протирать в нужных местах. Двоих заставил вакцину разводить и в шприцы набирать. Шприцы, - орал, - снаряды несите, а то патроны кончаются. Потом сказали, что вроде и не в задницу надо было, а «под лопатку». Но тут уж как получилось. Не переделывать же. Ну их. А тот кто считает, что задница не под лопаткой просто камасутры пересмотрел.

Но на этом не кончилось. Два соседних корпуса еще один подрядчик арендовал. Для своих рабочих. Приходит ко мне вечером их главный инженер.
- Коллега, - говорит, - я слышал у вас широкая медицинская практика в некоторых вопросах? Нашим тоже пора прививаться. Ну что вам стоит?

Я отказался, конечно. Нельзя же две ночи подряд спирт переводить. Никакого здоровья на медицину не хватит. Так и сказал:

- Сам учись, в жизни пригодится. У меня трое недоколотых осталось, сейчас придут, я тебе на одном продемонстрирую, на двух потренируешься и пойдешь своих окучивать.

И он-таки тоже ушел вакцинацией заниматься. А ночью у них одному сварщику плохо стало. Подумали что от прививки. Дали стакан водки. Полегчало. Через час опять поплохело. Подумали, что похмелье уже и еще стакан. Потом все-таки скорую вызвали. Инфаркт оказался. Так врачи ей-богу говорили, что сварщика своевременно оказанная медицинская помощь только и спасла. Не дали б водки, он бы мог и навсегда по-настоящему умереть.

9

У соседки на даче стояло пугало.
Нормальный такой, стильно прикинутый чувачок по имени Виталя. Своё имя, а так же гардероб, Виталя унаследовал от бывшего соседкиного мужа. Которого та пару лет назад с треском выставила из своей жизни "в одних трусах". ("В чем мать родила", "С голым ху... торсом", тут бывали варианты в трактовке). Люди добрые однако баяли , что это не соседка выставила мужа, а он сбежал от неё в одних трусах. Но для рассказа такие тонкости принципиального значения не имеет. Важно, что в наследство от мужа соседке остался гардероб мужниных вещей разной степени носки, и гараж со старенькой Нивой внутри.
Выкидывать вещи, большая часть которых приобретались с любовью ею же, рука не поднялась, и в конце концов они снова оказались на Витале, но уже другом. Тем более что новый Виталя были со своим прототипом как две капли воды. Только разве что пугало в отличие от мужа не бухало, не дебоширило, не шлялось по бабам, а культурно стояло, радуя садоводов-любителей своим дураковатым залихватским видом. Птицы его, кстати, совсем не боялись.

И вот как-то в субботу приехав на дачу, соседка вдруг обнаружила некий непорядок в виталином гардеробе. Непотребство даже, я бы сказал. Виталя стоял посреди огорода без штанов. Сперва соседка подумала, что брюки просто упали. Но нет. Ни на Витале, ни под Виталей, ни где-то поблизости штанов не было тоже.
- Вот наркоманы проклятые! - в сердцах воскликнула соседка.
Тут да, надо отметить, что синие товарищи частенько посещали садоводство с целью оформить право собственности на что нибудь плохо лежащее. Сказать "плохо лежали" про виталины штаны может и не совсем правильно, однако факт есть факт. Штаны кто-то гуманизировал. Поматерившись для порядка и выяснив, что кроме штанов на участке ничего не пропало, соседка успокоилась, и вскоре Виталя уже щеголял в обновке. Благо запас штанов был весьма приличный. На сей раз это были брюки от виталиного свадебного костюма. Шикарные штаны, всего-то единожды и одёваные.

Через неделю эти штаны исчезли тоже. То есть не факт, что исчезли именно через неделю. Может и на следующий день. Просто обнаружила соседка это в следующий приезд. И снова пропали только штаны. Никто не позарился на весьма стильный вельветовый пиджачок. И на шикарную клетчатую байковую рубаху претендентов не нашлось. А штаны как ветром сдуло. Что больше всего и повергало соседку в недоумение и меланхолию. Нелогичность происходящего всегда выбивает из колеи. И вместо того, что бы облачить Виталю в очередную обнову, соседка решила более не спонсировать штанами неизвестных граждан. Она разорвала старый картофельный мешок, и надела на Виталю. Придав ему таким образом некие колоритные шотландские мотивы.

А на следующий день, это было воскресенье, соседка с подругой отправились традиционным шопингом на местный рынок. И вот там-то, на рынке, соседка и увидела свои штаны. Не на витрине, конечно. А на неком идущем впереди гражданине.
- Мои штаны! - с изумлением воскликнула она, ткнув под бок подругу, и указывая ей на гражданина.
И добавила: - Вот гад!
- Да ну! - выразила сомнение соседка.
Сомнение это можно было трактовать таким образом, что виталины штаны были далеко не хенд мейд, а приобретались на черкизоне, куда весь город периодически ездил отовариваться. И наличие в одном городе двух одинаковых штанов вовсе не было явлением невероятным. На что соседка ответила железным аргументом.
- Я что, своих штанов не узнаю?! Я что, свои штаны с какими-то другими могу перепутать? Вон пятно от масла на жопе!
Было ли на штанах идущего впереди гражданина на самом деле какое-то пятно, неизвестно. Однако дальше события развивались следующим образом.
Соседка ускорила шаг, обогнала гражданина в штанах, (который кстати своей внешностью совсем не был похож на нелегального посетителя чужих огородов, а имел вид вполне респектабельный и интеллигентный), развернулась, перегородила ему дорогу в узком проходе весьма внушительной грудью, и уперев руки в боки, глядя в глаза, спросила с сарказмом.
- Не жмёт?
- Что, простите? - удивился гражданин, когда понял, что обращаются именно к нему.
- Я говорю - штаны не жмут? - повторила соседка уже с нажимом.
Замешкавшись на секунду, гражданин сказал.
- Проститте. Вы меня вероятно с кем-то спутали.
- Тебя-то может и спутала! - охотно согласилась соседка. - А вот штаны точно не спутала! Не стыдно?! А ещё в очках!

Этот диалог конечно не мог не привлечь к себе внимание окружающей публики. Рыночный люд падок до скандалов. Поэтому вскоре по рядам пополз шепоток: "Воришку поймали!". Мужчина в подозрительных штанах меж тем поняв, что с ним происходит какой-то казус, и любые сиюминутные разборки будут не в его пользу, обогнул соседку и стал быстро пробираться к выходу с рынка. Под крики соседки "Ну нет, вы только посмотрите на него!", и улюлюканье прочей публики. Пробившись к выходу, гражданин уселся в старенький вольво, сорвался с места, и был таков.
- Нет, ты видала?! - возмущалась вслед соседка, аппелируя к подруге. - На иномарке ездит, а ходит в штанах с пугала! Что за люди пошли?

На этом, собственно, происшествие и закончилось. С виталиного гардероба больше ничего не пропадало, лето кончилось, наступила осень, садовые дела сошли на нет, и настала очередь других проблем. К примеру, надо было что-то делать с гниющей в гараже Нивой. Продавать машину за ту цену, которую она стоила, соседка напрочь не хотела. Оставался вариант получить права и ездить самой. Навыки вождения кстати у соседки были, и весьма неплохие. Так что тратить деньги на автошколу она сочла излишним, и решила сдавать экзамен на права экстерном. И надо-то было только подзубрить билеты, заплатить пошлины, да получить медсправку. То есть пройти медкомиссию.

Возле кабинета с надписью "Психиатр" никого не было, она постучала и приоткрыла дверь.
- Да-да, входите! - раздалось изнутри.
Соседка шире распахнула дверь и шагнула внутрь.
В кабинете за столом сидел и смотрел на неё давешний мужик с рынка. И сомнений в этом не было ни малейших, потому что из-под белого халата торчали те же самые виталины штаны. Уж в этом соседка ошибиться не могла.

- Да и хер с ними, с правами этими! - говорила она потом. - Ну на кой они мне? На огород я и так, без всяких прав доеду. А больше мне и ездить-то - куда?

Однако по весне, с началом дачного сезона, все до единой виталины вещи собрала, упаковала, погрузила, и вывезла на помойку.
На всякий случай.
От греха.

10

Муж рассказал. Рецепт на скорую руку "Суп. Просто суп".
Когда он овдовел, то их доченьке было 20 годиков. Именно годиков, а не лет, так как мама и папа дочу рОстили не для карьеры кухарки и домработницы, а обеспечивали полноценное образование.
Его жена всегда говорила: "Всему свое время. Успею еще научить ее щи варить".
Но, мы предполагаем, а Господь Бог располагает...
Скоротечная болезнь супруги оставила папу и дочь одних. Без жены, матери и хозяйки.
А во время болезни мама напутствовала дочь по разным ситуациям. Одно из них было таково.
- Детка, если что, то ты обязательно папе вари первое. Обязательно! Он без супа не может.
...
Дочка свято начала блюсти наказание мамы, то есть готовить супчик. Вариантов супа был Один. Под названием "просто картофельный" или "Суп. Просто суп". Рецепт-то простой.
Варим из морозилки что есть из мясного, минут так 30-ть. Берется чищеный картофель и разрубается на две, а если крупный клубень, то на четыре части, поскобленная морковь идет на терку, а лук уж как получится. Соль (если не забудем), 8-10 листиков лаврового листа. Да! Не забыть пучок петрушки и пучок укропа. И! Вуаля! Суп готов!
...
И вот, как муж говорит, он это блюдо употреблял месяцев пять. Сказать Настеньке, что это есть невозможно - язык не поворачивается, так как ребенок старается и строго следит за тем, чтобы первое блюдо ВСЕГДА было в холодильнике, и тем более на столе. Папа любит первое!!!

Ситуацию спас жених Настены, когда впервые попробовав угощение, он с голодухи влил в себя сразу ложки три Супа, и тут же сплюнул ЭТО обратно в тарелку, со словами: - На-а-а-сь, ты что сготовила???
- Папа кушает, нахваливает, и ему НРАВИТСЯ, - обиделась и встала на дыбы хозяюшка. – А если тебе Суп не нравится, то ешь пиццу, пей чай и иди в комнату.
- Неее, Нася, нравится. А ты на соль супчик пробовала?
...
- ПРОБОВАЛА??? Нет, конечно. Я воду с мясом, картошкой и луком ненавижу. Я на глаз кладу, как мама.

PS: теперь я понимаю, почему все мои "завихрения" муж воспринимает со стоическим спокойствием.
Если бы я безропотно питалась таким первым блюдом почти полгода, то я была бы спокойна как "удав"...

12

"Сейчас же вам продиктую, то есть, сейчас же по получении денег. Какой угодно: картофельный, пшеничный, абрикосовый, ячменный, из тутовых ягод, из гречневой каши, даже из обыкновенной табуретки можно гнать самогон. Некоторые любят табуретовку." Ильф и Петров
Амбула: Жена сегодня выдала, сидим в рсторане на столах рекламный постер водки "Хаски легенда севера", жена - "Господи уже из собак водку делают"!