Результатов: 390

251

В армии любому таланту найдётся достойное применение. К примеру если художник - добро пожаловать красить заборы. Музыкант с абсолютным слухом? Постой на шухере. Если никаких совсем талантов нету, то их в тебе непременно откроют, разовьют, и используют по назначению. Я, среди прочих своих безусловных талантов, владел плакатным пером. Нынче, в век принтеров и плоттеров, даже сложно представить, насколько востребованным в то время было умение провести прямую линию на листе ватмана черной тушью.

Освоил я этот нехитрый навык ещё в школе, на уроках физкультуры. В восьмом классе я потянул связки, и наш физрук, Николай Николаевич, пристроил меня чертить таблицы школьных спортивных рекордов. И пока весь класс прыгал, бегал, и играл в волейбол, я сидел в маленькой каморке, где остро пахло кожей и лыжной смолой, среди мячей, кубков, и вымпелов, и высунув язык переносил из толстой тетради на лист ватмана цифры спортивных результатов.

В какой момент я понял, что поменять эти цифры на своё усмотрение мне ничего не стоит? Не знаю. Я тогда как раз влюбился в девочку Олю из параллельного, и однажды, заполняя таблицу результатов по прыжкам в длину, вдруг увидел, что легко могу увеличить её результат на пару метров. «Наверное ей будет приятно» - подумал я. Подумано - сделано. Вскоре с моей лёгкой руки Олечка стала чемпионкой школы не только в прыжках, а во всех видах спорта, кроме вольной борьбы, в которой девочки участия не принимали. Погорел я на сущей ерунде. Кто-то случайно заметил, что Олечкин результат в беге на сто метров на несколько секунд лучше последнего мирового рекорда. Разразился скандал. Терзали ли меня угрызения совести? Нет. Ведь своей выходкой я добился главного. Внимания Олечки. Олечка сказала: «Вот гад!», что есть силы долбанула мне портфелем по спине, и месяц не разговаривала. Согласитесь, даже пара затрещин от Николай Николаича не слишком высокая цена за такой успех. Кстати, от него же я тогда первый раз услышал фразу, что "бабы в моей жизни сыграют не самую положительную роль". Как он был прав, наш мудрый школьный тренер Николай Николаич. Впрочем, история не о том. Короче, по итогам расследования я навсегда был отлучен от школьных рекордов, и тут же привлечен завучем школы к рисованию таблиц успеваемости. Потом, уже на заводе, я чего только не рисовал. Стенгазету, графики соцсоревнований, и планы эвакуации. Возможно где-то там, в пыли мрачных заводских цехов, до сих пор висят начертанные моей твёрдой рукой инструкции по технике безопасности, кто знает? Именно оттуда, из заводских цехов, я вскоре и был призван в ряды Советской Армии. Где мой талант тоже недолго оставался невостребованным.

Один приятель, которому я рассказывал эту историю, спросил – а каким образом там (в армии) узнают о чужих талантах? Глупый вопрос. Ответ очевиден - трудно что либо скрыть от людей, с которыми существуешь бок о бок в режиме 24/7. Сидишь ты к примеру на боевом дежурстве, и аккуратно, каллиграфическим почерком заполняешь поздравительную открытку своей маме. А через плечо за этим твоим занятием наблюдает твой товарищ. И товарищ говорит: "Оп-па! Да ты, военный, шаришь!". И вот к тебе уже выстраивается очередь сослуживцев, преимущественно из азиатских и кавказских регионов нашей необъятной родины, с просьбой сделать им "так жы пиздато". И вот уже ты пачками подписываешь открытки с днём рожденья, с новым годом, и с 8 Марта всяким Фатимам, Гюдьчатаям, и Рузаннам. Несложно же. Потом, когда ты себя зарекомендуешь, тебе можно доверить и дембельский альбом. Где тонким пером по хрустящей кальке хорошо выводить слова любимых солдатских песен про то, как медленно ракеты уплывают вдаль, и про высокую готовность.

Вот за этим ответственным занятием меня однажды и застал начальник связи полка майор Шепель.
Собственно, вся история только тут и начинается.

Ну что сказать? Это был конкретный залёт. Майор держал в руках не просто чей-то почти готовый дембельский альбом, он держал в руках мою дальнейшую судьбу. И судьба эта была незавидной. По всем правилам альбом подлежал немедленному уничтожению, а что будет со мной не хотелось даже думать.
Майор тем временем без особого интереса повертел альбом в руках, задумчиво понюхал пузырёк с тушью, и вдруг спросил:
«Плакатным пером владеете?»
«Конечно!» - ответил я.
«Зайдите ко мне в кабинет!» - сказал он, бросил альбом на стол, и вышел.

Так началось наше взаимовыгодное сотрудничество. По другому говоря, он припахал меня чертить наглядную агитацию. Сравнительные ТТХ наших и американских ракет, характеристики отдельных видов вооруженных сил, цифры вероятного ущерба при нанесении ракетно-ядерного удара, и прочая полезная информация, которая висела по стенам на посту командира дежурных сил, где я никогда в жизни не был ввиду отсутствия допуска. Поскольку почти вся информация, которую мне следовало перенести на ватман имела гриф "совершенно секретно", то происходило всё следующим образом. Когда майор заступал на сутки, он вызывал меня вечером из казармы, давал задание, и запирал до утра в своем кабинете. А сам шел спать в комнату отдыха дежурной смены.

Так было и в тот злополучный вечер. После ужина майор вызвал меня на КП, достал из сейфа нужные бумаги, спросил, всё ли у меня есть для совершения ратного подвига на благо отчизны, и ушел. Не забыв конечно запереть дверь с той стороны. А где-то через час, решив перекурить, я обнаружил, что в пачке у меня осталось всего две сигареты.
Так бывает. Бегаешь, бегаешь, в тумбочке ещё лежит запас, и вдруг оказывается – где ты, и где тумбочка? Короче, я остался без курева. Пары сигарет хватило ненадолго, к полуночи начали пухнуть ухи. Я докурил до ногтей последний обнаруженный в пепельнице бычок, и стал думать. Будь я хотя бы шнурком, проблема решилась бы одним телефонным звонком. Но я был кромешным чижиком, и в час ночи мог позвонить разве что самому себе, или господу богу. Мозг, стимулируемый никотиновым голодом, судорожно искал выход. Выходов было два, дверь и окно. Про дверь нечего было и думать, она даже не имела изнутри замочной скважины. Окно было забрано решеткой. Если б не эта чертова решетка, то от окна до заветной тумбочки по прямой через забор было каких-то пятьдесят метров.

Я подошел к окну, и подёргал решетку. Она крепилась четырьмя болтами прямо в оконный переплёт. Чистая видимость, конечно, однако болты есть болты, голыми руками не подступишься. Я облазил весь кабинет в поисках чего-нибудь подходящего. Бесполезно. «Хоть зубами блять эти болты откручивай!», - подумал я, и в отчаянии попробовал открутить болт пальцами. Внезапно тот легко поддался и пошел. Ещё не веря в свою удачу я попробовал остальные. Ура! Сегодня судьба явно благоволила незадачливым чижикам. Месяц назад окна красили. Решетки естественно снимали. Когда ставили обратно болты затягивать не стали, чтоб не попортить свежую краску, а затянуть потом просто забыли. Хорошо смазанные болты сходили со своих посадочных мест как ракета с направляющих, со свистом. Через минуту решетка стояла у стены. Путь на волю был открыт! Я полной грудью вдохнул густой майский воздух, забрался на подоконник, и уже готов был спрыгнуть наружу, но зачем-то оглянулся назад, и замешкался. Стол позади был завален бумагами. Каждая бумажка имела гриф «сов.секретно». Это было неправильно, оставлять их в таком виде. Конечно, предположить, что вот сейчас из тайги выскочит диверсант и спиздит эти бумажки, было полной паранойей. Но нас так задрочили режимом секретности, что даже не от вероятности такого исхода, а просто от самой возможности уже неприятно холодело в гениталиях. Поэтому я вернулся, аккуратно скатал все бумаги в тугой рулон, сунул подмышку, на всякий случай пристроил решетку на место, и спрыгнул в майскую ночь.

Перелетев забор аки птица, через минуту я был в казарме. Взял сигареты, сходил в туалет, поболтал с дневальным, вышел на крыльцо, и только тут наконец с наслаждением закурил. Спешить было некуда. Я стоял на крыльце, курил, слушал звуки и запахи весенней тайги, и только собрался двинуться обратно, как вдалеке, со стороны штаба, раздались шаги и приглушенные голоса. Загасив сигарету я от греха подальше спрятался за угол казармы.

Судя по всему по взлётке шли два офицера, о чем-то оживлённо переговариваясь. Вскоре они приблизились настолько, что голоса стали отчетливо различимы.
- Да успокойтесь вы, товарищ майор! Зачем паниковать раньше времени?
Этот голос принадлежал майору Шуму, начальнику командного пункта. Он сегодня дежурил по части.
- А я вам говорю, товарищ майор, - надо объявлять тревогу и поднимать полк!!!
От второго голоса у меня резко похолодело в спине. Голос имел отчетливые истеричные нотки и принадлежал майору Шепелю. Который по моей версии должен был сейчас сладко дрыхнуть в комнате отдыха.
- Ну что вам даст тревога? Только народ перебаламутим. - флегматично вещал майор Шум.
- Как что?! Надо же прочёсывать тайгу! Далеко уйти он всё равно не мог! - громким шепотом возбуждённо кричал ему в ответ Шепель.
Офицеры волей случая остановились прямо напротив меня. Обоих я уже достаточно хорошо знал. Не сказать, что они были полной противоположностью, однако и рядом их поставить было сложно. Майор Шепель, молодой, высокий, подтянутый, внешностью и манерами напоминал офицера русской армии, какими мы их знали по фильмам о гражданской войне. Майор Шум, невысокий и коренастый, был на десяток лет постарше, и относился к той категории советских офицеров, которую иногда характеризуют ёмким словом «похуист». Отношения между ними были далеки от товарищеских, поэтому даже ночью, в личной беседе, они обращались друг к другу подчеркнуто официально.
- Да вы хоть понимаете, товарищ майор, что значит прочёсывать тайгу ночью? – говорил Шум. - Да мы там вместо одного солдата половину личного состава потеряем! Половина заблудится, другая в болоте утонет! Кто бэдэ нести будет? Никуда не денется ваш солдат! В крайнем случае объявится через неделю дома, и пойдёт под трибунал.
- А документы?!
- Какие документы?!
- Я же вам говорю, товарищ майор! Он с документами ушел!!! Всё до единой бумаги с собой забрал, и ушел! Документы строгого учёта, все под грифом! Так что это не он, это я завтра под трибунал пойду!!! Давайте поднимем хотя бы ББО!!! Хозвзвод, узел связи!
- Ну погодите, товарищ майор! Давайте хоть до капэ сначала дойдём! Надо же убедиться.
И офицеры двинулись в сторону КПП командного пункта.

У меня была хорошая фора. Им - через КПП по всему периметру, мне - через забор, в три раза короче. Когда за дверью раздались шаги и ключ провернулся в замочной скважине, решетка уже стояла на месте, бумаги разложены на столе, и я даже успел провести дрожащей рукой одну свеженькую кривоватую линию. Дверь резко распахнулась, и образовалась немая сцена из трёх участников. Потом майор Шепель начал молча и как-то боком бегать от стола к сейфу и обратно, проверяя целостность документации. При этом он всё время беззвучно шевелил губами. Потом он подбежал к окну и подёргал решетку. Потом подбежал ко мне, и что есть мочи заорал:
- Вы где были, товарищ солдат?!!!
- Как где, товарищ майор!? Тут был! – стараясь сделать как можно более дураковатое лицо ответил я, следуя старой воровской заповеди, что чистосердечное признание конечно смягчает вину, но сильно увеличивает срок.
- Где «тут»?! Я полчаса назад заходил, вас не было!!! - продолжал кричать Шепель.
- Может вы, товарищ майор, просто не заметили? – промямлил я.
Это его совсем подкосило. Хватанув полную грудь воздуха, но не найдя подходящих звуков, на которые этот воздух можно было бы потратить, майор Шепель внезапно выскочил за дверь, и куда-то быстро-быстро побежал по коридору.

Шум всё это время стоял, не принимая никакого участия в нашей беседе, и невозмутимо рассматривая таблицы на столе. Когда дверь за Шепелем захлопнулась, он придвинулся поближе, и негромко, продолжая изучать стол, спросил:
- Ты куда бегал, солдат?
- За сигаретами в роту бегал, товарищ майор. – так же тихо ответил я. - Сигареты у меня кончились.
- Долбоёб. - философски заметил майор Шум. - Накуришь себе на дисбат. А документы зачем утащил?
- А как же, товарищ майор? Они же секретные, как же я их оставлю?
- Молодец. А ты в курсе, что там есть бумажки, вообще запрещённые к выносу с капэ?
- Так я ж не выносил, товарищ майор! Я их там у забора спрятал, потом забрал. Неудобно с документами через забор…
Шум покачал головой. В этот момент в комнату как вихрь ворвался майор Шепель.
- Я всё выяснил! Он через окно бегал! Там, под окном, - следы! Товарищ майор, я требую немедленно вызвать наряд и посадить этого солдата под арест!
- С какой формулировкой? – индифферентно поинтересовался Шум.
На секунду Шепель замешкался, но тут же выкрикнул:
- За измену Родине!!!
- Отлично! – сказал Шум, и спросил: - Может просто отвести его за штаб, да шлёпнуть?
Это неожиданное предложение застало Шепеля врасплох. Но по глазам было видно, как сильно оно ему нравится. И пока он мешкал с ответом, Шум спросил.
- Вот вы, товарищ майор, солдата на ночь запираете. А куда он в туалет, по вашему, ходить должен, вы подумали?
От такого резкого поворота сюжета Шепель впал в лёгкий ступор, и видимо даже не понял вопроса.
- Какой туалет? При чем тут туалет?!
- Туалет при том, что солдат должен всегда иметь возможность оправиться. - флегматично сказал Шум, и добавил. - Знаете, товарищ майор, я б на месте солдата в угол вам насрал, и вашими секретными бумажками подтёрся. Ладно, поступим так. Солдата я забираю, посидит до утра у меня в штабе, а утром пусть начальник особого отдела решает, что с ним делать.
И скомандовав «Вперёд!», он подтолкнул меня к выходу.

Мы молча миновали территорию командного пункта, за воротами КПП Шум остановился, закурил, и сказал:
- Иди спать, солдат. Мне ещё в автопарк зайти надо.
- А как же?... Эээ?!
- Забудь. И главное держи язык за зубами. А этот мудак, гм-гм… майор Шепель то есть, через полчаса прибежит и будет уговаривать, чтоб я в рапорте ничего не указывал. Ну подумай, ну какой с тебя спрос, у тебя даже допускам к этим документам нету. А вот ему начальник ОСО, если узнает, матку с большим удовольствием наизнанку вывернет, и вокруг шеи намотает. Так что всё хорошо будет, не бзди.

С этими словами майор Шум повернулся и пошел в сторону автопарка. Я закурил, сломав пару спичек. Руки слегка подрагивали. Отойдя несколько шагов, майор вдруг повернулся и окликнул:
- Эй, солдат!
- Да, товарищ майор?!
- Здорово ты это… Ну, пером в смысле. Мне бы на капэ инструкции служебные обновить. Ты как? С ротным я решу, чай и курево с меня.
- Конечно, товарищ майор!
- Вот и договорились. На ночь запирать не буду, не бойся!
- Я не боюсь.
- Ну и молодец!
Мы разом засмеялись, и пошли каждый своей дорогой. Начинало светать. «Смирррно!» - коротко и резко раздалось где-то позади. «Вольно!» - козырнул майор. Навстречу ему, чеканя шаг по бетону взлётки, шла ночная дежурная смена.

252

ХИМЕРА

Химера - в греческой мифологии чудовище с головой и шеей льва, туловищем козы, хвостом в виде змеи.
Википедия

Когда-то, в классе шестом или седьмом, попался мне красиво изданный альбом под названием «Бестиарий». В нем были изображения и описания странных животных из средневековых рукописей. Собственно, все эти животных состояли из знакомых фрагментов, но в фантастических сочетаниях. Особое впечатление, уж не знаю почему, произвел на меня василиск - петух с орлиным клювом и мощным змеиным хвостом. В описании было сказано, что он убивает одним взглядом. Из предисловия к альбому я узнал, что нигде на Земле таких животных нет, что подобные изображения существуют с древнейших времен, и что по-научному эти монстры называются химерами.

Через много лет, когда у меня появилась возможность путешествовать, выяснилось, что в средневековых храмах и дворцах как Европы, так и Азии подобных чудищ полным-полно. Но только в средневековых. С окончанием Средневековья они исчезли по простой причине: пришла эпоха великих географических открытий. Стало очевидно, что химеры не существуют. Публика потеряла к ним интерес. Художники переключились на роботов и динозавров. Поэтому я и удивился, когда в гавани английского города Плимут обнаружил химеру, подобную которой мне никогда не приходилось видеть. Она расположилась на восточном пирсе рядом с историческими ступенями, от которых в 1620 году по направлению к Америке отчалил Мейфлауэр. В путеводителе этот объект был обозначен, как «памятник креветке», но с первого взгляда мне стало понятно, что ничего общего с креветкой у этого чудища нет. Я бы мог долго рассказывать почему, но, честное слово, лучше посмотрите сами на http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале.

Неподалеку я заметил человека в костюме пилигрима. Зная из опыта, что часто так одеваются гиды, подошел и вежливо спросил:
- Извините, сэр, это креветка?
- Э-э-э, - ответил сэр, - нет, это не креветка.
- Тогда что это?
- Это – левиафан
- Почему левиафан?
- Если вкратце, - пилигрим задумчиво потер переносицу, - то в 90-е несколько биологов из разных стран решили создать венец гастрономии, используя методы генной инженерии. Они задумали довольно большое существо с клешнями омара и нежнейшим мясом дорады. Назвали его левиафан. Сложные расчеты показали, что результат должен выглядеть несколько странно: лапы баклана, спинной плавник рыбы-солнечника, голова морского черта, еще чей-то хвост, ну и, конечно, клешни омара. Увы, из затеи ничего не получилось, так как генная инженерия пока на нужный уровень не вышла. Но примерно в то же время шла реконструкция гавани, и немного денег было выделено на арт-объекты, разумеется, на конкурсной основе. Жених одной из биологинь, художник и скульптор, изобразил левиафана по описанию своей избранницы и послал проект на конкурс. Сверх всех ожиданий он занял первое место и был воплощен в жизнь местным умельцем. На бронзу денег не хватило. Поэтому материалом послужило кровельное железо покрытое медной краской.

Новая скульптура вызвала бешенную ненависть у местной культурной элиты. Как только ее не называли – мерзкой, идиотской, позором гавани. Требовали отправить ее на свалку. Но мэр сказал: «Пройдет немного лет, и левиафан будет в ресторанном меню. Пусть народ привыкает!» - и арт-объект остался на месте. А прозвище «креветка» к нему прилипло, наверное, потому, что на сленге так называют девушек с хорошей фигурой и страшным лицом.

Я поблагодарил пилигрима за интересный рассказ, а сам подумал, что мэр прав. Научный прогресс остановить невозможно, и очень скоро наш мир наводнит множество химер, на этот раз совершенно реальных. Конечно, лучше, если это будут вкусные левиафаны, а не смертоносные василиски. Но, как правило, получается наоборот.

253

Жил-был художник один,
Выпить любил и поспать.
Но он актрису любил,
Ту что любила пожрать.
Он тогда продал свой дом,
Продал картины и кров,
И на все деньги купил
Целую бочку грибов.
Встреча была коротка,
Врач ее в "Скорой" увез,
Но в ее жизни была,
Бочка грибов и понос.
Ну а художник лишь пил,
Вот и остался здоров.
Но в его жизни была
Целая бочка грибов.
Ля-ля-ля...

254

Давеча рассказали мне про одну из самых дорогих картин в истории человечества - кисти немца Якоба Хаккерта. Россия, значит, разбивает турецкий флот в Эгейском море и Екатерина II созывает своих придворных. Дескать, надо бы обмыть это дело. В смысле, увековечить битву. Информационный повод неплохой. Есть идеи? Ну и вот все вспоминают про этого Хаккерта. От его пейзажей вся европейская знать в ахуе. Заказали. Ждут. Хаккерт через месяц присылает эскизы. Екатерина II рассматривает их и понимает, что лажа. Пишут Хаккерту. Слышь, ты вообще рисовать умеешь? Типа, мы заказывали 7 перпендикулярных прозрачных красных линий, а ты нам зелёный овал. Хаккерт трясущимися руками рисует еще пару-тройку вариантов, но и их русская императрица по очереди забраковывает. Тогда немец сдаётся и говорит, что вообще он больше по всяким там водопадам, виноградникам, отдыхающим пастухам и влюбленным парочкам. А морские бои он в глаза не видел, поэтому – сорян, матушка Екатерина Алексевна, обратитесь в другое агентство. Но Екатерина II, значит, вместо того, чтобы разгневаться и посадить Якоба Хаккерта на кол, например, отвечает ему: господи, так ты б так сразу и сказал. Мчи сейчас же в Ливорно, там у нас корабль стоит. Фрегат на 60 пушек «Святая Варвара». Мог бы еще плавать и плавать, но раз такое дело. Искусство потребовало жертв. Короче, специально для картины этот фрегат императрица приказывает взорвать! Туда, конечно, притаскивается этот художник с полароидом и потом, наконец, рисует достойную картину морского боя со взрывом. И все довольны, особенно Екатерина II. Не зря потратила деньги из казны. Картина та до сих пор висит в большом петергофском дворце, можете сами убедиться.

255

После посещения выставки известного художника, журналист оставил в газете замечание, "Выставка могла быть и лучше".
Оскорбленный в лучших чувствах художник потребовал письменного опровержения.
На следующий день в газете появилась заметка журналиста: "Опровержение: выставка могла быть и хуже".
Художник в бешенстве потребовал еще одного опровержения.
На третий день в газете: "Опровержение: Выставка хуже быть не могла".

256

СВЕТЛОЕ ПЯТНО

Посвящается Петру Семеновичу – настоящему учителю.

Далеко не каждому в жизни повезло повстречать настоящего учителя, но кому посчастливилось, тот будет помнить его до своего самого последнего «стакана воды».

Зашли мы с женой в гости к Маше. Маша - довольно успешный художник, за ее полотна в Европе и Америке платят какие-то неприлично огромные деньги.
По всему дому на стенах развешано целое состояние – Машины картины.
Хожу, любуюсь, смотрю – в красивой раме явно детская работа, на ней мужик в белой рубахе, а на груди у него какое-то зеленое пятно, то ли водоросли, то ли мох, то ли просто абстракция. Короче, странно как-то.
Спрашиваю:

- Маша, тоже ты рисовала?
- Да. Это наш любимый Петр Семенович - руководитель изостудии во Дворце пионеров.
- А чё у него за зеленая хрень?
- Мне тогда было лет восемь, эту картину я рисовала на вступительном экзамене. Туда конкурс был как в Академию художеств. Все хотели учиться у Петра Семеновича.
Родители за дверью переживают, а мы сидим и рисуем. И не вазочку с яблочком, а сразу живого человека. Жуть.
Натурщиком выступил сам учитель, но мы его тогда еще не знали и видели впервые в жизни. Четыре часа уже заканчивались, я ужасно нервничала, торопилась, и вот, как-то неаккуратно потянулась, зацепилась баночкой за мольберт и опа… Зеленое пятно почти на полкартины.
Ничего уже исправить было нельзя, тихо сижу и плачу. Жизнь кончена.
Через некоторое время Петр Семенович заметил мои слезы, встал со стула, подошел, посмотрел на картину, молча взял баночку с зеленой краской и без всяких эмоций вылил себе на грудь.
Потом сел обратно и сказал: Друзья мои, обратите внимание – теперь у меня на рубашке вот такое красивое, зеленое пятно, если время позволяет, то тоже можете его нарисовать…

Маша улыбнулась и стала себе устраивать ладошками ветер в лицо, чтобы тушь не потекла…

257

Дополненная реальность

Ровно месяц назад, в эти же числа, листал страницы онлайн кинотеатра с очень большой базой фильмов. На 200-ти какой-то странице раздела "триллеры" попался "Солярис".
На странице фильмов по 6 выложено, т.ч., только самые краткие данные.
Мимо бы прошёл, да глаз "зацепился" за дату - что такое? Как это, 1968, когда 72?
Открыл и медленно «поплыл», - когда-то (пока много лет не исполнилось) сильно увлекался творчеством автора, за 20 лет такого «творческого хобби» всё, что было написано и снято «о» и «про» читано-пересмотрено. Уже наизусть, подряд и вразбивку, декламировал трёхтомник отца.
А про «1968» никогда-ничего. Порылся на других киносайтах – кое где такой же есть. Глянул в Вику – и там.
Есть-то есть, да вот меня терзают смутные сомнения…
Скурпулёзность, урождённая в чертах характера, плюс привитые в детстве навыки двоюродным дядей – серьёзным филателистом и много чего ещё внутри протестует против того, что такой «феномен» мог быть пропущен в процессе просеивания золотого песка информации.
Тот, кто подбирал актёров в этом 2-х серийном телеспектакле, рассмеялся мне в лицо:
- Крис – Лановой, Юри Ярвета сыграл Владимир Этуш. Моргнул – не, не показалось.
Постер к этому фильму – я такой первый раз увидел.
Единственный коммент, который встретился был, типа, «теперь буду знать, что есть ещё один «Солярис». Я тоже.

Это ж ещё не всё. Вика, вместо того, чтобы разрешить сомнения, заставила злобно закутаться в смирительную рубашку – кой чёрт, сегодня 15 июня, а дата последнего изменения накануне, 14? – Фильму 48 лет, а вчера надо было срочно внести исправления.
- Меня, что ли, ждали-готовились?

Смотреть его не было никакого интереса, почему-то даже и не любопытно.

Зато, любопытное случилось ровно через месяц, 13 июля.
С утра листал новостные сайты в разных темах. Заглянул на «Земля. Хроники жизни».
Первую страницу с новостями «сегодня» прокручиваю – оп-па, мелькает знакомое слово и эта, ставшая знакомой, незнакомая афиша.

Во, думаю, как прёт! Только, это не меня прёт, - я не знаю, «кого» или «что» так прёт на «Солярисе»? И зачем меня впутывают?..

Что здесь делает этот фильм? По тематике сайта конгруэнтно, но, зачем в новостях от 13 июля 2016?
Открыл пост и «улыбка с его лица упала на пол». – «Солярис» Тарковского, 72 г.
Тот же незнакомый кинопостер, аутентичный стилистике конца -60-х, с лицом неизвестного человека.
Если повесить на стенку, то можно использовать как янтру, мандалу или тибеткую танку.
Когда б такой существовал 30 лет назад, я был бы его счастливым созерцателем на 100%. – А такого случая моя история не знает.
1-й серия фильма обозначена тоже плакатом-60, 2-я, - кадром из фильма с Банионисом и Н. Бондарчук.

Дальше идёт текст:
"Режиссер: Борис Ниренбург В ролях: Василий Лановой, Владимир Этуш, Анатолий Кацынский, Антонина Пилюс, Виктор Зозулин, Вячеслав Дугин Сценарист: Николай Кемарский, Станислав Лем Художник: А. Грачев Монтажер: Г. Енгиева Оператор: Юрий Бугна, Борис Кипарисов, Валерий Ревич Жанр: Драмы, Фантастика, Отечественные Показ Мир: 08 октября 1968 Страна: СССР Год: 1968 Время: 142 мин."
http://earth-chronicles.ru/news/2016-07-13-94095

Такие дела, как говорил Курт Воннегут

258

"Шоколадке" - шоколадку,-
Стань со мною,дура,сладкой.
А с голландкой беленькой
Начинаем с "беленькой".
Водка с именем "Ван Гог"...
Рисовал почти как Бог.
Гений был художник нищий,-
Хрен теперь такого сыщешь.
Хороша страна Лимония:
Море,персики - любви симфония.

259

Брошеный дом
Художник без прописки один живу в квартире
Но если разобраться я не один живу
Ведь у меня в квартире не год и не четыре
Жывёт ещё Уасилий - здоровый рыжый кот

Ещё живёт ворона зову её Петровна
Петровна безусловно учёная весьма
Ещё живёт собака зову её Бурёнкой
Когда гулять захочет - откроет дверь сама

Ещё живут в квартире четыре попугая
Тротилла черепашка и Афанасий ёж
Я с этой кодлой модной живу и не скучаю
Мой дом под Красноярском на зоопарк похож

260

Новая Зеландия как известно - далеко. И там сейчас ранняя осень. Почти как наше лето.
Ребеночек Петя родился в городе Москва. И за свой первый год жизни видел разве что белый, местами, снег, серое небо и слякоть вперемежку с грязью. Родителям посреди весенней распутицы захотелось тепла, моря, цветов и они, как все чебурахнутые биологи, они не придумали ничего лучшего как улететь на другое полушарие. С ребеночком. Которому годик всего лишь. Можно представить впечатления у ребенка, который впервые видел коробку салона самолета, сортиры аэропортов, толпы непонятных и странно пахнущих людей. Наверное этот мир такой - думал как мог еще думать Петя. Сказать что его умотал в усмерть перелет - это не сказать ничего. Ребенок буквально впал в сонную кому. Ничего не хотел - ни кушать ни играть - только спать, чтобы не видеть этого безобразия.

Но родители были не дураки, а биологи и гостиницу заказали не абы где, а рядом с парком Окленда Butterfly Creek. Сразу по прилету, кинув в номер вещи и даже не распаковывая их, они отправились с Петрухой в этот парк. В самый его центр. Петруха дрыхнет себе в коляске, родители рядом лежат, раскинув руки на траве. Отходняк от китайских авиалиний и аэропортов. И тут сознание Петрухи постепенно начало реагировать - запахи! Так, как пахнут в парке цветы, наверное пахнут только цветущие луга нашего детства. Звуки - такое пение птиц - и не гомон, а действительно пение - в Москве можно услышать только под глубокой анестезией. И тут ребенок открыл глаза. Вся его жизнь состояла из серого неба, белого потолка, холода и слякоти. Ничего еще другого не было. И тут, открывая глаза, он видит голубое небо и сотни, тысячи цветных ярких бабочек. Запахи чего-то вкусного, раздетых и смеющихся родителей, поляны цветов и пение птиц. И Петруха - запел. Как может петь годовалый человек, так он и запел. Тут были и трели и писки и смех. От счастья....

В этот день, я уверен, родился будущий известный поэт, музыкант, певец, художник или композитор - Петр Николаевич Ц...ов. Обязательно проверим.

261

Художник?

Валерий Набоков
В цене, я знаю, нынче
Мане, Ван Гог, Сезанн,
Эль Греко и да Винчи,
Гоген и Тициан.
На всех аукционах
И мировых торгах
Их цены в миллионах,
А я не при деньгах.

Поэтому без нервов,
Без шума и нытья
Копии шедевров
Учился делать я.
Освоил я всего-то,
Один шедевр и рад:
Копирую по фото
Малевича квадрат.

262

/Продолжение,см.11.01.16/

Художник жил такой Дали
И рисовал картины.
Тут муза - бац! К нему пришла,
Зовут её Галина.
Галина говорит ему:
Дали,не кит ты,а селёдка.
Ни Ге,ни Алексей Толстой
И не товарищ Водкин.
Ни Рерих и ни Рафаель,
И даже ни Куинжи.
Давай такую карусель,
Чтоб далеко от жизни.
Бред - тоже бренд...
К нам бабки
Повалят без оглядки.
Бараны чаще без мозгов,
Они на дурость падки.
/ Умела же, япона мать,
Она в искусствах понимать!/
Дали поднялся из пыли
с такой актёрской рожей.
С усами - к нам не подходи!
В фаворе он, не на мели...
Ведь с ним за ручку короли,-
Он - мастер выпендрёжа.

264

Друзья как-то заметили, что на стенах в доме Пикассо нет ни одной картины хозяина.
— Тебе что, не нравятся твои картины? — задали они вопрос Пикассо.
— Очень нравятся, но мне они не по карману, — развел руками художник.

265

ВОЛШЕБНОЕ СЛОВО

Пятидесятилетний Борис – наш постоянный художник декоратор. Да он и выглядит как художник декоратор: высокий, худющий очкарик в цветастом пальто, да еще и с серьгой в ухе. Теперь от его хитрой прически остался один только крысиный хвостик, но раньше, до того как Боря полысел, было на что полюбоваться.
А сегодня в курилке он рассказывал, как встретился со своей будущей женой Ларисой:
- Познакомились мы в театре, я ей свою очередь в буфете уступил. Слово за слово, после спектакля вызвался проводить до дома.
Оказалось что Лариса жила в такой отдаленной заднице, что без взвода автоматчиков соваться туда было опасновато, к тому же, на дворе самое начало 90-х. Зима, ночь.
Нормальные, человеческие прохожие давно уже рассосались по домам.
Наш путь лежал через «трубу» - низкий и мрачный пешеходный переход под железной дорогой, но там, в темноте, под мостом, засела какая-то компания. Сколько человек – неизвестно, только слышен был «гур-гур» и сигаретные огоньки виднелись.
Как только Лариса почуяла компанию, сразу резко остановилась, грустно вздохнула и стала рассказывать, как нам обойти это место: полтора километра до станции, потом через мост и столько же обратно.
А куда деваться? Не соваться же прямо в волчье логово?
А я ей и говорю:

- Ларочка, может быть без меня вы и ходили вокруг - да около, но теперь вы с мужчиной, и я вас никому в обиду не дам, не бойтесь.
- Как так - не бойтесь? Борис, вы ведь даже не знаете – сколько там человек?
- Дайте вашу руку, Лариса, а теперь пойдемте вместе, как раз всех и пересчитаем.

Включил я вальяжную походку Бельмондо, и мы смело нырнули в трубу. Компания под мостом оказалась совсем не маленькая, человек восемь, а может и больше. Они пили вино, курили, я даже сигаретку у них стрельнул. Для понта. Пожелал всем удачи и мы спокойно пошли дальше.
Лариса была поражена, ведь она думала, что я простой «ботан» - очкарик, не более того, а я оказался настоящим Бельмондо…

Я не выдержал и прервал Бориса:

- Молодец, Боря, мужик, уважаю. Я, если честно, не пошел бы. Могли бы так накостылять, тем более что и место подходящее. Как это ты не забоялся?
- Очень правильный вопрос. Я и сам в жизни бы не пошел. Что я, самоубийца, что ли? Просто одно волшебное слово услышал. Зрение у меня не очень, зато слух хороший.
- Какое волшебное слово?
- Пока Лариса объясняла мне схему обхода, я, среди смешков и мата, из под моста, тихо, но отчетливо услышал, случайно сказанное, волшебное слово - «Мейерхольд»…

266

Один бизнесмен заказал модному художнику свой портрет. Тот как умел, так его и нарисовал. Бизнесмен молча смотрит на произведение, хмурится, портрет ему явно не нравится. Художник искренне замечает:
- Я вас так вижу.
Бизнесмен протягивает художнику 10 долларов, на что тот разочарованно заявляет:
- Но мы же договаривались о 10000.
Бизнесмен невозмутимо отвечает:
- Я так вижу 10000 долларов.

267

Одного советского профессора сослали во Францию и за месяц заплатили тридцать тысяч франков.
Его жена и дочь составили список - чего купить. У женщин был каталог из универмага, зацелованный до тёмных пятен. Согласно списку, поесть профессор мог бы и дома.

По дороге к универмагу учёный увидел лавку рыболова. Заглянул в неё одним глазочком.
Глазочек расширился и потемнел.
Домой путешественник привёз удочки, блёсны, набор катушек и всё.
На допросе он лепил что-то про гипноз. Дескать, помнит слово "бонжур", потом свет погас и всё пропало - совесть, мораль, деньги.

Жена и дочь десять раз переспросили, не могли поверить. Они этого профессора вырастили, вскормили, вдохновили на изобретения, скучали по нему как дуры. И теперь он не даёт затолкнуть ему его удочки туда, куда заслужил.
Буквально за пять минут профессор избавился от ностальгии. В тот же вечер он переехал жить в институт. Во имя науки и здоровья.
Эгоист.
А всё что ему недосказали и недопричинили, по наследству перешло к зятю Серёже, который неосторожно жил в той же квартире.

В тот же вечер зять Серёжа узнал, что рыбалка порок, не смываемый ничем. И хоть сам он не рыбачил, всё равно горько раскаялся.
Серёжа втрое усилил помощь по хозяйству, заглаживал вину. Но всё у него выходило плохо.
Картошку он чистил как подлец, мусор выносил как негодяй.

Шли дни, недели, прощать его никто не собирался. Серёжа хотел не обращать внимания. Но женщины сами так умеют не обращать внимания, что жить не хочется.
Грабить и убивать он стеснялся, а другого способа вернуть профуканные профессором сапожки, пальто и кофточки не было.

Тогда Серёжа продал свой "Москвич". А взамен купил две шубы.
Шуба - лучший антидепрессант, думал он.
Но тёще и жене могла помочь уже только хирургия. Женщины не желали быть мохнатыми сибирячками, а хотели быть гладкими парижанками.
Когда шубы не понравились, у Серёжи погас свет.
Без всякого бонжура.
Он топором сделал из телевизора запас дров на зиму, поклонился и ушёл.

Что было дальше с той семьёй и беглым профессором никто не знает.

Теперь у него новая жена, юная художник по керамике. Её дипломная работа весит 800 килограммов. Пятьсот разноцветных тарелок, символизирующих рождение солнца. От коричневого, через синее к красному и жёлтому.
Серёжа на себе носил дипломную работу на четвёртый этаж без лифта, пред очи комиссии художников. Он перекладывал тарелки разными способами, плюя на риск радикулита.
И всё это со счастливым лицом.

Во-первых, я теперь философ, объясняет он. А во-вторых, Света меня называет котиком.
Тут выходит Света, говорит:
- Котик, ты когда сарай снесёшь? (дело было на даче).
Котик мгновенно кладёт шашлык и идёт сносить сарай.
Сразу видно, из профессорской семьи человек.

Это я к тому, что когда вы орёте, пытаясь кого-то улучшить, скорей всего, вы улучшаете этого кого-то уже не для себя.

(с)Слава Сэ.

269

Рука Вермеера

После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.

За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...

Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.

Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.

В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.

Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.

В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.

Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.

На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.

В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.

Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.

При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.

«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.

Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...

Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.

Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!

Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...

Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.

271

Поменяла обивку на кухонном диванчике, выбирала вместе со средней дочкой, цвет очень красивый - как хурма-королек. И качество обивки (это очень плотный кожзам) отличное. В общем - горжусь и радуюсь.
Пришел мастер, все сделал. Вечером вернулся муж, заглядывает на кухню.
- О, красиво! Отличный цвет... - задумывается. - На клизму советскую похоже.
Ну убила бы!
Художник, блинъ.

272

Поменяла обивку на кухонном диванчике, выбирала вместе с дочкой, цвет очень красивый - как хурма-королёк. И качество обивки (это очень плотный кожзам) отличное. В общем - горжусь и радуюсь.
Пришёл мастер, всё сделал. Вечером вернулся муж, заглядывает на кухню.
- О, красиво! Отличный цвет... - задумывается. - На клизму советскую похоже.
Ну убила бы!
Художник, блин.

274

Есть у меня знакомый художник, по имени Вова. Знаю его уже давно, ещё с тех времён когда он пионерские лагеря разрисовывал, потом кафе всяческие, да видеосалоны, а сейчас у него свой салон, художественный, который он держит больше для души, поскольку сам живёт больше за счёт индивидуальных заказов - больших семейных портретов, что заказывают ему наши местные нувориши. Таких клиентов сам он в шутку называет «мои герои», поскольку выходят они у него очень помпезные, в золотых, как правило, тонах, солидных рамах и похожи на портреты в Эрмитаже, в галерее героев войны 1812 года. Одна такая картина рисуется несколько месяцев и стоимость её начинается где-то от полумиллиона. Но заказчики у него люди весьма состоятельные и постоянно подкидывают ему новые заказы, про один из которых и пойдёт речь.
В общем, вышла на него одна здешняя небедная семейка, что хотела запечатлеть свои лики подобным образом. Сперва договорились о групповом портрете на широкой внутренней лестнице их трёхэтажного особняка. Плановая композиция была следующей - сзади стоял сам отец семейства с его хамоватой супругой, что и была главным организатором этого действа, а впереди две их дочки, здорово, по словам Вовы, смахивающие на сестёр Золушки – такие же нахалки и выскочки. Кроме того, был ещё пятый член семьи – диковатый полуметровый попугай редкой породы жако, которому по такому случаю сшили настоящий пиджак и он носился в нём по всему их огромному дому как угорелый.
Смирно стоять целый час и позировать он упорно не хотел, впрочем, как и сам глава семьи, который выдержал всего лишь один день работы натурщиком, а в следующий Вовин приезд вдрызг разругался со своей женой и вышел позвонить, вернувшись минут через десять уже абсолютно пьяным и счастливым человеком.
Надо сказать, что Вова, сам любитель употребить, к этой его метаморфозе отнёсся с пониманием, но и продолжать рисовать дальше стало уже совсем затруднительно. Тем более, что, судя по словам супруги хозяина, это было его стандартное предзапойное состояние. Над идеей престижного семейного портрета отчётливо нависла угроза исчезновения и Вова, немного подумав, предложил заказчикам следующий вариант – он нарисует их семью по фотографиям, на фоне природы или, к примеру, их особняка, для чего они предоставят ему свои, наиболее выигрышные, на их взгляд, снимки. На том и договорились.
Сказано - сделано. На следующий же день они переслали ему свои лучшие фотографии, по которым можно было отследить жизнь их семьи. Сделаны они были, в основном, на отдыхе в Тоскане, Провансе и прочих подобных местах, которые, по их мнению, придавали им некую дополнительную изысканность. На них они катались на яхте, играли в гольф, пили вино в каких-то фешенебельных ресторанах, занимаясь, собственно, всем тем, чем и занимаются в законном отпуске наши обеспеченные люди.
Получив фотографии Вова тут же приступил к работе, которую всё же закончил несколько позже оговоренного срока по весьма уважительной и банальной причине – теперь он сам, в свою очередь, ушёл в загул, заставив заказчиков прождать лишний месяц. На все их звонки они лишь слышали односложный вздох Вовиной жены: - Пирует пока…
Тем не менее, работа всё ж таки была закончена и заказчики наконец-то пожаловали всей семьёй к Вове в мастерскую принимать работу. И вскоре они уже дружно стояли перед своим готовым портретом как по команде открыв рты от изумления.
Представшая их нетерпеливым взорам картина была не лишена, мягко говоря, своеобразия. Выполнена она была в рустикальном стиле, сильно напоминая иллюстрации русского художника Ивана Билибина к сказке Петра Ершова «Конёк-Горбунок».
Их роскошный особняк на ней преобразился в деревянную избу с соломенной крышей и кривой трубой на которой восседал их попугай жако, что, благодаря кисти художника превратился в здоровенного петуха с красным задиристым гребнем.
Рядом с избой, прямо у крыльца, довольно улыбаясь и глядя в небо, мирно лежал на спине сам отец семейства, крепко сжимая в руке початую бутыль самогонки.
Его супруга в посконном платье, босая, конопатая и простоволосая сидя на корточках энергично дёргала за соски тощую и пёструю коровёнку с большими, грустными и мечтательными глазами.
Обе их дочки предстали плотными и краснощёкими деревенским девахами с пышными кустодиевскими формами. Их дорогие и модные брендовые одеяния, купленные во флагманских миланских и парижских бутиках, обратились в цветастые кокошники и сарафаны, в которых они дружно сыпали в старое корыто отруби, предназначенные дюжине носившихся по двору грязных, но весёлых поросят.
Возмущению заказчиков не было предела. По их мнению художник самовольно исказил планируемый замысел, нарочно выставив их всех какими-то селянами и колхозниками. Всё это они сердито довели до сведения Вовы, заявив, что такую дурацкую картину покупать у него они точно не будут.
Всё это, впрочем, не произвело на него ровно никакого впечатления. Выслушав все эти их гневные и раздражённые претензии Вова лишь пьяно и добродушно улыбнулся и произнёс сакраментальную фразу, вызвавшую новую волну негодования:
- А я вас такими вижу…
Угроза отказа от покупки картины его тоже особо не испугала. В ответ на все обвинения он сообщил, что художник он вольный и в таком случае вынужден будет продать своё творение уже не как их семейный портрет, а просто как сельский пейзаж, какому-нибудь случайному покупателю
Перспектива попасть в таком неприглядном виде на стену к какому-либо городскому поклоннику Вовиной живописи их слегка отрезвила и, после краткого семейного совета, глава семейства матерясь отсчитал Вове всю требуемую сумму, после чего, забрав свою картину и яростно хлопнув напоследок дверью, всё недовольное семейство покинуло мастерскую.
И какова дальнейшая творческая судьба этого полотна мне уже, увы, неизвестно.

© robertyumen

275

С нами учился Магомет из Дагестана. Уже народный художник, 35 лет, удивительный мастер-ювелир. Поступил на текстиль, ювелирки в тот год не было, и очень мучился. Мы помогали, как могли. За это он иногда разрешал смотреть, как он работает. У него была каморка в общежитии и там он делал шедевры. Огромные мохнатые руки, кусок металла и камешки. Вытягивал проволоку разного диаметра, закручивал, отрезал, раскладывал, горелкой соединял и получалось колье с розовыми опалами и еще много чего. Без усилий, само собой. Часами сидела смотрела. У него дома была большая семья, много детей. На обнаженке краснел до кадмия, уходил курить, мы быстро дописывали работу. Самым страшным экзаменом для него была история искусства. Драма. Натаскивали всем миром. Резко забывал русский язык. Сдавали импрессионизм. Кто-то ляпнул про трагедию маленького человека. Достался ему Клод Моне, мост в Аржантее. Магомета понесло. Совершенно безлюдный пейзаж и трагедия маленького человека. Преподаватель достает картинку - где он? Магомет без раздумий - под мостами всегда они водятся. Совсем маленький, его даже не видно. Здоровья и долгих лет.

276

Художник Геннадий Старовойтов, мой папа, с удовольствием рассказывал историю, как им был вызван сантехник. Весь день они проработали в художественной мастерской - папа прорабатывал мелкие детали на холсте, а сантехник менял трубы. И вечером, закончив работу, сантехник выдал: "Интересная у тебя работа, Геннадий... Но такая НУДНАЯ!"

277

Некто Марк Губин (США), художник и фотограф, живущий неподалеку от аэропорта, нарисовал на крыше своего дома огромную надпись "Добро пожаловать в Кливленд". Прелесть в том, что живет он в Милуоки. Зачем он это сделал десять лет назад? Да вот как раз для этого. Немало пассажиров перепаниковало на подлете так, что даже появилось обращение к городским властям с просьбой заставить шутника эту надпись удалить, на что один из официальных лиц ответил: "Я был недавно в Кливленде, и согласен с мистером Губиным, что любой, кто хочет в Кливленд, будет встречен с теплом".

278

Музыку к балету "Сотворение мира" Андрей Петров написал под впечатлением весёлых рисунков Жана Эффеля. Несмотря на противодействие чиновников от культуры, попеременно боявшихся то религиозной пропаганды, то изображения секса на сцене, балету всё же удалось пробиться к зрителю. После премьеры в Кировском, "Сотворение мира" начали ставить во многих театрах страны и за границей. На одном из таких спектаклей Андрей Петров познакомился с Жаном Эффелем. На банкете они обменялись адресами.
- Как это звучит по-русски? - спросил Эффель композитора, указывая на адрес.
- Андрей Петров. Ленинград, Петровская набережная, дом 4.
- О! У вас есть улица вашего имени! - оживился Эффель. - А у меня, к сожалению... - начал было художник, потом на секунду задумался, и вдруг радостно закончил: "А у меня есть... Эффелева башня!".

279

Ты подшил воротничок ?!!

В Советской армии, служа срочную я попробовал себя качестве художника. И вот, первое серьезное задание: плакат 5х4 метра, воин показывает на тебя пальцем и вопрошает какую-то благоглупость, вроде ."ты подшил воротничок ?!".
Щит мне сколотили быстро, загрунтовали еще быстрее - ведро краски вылили и шваброй разогнали, так что я по нему скользил как конькобежец. Лежит этот "холст" на полу бокса в автопарке, пару ведер с разными красками есть, пора творить. Людей с натуры я пару раз рисовал, а плакаты никогда. Правил рисования лица толком не знал. Нарисовал как смог. Все, вроде, на месте, пропорции соблюдены, пару раз по решетке под потолок лазил, чтоб взглядом охватить, стоя на нем ничего не понятно. На следующий день повесили. День удался. Веселилась вся часть. По незнанию, я в глазах нарисовал целиком круглую радужку, не обрезал ее веками сверху и снизу. И глаза получились соверщенно безумные. Замполит полка устроил мне грандиозный втык, плакат сняли, глаза я поправил. А тут, как раз, отличился художник-дембель-узбек. Он писал плакат с цитатой из Горбачева-генсека и текст не влезал. Не долго думая, маэстро его подредактировал, чтоб влез. Замполит чуть слюной не захлебнулся. Это заслонило мою оплошность.
А замполит нашу часть потом прославил. Разобрали по его приказу старую дорогу из бетонных плит, и эти плиты навтыкали по всей части. И мы эти плиты разрисовывали картинками трех типов: воин, ракета, воин с ракетой. Единственное строжайшее требование - чтоб ракета на нашу не была похожа ни капельки. После этого нашу часть в дивизии прозвали Островом пасхи.
Все что не делается - к лучшему. В этом лабиринте, убегать от дежурного офицера стало проще.

282

Владимир Высоцкий рассказывал...
- Мне очень понравилось, как в 1973 году на "Ленфильме" утверждали мой костюм для фильма "Плохой хороший человек". Целая делегация явилась утверждать костюм моего персонажа: режиссёр Иосиф Хейфиц, оператор Генрих Мараджян, главный художник Исаак Каплан, художник по костюмам Лилия Мошкина, кто-то из ассистентов...
Я только помню, как Хейфиц сказал: "Всё хорошо, мы утверждаем этот костюм. Только запомните, что на сюртуке фон Корена последняя пуговица должна держаться на одной нитке. На одной, подчёркиваю! И болталась, чтобы это характеризовало холостяка!..".
Потом Владимир Семёнович смеялся:
- Я никогда не знал, что можно так утверждать костюм: ведь я до этого, в основном, на Одесской киностудии снимался, а там - в чём приехал, в том и снимаешься!

284

Художник приходит к попу на исповедь:
- В чём твой грех, сын мой?
- С картиной живу, батюшка.
- Как так, сын мой?
- Я написал обнажённую красавицу в полный рост, прорезал холст, а за картину домработницу ставлю.
Батюшка огладил бороду и степенно ответил:
- Сын мой, твой грех велик, но идея хороша.

286

Мой отец – художник. Как-то в молодости, будучи студентом соответствующего ВУЗа, приезжает в один уральский городок на халтуру. Ну, во время трудовых и не очень будней, оказались они с местными товарищами в местном ДК. И друзья и говорят ему, о! у нас тут тоже художник есть. Иди вон его каморка, познакомитесь.
Отец заходит. У местного - большой загрунтованный холст и он что-то пыхтит около него. Батя, так удивительно на все это смотрит, тут чувак берет бумажку и пишет: «Расскажи мне о себе».
Отец немного недоумевая, пишет в ответ: «я художник из Москвы, приехал на халтуру, бла-бла-бла, выпиваем вот тут у вас».
Тот в ответ: «ты что?»
Батя: «А ты что?»
Выяснилось, что художник был глухонемым, а «Расскажи мне о себе» - это было названия кинофильма, к которому он собирался делать афишу. (с)пит

287

Середина семидесятых. Нас, в «людской», это просторная комната, семь столов - семь человек. У нас не отдел. У каждого своя работа. Тут и инженер по охране труда, и дама которая занимается изобретениями и рацпредложениями, суровый заводской пожарник, художник, умеющий писать крупными буквами три слова из трёх букв – Мир, Труд, Май, телефонист – слаботочник, самый умный персонаж – юрисконсульт, и я. Я увлекаюсь капстроительством и ремонтом.
Пока ни у кого не было автомобиля, юрист Иван Петрович приветствовал всех одной фразой – Привет, народ!
В один из понедельников, Иван Петрович, обычно спокойный и рассудительный, вошёл возбужденный и радостный. Видимо в пятницу выиграл арбитраж. И вдруг, слышим:
– Привет, пешеходы!
Вскочили с мест. Не томи, рассказывай. Высыпали во двор. На площадке, перед бюстом Калинина, рядом с директорской Волгой стоит новенький синенький Жигуль 2102. За Ивана нашего Петровича мы все, по-разному, рады, но за «пешеходов», как-то стало всем одинаково обидно. Скоро привыкли, но не все. Среди всякой заводской автотехники, на вечном приколе, стоял без стёкол, без колес и, кажется, без двигателя, Москвич-407, на котором возили в 60-х тогдашнего директора. Много чего на Москвиче не было, но номера сохранились.
И однажды, у нас в «людской», возникла идея – подшутить над нашим автовладельцем. Два энтузиаста за две минуты свинтили с бесхозного авто гос. номера. В тот же день, выбрали момент и прицепили их нашему юристу. Родные его номера положили на шкаф с юридической литературой. Всех мучил один вопрос – заметит подмену или нет. Напрасно беспокоились. Как обычно, часа в три, написал в журнале – «В арбитраж», вскочил в машину и умчался до конца дня.
На следующий день появился перед обедом, причем совершенно убитый горем. Все «пешеходы» притихли, стало ужасно неловко. Кто-то робко спросил:
- Что, Ванечка, арбитраж проиграл?
- Хуже, - отвечает Ванечка, - не был я в арбитраже. Повез новую знакомую в парк, пока гуляли-целовались, гаишники сняли номера. Под знаком, дурак, оставил. Девушка первая заметила, что машина без номеров.
Сегодня пол дня в ГАИ искали – искали, не нашли. Видимо тот охламон, что снял, не сдал должным образом. Теперь придется пешком ходить, пока номера не найдутся. И от штрафа не отвертеться, да хрен с ним, со штрафом, скорей бы нашли. А пока на заводе машина постоит.
- Да что за проблема? - затарахтел развеселившийся народ. Найдутся номера, скоро найдутся. Пожарник, с важным видом предлагает вариант:
- К вечеру бутылка коньяка и номера будут.
- Если и номера будут к вечеру, то ставлю два коньяка!
- Договорились, беги за коньяком, а я еду в ГАИ.
Пока Иван Петрович бегал за коньяком, родные его 01-89 висели на машине на своих местах.
На следующее утро услышали:
- Привет, народ!

288

В связи с массовой истерией в Украине вспомнилось...
С рождения и до 27 лет жил в Казахстане. Пережил и "парад суверенитетов", и лихие 90-е (в России с 2003 года). Мало кто знает, но в Казахстане коренное население делится на так называемых три "жуза" (рода)- старший, средний и младший. Мало того, каждый из них имеет свои лингвистические особенности.
Собственно сама история:
Учился я на сварщика в ПТУ (по современному - в колледже). Как раз вышел "закон о языках". Соответственно любое объявление должно было быть написано сначала на казахском, а потом на русском. В связи с этим было поручено сделать щит с перечнем специальностей, которым там обучают.
Мы, ес-но, его сварили и вкопали, а дальше в дело вступил художник. С русским вариантом проблем не было. А вот с казахским....
Идет бастык (начальник), видит щит...
На казахском написано неправильно!!! Переписать вот так-то и так-то!!!
Художник, матерясь, переписывает...
Идет другой бастык... Что бы вы думали? Правильно, неправильно!!!
Так повторялось четыре раза.... Вот...
Пока руководству ПТУ не надоело, и оно не заказало перевод в институте лингвистики.
Я видел лицо очередного "бастыка", после того, как на его замечание насчет написанного на щите ему эту справку показали...
В то время эту историю я считал верхом маразма...
Сейчас - нет. Украина переплюнула эту планку минимум втрое.
Думаю многие помнят стихи молодой украинской девушки: "Никогда мы не будем братьями".
Не поленитесь, и пройдите по "ютубовской" ссылке, и послушайте (на мой взгляд единственно верный) ответ пожилого россиянина Корнилова:
http://www.youtube.com/watch?v=YcTRceGMRHI
........
Печалька((((

290

Марка Розовского, талантливого режиссера из студенческой самодеятельности, пригласили в Ленинград, в Большой драматический театр на постановку "Бедной Лизы" Карамзина, в которой, как известно, дворянин Эраст полюбил скромную Лизавету. Художником назначили Аллу Коженкову. Режиссер, захваченный работой, приходил к художнице в мастерскую и фонтанировал идеями так, что очередной макет тонул в этом фонтане, как шлюпка в океане. Тем временем срок сдачи работы приближался.

Алла Коженкова:
- И вот перед самой отправкой макета в Питер приходит Розовский и решительно говорит:
- Значит, так, на сцене ты ставишь бочку меда.
- Для чего? - обалдела я.
Марк посмотрел на меня как на убогую.
- Эраст запустит руку в бочку - и к Лизе. Вымажет ее, и они прилипнут друг к другу. Это будет любовь. Не понимаешь, что ли?

Оказывается, гастрономический плод любви созрел в нашем искусстве значительно раньше скандального фильма "Девять с половиной недель".

- Я поняла одно, - продолжает художник. - Медовый экстаз - это смерть костюмам из церковного бархата, который с трудом удалось достать. А Марк не на шутку разошелся и предложил весь павильон вообще выкрасить лаком для ногтей. Ужас! Что делать?
И тут - внимание - рождается интрига, главным действующим лицом которой становится драматург Виктор Славкин. Подговоренный Коженковой, он возник в мастерской случайно, как неожиданная телеграмма, и, выслушав гениальные идеи Розовского, переключил его:
- Спокойно, Марк. У меня встречное предложение: спектакль начинаем в фойе, где повесим плакат с надписью: "Эраст-педераст".
- Как педераст? Почему педераст? - выпучил глаза Розовский.
- И подпишем плакат - Розовский. Ну не Карамзин же. Главное публику сразу настроим.

Ошалевший вконец режиссер настолько был поражен идеей, что забыл и про мед, и про лак и ушел со Славкиным обсуждать ход о нетрадиционной ориентации дворянина Эраста как вызов политической системе. В результате "Бедная Лиза" вышла в том виде, в каком задумывалась изначально, и имела колоссальный успех у публики. После этой истории Алла Коженкова получит прозвище леди Винтер русского театра, а "Эраст-педераст" станет классикой позитивной интриги. То есть устроенной не корысти ради, а исключительно во общее благо. Правда, много позже русская леди Винтер не раз падет жертвой чужой интриги.

291

Это сейчас экстрасенсы - по пять штук в одном подъезде, в телешоу через день, объявления их на каждом столбе. При советской власти народ что-то слышал краем уха про Джуну Давиташвили, некий академик Спиркин, ездил, рассказывал про это дело в клубах МВД особо проверенным людям, кто-то верил, кто-то нет, но широко это не обсуждалось. Ну, и имел место некий переходный период в период перестройки, когда стало "можно" об этом говорить, и число экстрасенсов внезапно начало расти в геометрической прогрессии.
Наш завкафедрой каким-то образом ухитрился в тот момент прославиться как знаток экстрасенсорных штучек, и все психи области, решившие, что они экстрасенсы, повалили к нему гужом, человек 5 еженедельно. Шеф взвыл, и договорился с нами, тогда студентами старшекурсниками, что мы будем устраивать некий "фильтр" для потенциальных экстрасенсов, отсекая явную бредятину. Нам было прикольно, и мы согласились.
Наиболее яркой личностью был некий художник с неоконченным 6-классным образованием, который пришел к шефу и сказал, что пару недель назад на него накатило, и он понял, что понимает без анализов, у кого что болит. По особому излучению от ладоней больных людей. Если излучение "синее" - то снижение функций органов, если "красное" - то повышение.
Шеф моментально свистнул нас, "проверяльщиков". Мы отвели кандидата в экстрасенсы в соседнюю больницу (где уже была договоренность), одели его в белый халат, и провели по 3-4 палатам в пульмоотделении (так получилось, оно было на первом этаже, выше было лень подниматься). Наш художник честно махал своей ладошкой вокруг ладоней больных. Результат был поразительный. Всем мужикам без исключения он ставил диагноз "гастрит желудка", а всем дамам - "миома матки". Ни разу не сбился. Табличку "пульмонологическое отделение" он точно видел, но, видимо, не понял. То, что в пульмоотделении процентов 50 больных лежало с обострением астмы, и дышали эти больные так, что диагноз можно было ставить из-за угла, по свистящему звуку при дыхании, - тоже его не впечатлило. Мужик, видать, не представлял, что такая болезнь есть на свете. Его репертуар ограничивался только гастритом желудка и миомой матки.
Мужику мы ничего не сказали, но завкафедрой повеселили изрядно. Не знаю, какой у того "экстрасенса" был с шефом потом разговор, но мужик, помню, был замечен еще и на телевидении. Делился опытом с населением, как у себя развить экстрасенсорные возможности...

292

У немецкого ботаника Карла Гебеля был один знакомый художник. Однажды этот художник попросил учёного дать оценку его новой картине "Грехопадение". Гебель очень долго присматривался к картине, а потом заявил, что картина никуда не годится, поскольку не соответствует исторической истине. На изумление художника он ответил словами:
- Сорт яблок, одно из которых Ева предлагает Адаму, был выведен только 80 лет назад.

293

Этому был сам свидетелем.
Моя теща, на старости лет, купила участок в деревне. В общем потянуло на землю. Человек она творческий, художник (рисовала плакаты в кинотеатрах, это сейчас полиграфия и готово). А раньше каждый плакат рисовался вручную. Все умеет делать руками, ремонт любой сложности, дом украсит, ковры ручной работы, разные украшения ну и понятно картины. В общем что может поднять - сделает. Ну начала она свой участок украшать. Грядочки эксклюзивные, каменные трассы, прудики. В общем талантливо, кропотливо. Участок стоял, хозяин давно умер, а купили его у родственников. За много лет, приспособились соседи по нему ходить, не обходить же действительно. А тут новый хозяин. И ругаться не умеет. Ну вообще. Отношения портить умеет, а ругаться нет. В общем соседская война. Решила теща ставить забор, а то ходят в наглую, по трудам и плюют на тебя (она там подолгу, но наездами). Приедешь, а все испорчено. Купили столбов, плохо просушенных. Понятно что сгниет, но хоть что-то. Ну в общем, вкапываю я эти чертовы столбы. Они заразы толстые, тяжеленные, разной длины, ямы копать пришлось приличные. Метр и больше. А тут сваливается на нас комиссия. Пришли 2 дамы (привела соседка). Сказала, что самовольно въехали в пустой дом и участок чужой огораживают. Дамы пришли строгие, бороться с несправедливостью, защищать невинных, накрученные. С порога - по какому праву вы тут живете и все такое. Теща ушла, принесла документы. Разобрались, тетки охладились. Ну начали вникать в суть. Обе стороны друг на друга грешить. Теща, что мол столбы у нее потихоньку соседка ворует... Ну соседка бабка лет под 70. Сразу справедливо сказала: "Да что вы, мол, я же сердечница, больна кругом. Ну какие столбы?" И правда, рост маленький, сухое телосложение, старость. Дунь - упадет. Ладно, поняли что глупость. Ничего она не таскала и все такое. В общем начали обмерять участок и сверяться с планом. И говорят, передвинуть столбы на 40 сантиметров в нашу сторону (захват 40 сантиметров). Я до этого наружные столбы ставил, весь упахался с непривычки, а тут пару (хорошо только пару) между участками ставить начал. Ну и говорю, мол, да ну нафиг, 40 см ерунда, я мол двигать не хочу, подыхаю, а если и передвину, то не сегодня. Тут соседка услышала это и сразу, щас, берет, подходит эта пушинка с виду, приседает, обнимает столб и выдирает почти с метровой глубины (ну понятно что он был не утрамбован, но тяжелый зараза, и присесть еще надо). Я 2-метровый мужик, 100 кг, этот столб ворочал с матом на пределе сил, хотя со спортом дружу, а тут на энтузиазме старуха вытащила столб. Мы все охренели. Ну поняла наконец, что попалась.
Долгую паузу прервала тетка из комисии. Сказала "а если столбы пропадать будут, вызывайте милицию".
Конец истории, на другом конце участка, согласно плану, теще отдали отгороженный соседкой приличный кусок земли. Бедолага долго после этого за сердце хваталась. Не рой другому яму.

295

В догонку к "Путь бобра", кстати автор - режиссер Алеся Казанцева может описывать «кабзду» на съемках с потрясающим терапевтическим эффектом — все хохочут и начинают проще смотреть на жизнь и на свою работу, от которой устают даже самые стойкие и влюбленные в дело своей жизни.

Кастинг бумаги

Если, не дай бох, потребуется снять белый лист бумаги формата А4, то это будет самый адский проект. Реквизитору придется принести сто вариантов листов: глянцевая, матовая, полуматовая, гладкая фактура, бумага для акварели, для рисования карандашом, для сушки гербария, для заворачивая самокруток, бумага писчая, бумага не писчая, бумага для струйного принтера, бумага для лазерного принтера (наверняка есть различия и это будет жутко видно в кадре), бумага для чертежей, для складывания самолетиков, для жевания комочков и плевания на переменах из ручки, бумага для бумаги, бумага для обертывания, для заворачивания и для скручивания, папирус, туалетная, бумага, которой нет в природе, невидимая бумага и бумага для розжига углей в аду. Обо всех видах бумаги реквизитор узнает за 2-3 недели проекта. Он будет высылать варианты, а заказчик писать в ответ: «Это все не то! Вы что бумагу не можете найти?!» Это правило: если тебе звонят и говорят: «Есть простой проект, там делать нечего!», значит, надо бежать без оглядки в другую сторону. Мы будем перезваниваться с реквизитором каждый день две недели и говорить: «Бляяяя, да если бы я знала, что такое будет!..» А тем временем уже встреча с заказчиками, которая бывает перед каждой съемкой. Все, как мы любим: пироженки, фрукты, напитки с газом, без газа и с полугазом. В презентации вставлено сто вариантов листов белой бумаги формата А4. Все под своими номерами, чтобы не перепутать. На ППМ притащат еще стопку образцов. Их будут рассматривать и трогать. На связи по телефону из западного головного офиса компании вице-бренд-президент-менеджер Глория Какая-То Там У Нее Фамилия. Связь плохая, Глория говорит как из кафельного туалета, но агентство все понимает.

Агентство проходит какие-то курсы по пониманию клиента из кафельного туалета, это точно. Курсы следующие. Клиента сажают в двухсот метровую трубу или колодец, а с другой стороны размещают агентство. Условия тренинга: клиент говорит тихо и при этом трясет банку с крупой и шуршит целлофаном. Кто расслышал — тот и работает в агентстве.

Глория будет говорить, что вариант белой бумаги под номером 63 ей кажется не премиальным. У нас все должно быть лакшери.
Раньше говорили люкс. Потом вип. Потом премиум. Сейчас все говорят лакшери. Лакшери — это шик и жир.

Так вот. Нам нужна белая лакшери бумага формата А4. На что агентство начнет доказывать, что мы тут в Москве держим 63 номер в руках и он отличный, он светлый и он настолько лакшери, насколько вообще может быть лакшери белая бумага формата А4. Правда, режиссер рекомендует для съемки не 63 номер, а 97. Так что нам придется снять два варианта. И тут Глория снова поведет себя, как абсолютная падла, и скажет, что 97 тоже темный. Станет понятно, что даме в трубе надо просто прибавить яркость монитора, начнутся поиски системного администратора в западном головном офисе, потому что Глория не знает, где эта кнопка. Затем агентство поинтересуется, а можем ли мы отправить этой чертовой мать ее Глории образцы по почте? А экспресс-доставкой? А если передать самолетом? Давайте посмотрим расписание, какие рейсы летят к Глории в трубу, чтобы она смогла до съемок оценить белую мать ее бумагу формата А4.
После встречи, когда Глория в трубе уже отключится, то кто-нибудь из агентства задаст вопрос типа: «А кто у нас художник-постановщик? Аа... А почему не тот, которого мы просили?..» Продюсер скажет, что которого просили — тот занят, он снимает с Бондарчуком/ Михалковым / Господом богом. А агентство скажет: «Ну вот поэтому мы его и просили! Ребята, такой ролик! Белая бумага в кадре! Ваш художник-постановщик раньше снимал белую бумагу? Есть шоурил?»

После встречи я напишу реквизитору, что нам нужно найти что-то среднее между образцом 63 и 97, но не такое темное, как экран у Глории.

Самое большую свинью неожиданно подложит оператор. Он придет за день до съемки и скажет: «А я не могу снимать белую бумагу. Она же белая. Она будет „гореть“ в кадре. Давайте ее тонировать, отмачивать в чае, мелко прыскать мочой». Операторы не снимают белое, это всем давно известно. У них какой-то передёр по цвету и пиздец. Съемочная группа стоит над белым листом бумаги формата А4. И смотрит. Реквизитор мечтает нанять самого дешевого киллера, чтобы он убивал оператора плохо и долго. Представить, что сейчас надо позвонить агентству и сказать им о тонировании бумаги — это подобно тому, как сесть на останкинскую башню с размаха. Они бросятся сразу в трубу к Глории, а к ней уже и так летят обрацы 63 и 97. Поэтому продюсер промолчит, а художник-постановщик, который выслал за время проекта тридцать эскизов белой бумаги формата А4, пойдет пить с реквизитором, который за время проекта ходил на бумажные комбинаты чаще, чем работники всей бумажной промышленности за всю свою жизнь. Реквизитор мечтает сжечь заказчика, а художник-постановщик готов сделать эскизы осиновых колов. На съемку вызовут, естественно, супер лакшери специалиста, который будет выкладывать в кадре белый лист формата А4 и следить, чтобы он не морщился, не шел волнами, не жался, не топорщился и не загибал края. Хотя ничего этого бумага не будет делать и так, но всем будет казаться... И вот так каждый день творится небольшой такой адик. Адок.

296

Эпиграф. «Эх, дед Пахом, слышал звон…».

В полку, в столовой он сразу предупредил: «С фуражками аккуратнее, не разбрасывайте где попало, несите с собой, засовывайте в стул». Были там такие две перекладинки под сиденьем. А иначе будет вам «Кот с яйцами».
Потом и продемонстрировал свою. Кот был нарисован на изнанке, есть там такая ромбовидная кожзамная вкладка. От пота быстро стиралась нанесенная на нее ранее секретная информация о размере головы, и очень удобно было размещать там кота несколькими широкими штрихами шариковой ручкой.
Это была эпидемия. Ручки с собой носили все, рисовали тоже все, кто имел руки, и кто нашел бесхозную на данный момент фуражку. Чтобы поржать. Чтобы отомстить, тому кто ржал. Но далеко не все были Шишкинами и Саврасовыми.
И коты им удавались не всегда, и яйца часто нарушали все мыслимые пропорции.
Поэтому, когда в полк перевелся непризнанный гражданским обществом свободный художник, и по нелепой случайности кадровый военный, к нему сразу выстроилась очередь из оставшихся офицеров с чистыми фуражками, нервных и часто оглядывающихся.
Просьба была одна: «Слушай, нарисуй кота с яйцами, вот моя фуражка, задолбало все, я уже больше не могу вести эту неравную борьбу. Пусть хотя бы у меня он будет красивый».

297

История 23. Китайские рестораны

«...Наши товарищи не должны думать, что все то, что понятно им, понятно и широким массам...» Мао Цзэдун, «О коалиционном правительстве» 24 апреля 1945, избр. Произв. Т. III

В южном Китае полно ресторанов и они, по сравнению, с нашими, очень дешевые. На 20 долларов можно запросто втроем провести вечер. Культурно – без вина. С пивом и китайской водкой. Поэтому китайские ученые, в отличие от наших, уж раз-то в неделю ходят в рестораны. Перед каждым рестораном обязательно стоят две девицы в длинных платьях с не менее длинными разрезами. Зазывают. Цвет платьев в тон скатертей и у каждого ресторана свой. Пришли. Ритуал отработан и везде одинаков. Если компания больше 4-х человек, обычно пожалуйте в кабинет! В кабинете кондиционер, телевизор и большой круглый стол, в середине которого большая круглая вращающаяся столешница. На нее и будут сервировать большие блюда. Только успевай вращать и размахивать палочками! Очень удобно. Кстати, где-то читал, что художник Илья Ефимович Репин, такой стол у себя в имении в Пенатах выдавал за свое изобретение. Наверное, китайцы у него подсмотрели? Но, вернемся за круглый китайский стол. Официантка тут же включает кондиционер, разливает зеленый чаек и раздает маленькие горячие мокрые полотенца. Ими можно руки или «морду лица» протереть. Кому, что нравится. Чай будет разливаться все время. Если ты культурный человек, можешь поблагодарить за чай, постучав костяшками пальцев по столу. Помнится, шутили в застое: «стук распространяется быстрее звука». А ты можешь и не стучать! Так, теперь можете спокойно пить чаек и думать о своем. Китайские товарищи громко с матком не меньше получаса будут обсуждать меню. Наконец обсудили. И вы посидели-подумали. Официантка «выкатывает» полный стол разнообразнейшей еды, названия которой я не знаю. В некоторых ресторанах на блюдах прилеплены маленькие бирки с иероглифами – фамилии поваров. Для «белых людей» принесут вилки и ножи, если намекнешь. Еда вкусная и едят все очень много. Естественно без хлеба. И очень часто безо всякой выпивки. Но, как известно, сухая ложка рот дерет! Поэтому иногда заказывают пиво. Могут принести выпивку с собой – чтобы не переплачивать. Это не возбраняется. Но не надираются. И официантка даже штопор притащит и сама откроет. В отличие от китайских поездов, где, кажется, уже говорил, у проводников не то, что штопора, стаканов не допросишься... А иногда могут весь «банкет» не пить, а в самом конце вдруг закажут бутылку водки и с тостами без передыху и закуски выпить ее минуты за три из маленьких рюмочек. Закономерности в том, закажут в конце водку или нет, никакой нет. Поэтому так и не понял, от чего это зависит. Креветки в южно-китайских ресторанах подаются жаренными и неочищенными. Мужички их едят целиком, а барышни оставляют креветочные головы. Хотя на столе полно всяких тарелок и блюдец, любые попадающиеся кости выплевывают перед собой. Даже, если народ интеллигентный, а ресторан – «пять звезд». Обычай такой! По мере выедания одних блюд, тут же «выкатываются» другие. Обязательно рыба, мясо и дичь. Закономерности в последовательности «выкатывания» никакой нет. Например, поели жареного мяса – могут разлить в маленькие плошки супчик. Потом опять мясо. В середине «банкета» обязательно «выкатят» рис. А в конце - всегда фрукты – мелко нарезанные дольки арбуза, дыни и всякой экзотики. Потом в зубах зубочистки у всех, включая женщин. Недоеденные харчи могут велеть официантке упаковать с собой. Что официантки и делают. Как в Германии или Штатах. Ю-Фенг, например, отдает недоеденное своим студентам. Те не отказываются от барского стола. Кофе можете не просить – даже в пятизвездочных ресторанах не держат! Правда, официантка может уйти минут на пять. Потом возвратиться и сказать, что, к сожалению, кофе нет. Заканчивается «банкет» всегда резко. Все встают почти одновременно и уходят. Никаких там посошков и прочих вольностей. Не се се себе!
Сергей Рянжин

298

Повадилась наша провинциальная администрация в лице отдела по культуре проводить ежегодные фестивали бардовской песни. Сцена на природе на излучине реки, скамейки для зрителей, палатки со снедью и лимонадами от потребкооперации. Поначалу все было пристойно: интеллигентные люди, привыкшие к Окуджаве, жаждущие новых форм и звуков, аплодисменты и обсуждение новых шедевров домашнего гитарного творчества.
Через пару-тройку лет это мероприятие банально превратилось в узаконенную попойку на природе. Народу интеллигентного стало меньше, зато пьющего - в разы больше. Увы, фестиваль, каким он задумывался раньше, умирает...
История о последнем.
На сцену поднимается участник №6. Все зрители видят, что бард немного "навеселе". Не падает, ноги не заплетаются, в микрофон говорит отчетливо. Но "навеселе". Садится на стул, берет пробный аккорд на гитаре и начинает. Я не помню его текста, но приблизительно он звучал как на нашей лавочке в начале 90-х: "А я шалаву поволок, в самый темный уголок...". На трех аккордах.
Он успел спеть пару куплетов, пока его организаторы не выволокли со сцены вместе со стулом. При этом исполнитель громко орал: - Я бард! Я Художник! Я так вижу!
Сейчас в интернете о таких говорят "Тролль 80 LVL"
PS По результатам голосования изъятым из ящика, больше всего набрал участник №6, но, так как был исключен, приз достался другому барду.

299

Зашел в гости могучий художник Миша Брусиловский. Восемьдесят два года уже исполнилось.
Я говорю:
- Миша Шаевич, вам что, дали губернаторскую премию?
- Про премию, Женя, мне только сказали. Денег не выдали. Но грамоту дали. Это, - говорит, - меня готовят к тому, что проводы будут торжественными.
И смеется.

А с ним замечательный художник Жуков. Володя настолько продвинутый, что обогнал сам себя. В силу этого картинки продаются не очень. Ну что сделать - нет пророка.

И однажды знаменитый кузнец Лысяков, автор кованой монеты в Один Куй, которая, с недавних пор стала особенно актуальной, тем более, что на нее ничего купить нельзя, будучи исполненным корпоративного сострадания к брату художнику, обогнавшему время, говорит Жукову:
- Володя, у меня есть деньги, а у тебя есть идеи. Давай, как два русских человека, сделаем с тобой гешефт - я буду покупать у тебя идеи.
Жуков обрадовался:
- Этого добра у меня сколь угодно.
Лысяков говорит:
- По пятьдесят рублей за идею годится?
Жуков посмотрел на Лысякова, покачал головой и говорит:
- Ох, Саша, разорю я тебя!

Жуков, конечно, фонтанировал, но и Лысяков был разборчив. Ну и Жуков, конечно, не промах.
Например Жуков знает, что Лысяков в мастерскую заедет. А идей, как назло, нету. Вот уже стук в ворота, Володя оглядывает мастерскую и видит в уголке два маленьких мраморных кусочка. Лысяков вваливается, поглаживает бороду:
- Ну что, Володя, есть идеи?
- Есть, - с достоинством отвечает Жуков.
- Ну, покажи.

Жуков протягивает Лысякову маленький белый брусочек, а ровно по средине строгая черная черта.
- Что это? - спрашивает Лысяков.
- Полдень! - отвечает Жуков.
Александр Андреевич уважительно крякает.
- В общем-то и сам мог догадаться.

А вот на-ко, Саша, еще посмотри - протягивает черный кусочек, ровно по середине белая черта.

- Это что? - вскидывает брови Лысяков.
- Полночь, - разводит руками Жуков.
- Уел, - говорит Лысяков, и лезет в саквояж за деньгами.

И вот однажды звонит мастер Лысяков мастеру Жукову:
- Что, Володя, есть идеи?
- Ха, - отвечает Жуков.
- А много ли идей, - осторожно спрашивает Лысяков.
- Да рублей на пятьсот.
- Ну вези. Жду.

И все, ехать уже надо. А идей-то где взять?!
И Жуков осматривает мастерскую. А он, как любой художник, человек рукастый и умеет делать все.
И когда-то он занимался камнерезкой. Фигурки делал да горки клеил. И у него весь угол завален каменной обрезью.
И он взял десять пакетиков и в каждый положил по десять разноцветных камушков. И поехал к Лысякову в кузню на Шарташ.

Приехал, а там все вокруг него собрались. И мастера и подмастерья.
В рукавицах и колпаках. Они его, вишь, не очень жаловали. Они-то в кузне, у огня да с молотом в поте лица, а этот, гляди-ка, воздухом торгует.
И вот выходит Лысяков в кожаном фартуке.
- Ну, - говорит, - показывай!
Володя достает мешочек с цветными камушками.
- Вот, - говорит.

Кузнецы фыркнули.
Лысяков говорит:
- Это что?
- А это, - говорит, - Саша, гляделки!
- То есть?
- Ну как - берешь и глядишь!
Почесал затылок Лысяков и вздохнули кузнецы.
- Ну доставай следующий.
Достает Жуков еще один мешочек с цветными камушками.
- А это что? - спрашивает Лысяков.
- А это, благодетель, кидалки.
- Как?
- Вот так - берешь и кидаешь!
И вздохнул Лысяков и почесали кузнецы затылки.
А Жуков уже за третим мешочком тянется, и снова цветные камушки.
А кузнецы уже не спрашивают а только слушают.
- А это, братец ты мой, считалки!
- Да-да, понял, - говорит Лысяков, - Берешь и считаешь?
- Видишь, ты уже сам догадался!
И достает четвертый мешочек.
- А это - дарилки. Берешь и даришь!
И пятый достает.
Тогда один молодой кузнец говорит:
- Так это же те же кидалки?
- Не тут-то было, юноша, - ответил довольный Жуков.
- Это - смотрелки!
- Так ведь уже были смотрелки!?
- Нет дружок. Были гляделки!
И достает следующий мешок.
А молодой не сдается:
- Так вот же они смотрелки!
- Неправда ваша. Это - бросалки!
Кузнецы взмолились:
- Так были же уже бросалки!
- Кидалки были, - ответил Жуков. - Бросалок не было.
Лысяков махнул рукой и говорит:
- Ладно, давай все сюда. Сколько с меня?
Жуков говорит:
- Пятьсот рублей!
Начинает считать мешочки и вдруг оказывается, что их... девять! Забыл Володя один дома! Вот же незадача...
А Лысяков, человек рачительный и зоркий, тут же подметил:
- А десятый-то ты мне и не дал!
- Нет, милый друг, - говорит Жуков, - все я тебе отдал.
- Ну и что у тебя в десятом?
- А в десятом у меня... Потерянный День! Забирай.
- Ну так дай мне его, я хочу его подержать!
- Ну как же ты, родной мой, его подержишь, если он - потерянный?!

И все рассмеялись, а кузнец с художником обнялись и расстались, довольные друг другом.

300

История о том, как известный иерусалимский поэт Г. понял, что допился. Рассказана мне не менее известным иерусалимским поэтом К. Пролог: У известного иерусалимского поэта Г. есть друг, известный иерусалимский художник Б., живущий неподалеку. У художника Б. дома живет большая (действительно большая) черепаха. Однажды Б., встав среди ночи попить водички, споткнулся о ползущую черепаху. Дабы трагедия не повторилась, Б. пометил панцырь черепахи фосфоресцирующей краской. Собственно история. Г. и Б. выпивали на квартире у Б. Крепко выпивали, настолько, что Г. понял, что до дома ему не дойти, и остался ночевать у Б. Встав среди ночи попить водички, Г. понял, что допился - прямо на него в абсолютной темноте медленно ползло яркое зеленое слово "ХУЙ"...