Шутки про года - Свежие анекдоты |
1954
Про вялотекущую и постороннему взгляду незаметную трату на ветер денег налогоплательщиков в Канаде (https://www.anekdot.ru/id/1237831/) я немало слышал. Особенно впечатлила в свое время история из области дорожного строительства. Есть неподалеку от Торонто два средних по ихним меркам городка: Китченер и Гвельф. Между ними - двухполосная региональная дорога длиной 18 километров. Дорога давно нуждалась в расширении и в 1989 году (32 года назад) правительством было принято решение построить новую четырехполосную трассу параллельно имеющейся. За прошедшие 32 года на 18 километров трассы было потрачено около 120 миллионов долларов. Для сравнения - четырехполосная трасса в Крыму длиной 251 км была построена за 4 года и стоила 166 миллиардов рублей (порядка 10 миллионов долларов за километр). В Канаде получается дешевле - меньше 7 миллионов канадских долларов за километр. Но (барабанный бой) цимес в том, что в Канадe собственно к строительству так еще и не приступили. Деньги налогоплательщиков сначала были потрачены на разработку проекта, затем спустя сколько-то лет на разработку нового проекта (нормы изменились), затем на новую разработку, на скупку земли, на расчистку трассы от деревьев и кустарников каждые несколько лет (они, зараза, заново вырастают)... Деньги регулярно продолжают выделяться, дорога вот-вот будет построена... Но воз и ныне там, дорога существует лишь на бумаге.
P.S. Пару лет назад рассказал я про канадскую трассу нашему финансисту под пиво как пример неэффективности и непрофессионализма. И вот что услышал в ответ (в моем авторизованном переводе):
- Вот ты мужик умный, ученый-перченый, а в бюджетных делах нужен не ум, а хитрость и многолетний опыт, полученный за счет сидения в одном и том же кресле одной и той же жопы - иначе говоря, хитрожопость. Любой финансист, составляющий бюджеты, должен быть хитрожоп и у него таких проектных заначек имеется минимум пара дюжин. Этот проект изначально обречен на длительное невыполнение, ибо обладает идеальным сочетанием для бюджетной заначки: он обществу необходим настолько, чтобы быть одобренным для финансирования с выделением средств в бюджет, но не то чтобы жить без него было бы невозможно - значит, его финансирование легко можно срезать в случае сокращения бюджета или перераспределения в нем средств в случае острой необходимости. Средств на него должно выделяться не слишком много, чтобы не привлекать внимание общества и политиков, но и не слишком мало, чтобы его сокращением можно было заткнуть неожиданно возникшую небольшую бюджетную дырку из числа тех, что регулярно неожиданно возникают, типа лесного пожара, наводнения, засухи, эпидемии..., а длительность должна быть порядка 5 лет - чуть больше одного срока пребывания правительства у власти - чтобы у политиков не возник соблазн его начать и закончить в один срок, заработав себе политические очки. Иначе говоря, проект в бюджете сидел, сидит и будет сидеть, его хотят выполнить, но, как говорят в Мексике, маньяна. Главное - не доводить финансирование до начала реального строительства, чтобы в случае приостановки журналисты не имели возможности фотографировать гниющие сваи или потрескавшийся бетон с прорастающими сквозь него кустами. А начать его и успешно завершить в тот момент, когда нужно заткнуть растущий нарыв народного недовольства типа растущей безработицы в среднесрочной перспективе и когда правительство будет оставаться у власти минимум два срока: все себе премию заработают, а стране тоже хорошо будет.
Сейчас везде ковид, безработица вроде растет - у дороги появляется шанс!
|
1955
- Чиновники заставили снести мост через реку и ликвидировать благоустройство села, потому что ни то, ни другое не согласовали с ними, сделали все сами, после многолетних просьб и мольбы построить и благоустроить за счет бюджета. - Так согласуйте. - Чтобы согласовать, нужны деньги, чтобы были деньги, надо попасть на работу через реку по мосту, которого нет из- за них, даже если заработаем, как к ним с деньгами попадем, если моста нет. - А вы их родословную не проверяли? Часом, не засланные и затаившиеся лютые враги, которые хотят очистить страну от жителей для своего народа? - Проверяли, к сожалению, не враги, те так не поступили бы, это выкидыши тех, кого после революции 17го года большевики выволокли из под кустов, из под заборов и из луж со свиньями, кто воровал или попрошайничал, никогда не работал, и не хотел работать, отмыли их, накормили за счет трудяг, затем объявили их гегемоном, потому что они всегда были бедные, а значит хорошие, самые толковые авторитетные, трудолюбивые и умные, затем рассадили в кожанках по кабинетам с маузером или наганом. Вот они и живут по законам таких своих предков, которых отмыли большевики, только сидя в кабинетах, так же обворовывая людей и попрошайничая, и так же не желая работать..
|
|
1957
xxx:
В прошлом году чел, двигающийся уже лет 10 на Камрюхе 2003 года, посетовал на то, что пришлось потратиться на ремонт. "Во сколько обошёлся сервис?", - спросил я. "Да 4 с половиной косаря!", - был ответ.
"Блин, ну что могу сказать, бывает, приходится и потратиться иногда, это железо!", - сказал я, оставивший неделей ранее 26к за маленький ремонтик Ауди 2008 года, и подавил нервный смешок.
|
|
1958
Два года назад мне довелось поучаствовать в полукруизе-полурегате в составе флотилии из нескольких яхт в Турции. Компания была разношерстной, кто-то один, как я, некоторые по двое, были и семьи с детьми, и среди прочих запомнился один развеселый персонаж.
На автобусе из аэропорта ехать было довольно долго, и на остановке для перекура, туалета и просто размять ноги, он подошел к каждому курящему даже не с просьбой, а довольно-таки безапеляционным требованием окурки не разбрасывать, а кидать их в урну, и лучше всем завести себе личную пепельницу, тем более предстоит выход в море, куда тоже мусорить не следует.
Пока ехали дальше он завладел вниманием встречающего гида, и среди прочих его расспросов я уловил такой: «А быдляк у вас тут бывает? Или в основном приличные люди ездят?», а то он не любит, когда ведут себя как быдло.
Когда прибыли на яхту, он стал единственным, кто не помыл за собой тарелку после ужина на борту, заботливо приготовленного к нашему приезду организаторами. В ответ на просьбу шкипера с утра вставать как можно раньше, чтобы к десяти часам успеть принять утренние процедуры в условиях двух крошечных санузлов на семь человек, а также приготовить завтрак на тесной кухне или сходить на берег в кафе, он сообщил, что «е**л он в рот такой ранний подъем, это ж о*уеть как рано, пи*дец какой-то!» (а среди нас были и женщины, и дети) и что он не завтракает, а кофе все равно кто-нибудь будет себе варить, вот пусть и на его долю чашку сварит, не сложно ведь, встанет без пяти десять и выпьет его. После чего пожелал принять душ раньше всех, чтобы потом не ждать, при этом от каюты до душа и обратно перемещался полностью голым.
|
|
1959
На дворе шёл примерно 1998-ой год.
К этому времени у меня уже больше года дома был компьютер. Я был первым пользователем первого компьютера в отделе… Молодой, весёлый, и вся жизнь впереди!
И вот ко мне, как к опытному пользователю подходит коллега и спрашивает:
- А как сделать…
За давностью лет я уже и не помню, что ему было надо… но это и не важно! Я ему объясняю:
- Вот заходишь сюда, потом сюда, сюда… ставишь галочку и будет тебе счастье!
Я у него потом спросил: "Почему ты спросил именно это?" Внятного ответа не получил. В общем, он у меня спрашивает:
- Как ставишь галочку?
Ни секунды раздумий! Я ему:
- Леня, ты меня извини, но не мне тебе рассказывать как Галочку ставить!!!
Ржали все кто слышал, ржал Лёня! Мужик с очень хорошим чувством юмора… у него жену Галей зовут :)
|
|
1960
6 августа 1961 года в космос отправился советский летчик Герман Титов. Этот полет был вторым по счету, но не по значению...
Титов был в шестерке претендентов на первый полет в космос. Однако не прошел.
Сразу после полета Гагарина в космос в СССР стали усиленно готовиться ко второму полету. Его планировали как более продолжительный по времени. Выбрали Германа Титова.
В космосе Герман Титов пробыл по тем меркам долго: 25 часов и 11 минут. Ему удалось вручную сориентировать корабль «Восток-2». Также он совершил 17 витков вокруг Земли. За это время он успел пообедать, поужинать и рассмотреть 17 космических зорь.
Ветеран Великой Отечественной войны Е. П. Потехин стал свидетелем приземления космонавта №2 Германа Титова на краснокутской земле.
«Картина для чисто земного восприятия была довольно необычной. Оплавленная, еще пышущая жаром сфера спускаемого аппарата диаметром более двух метров, опутанная стропами парашютной системы, и в нескольких сотнях метров от нее фигура Германа Титова, также «закутанного» в свой парашют.
Первым к космонавту подоспел на мотоцикле бригадир 2-й полеводческой бригады колхоза «40 лет Октября» Н.И. Андреев, который к моменту нашего появления уже помогал Титову распутывать лямки парашюта. Освобожденный совместными усилиями Герман Степанович выглядел после перенесенных перегрузок неважно. Серое, землистого цвета лицо, покрытое бисеринками пота, замедленная координация движений - все говорило о громадном напряжении последних минут полета и катапультирования.
Но в первую очередь он направился к спускаемому аппарату. «Нужно забрать кассету с записями исследований и режима работы приборов», - пояснил космонавт №2. После того, как кассета оказалась у него в руках, Титов успокоился и решил «сориентироваться на местности». «Ребята, а где я приземлился?» Отвечаем: «Красный Кут, примерно в ста километрах от Энгельса». «Однако...». Видимо, координаты посадки не совсем совпали с намеченными. «Ну, не беда, главное к телефону побыстрее добраться».
Через десять минут Герман Титов уже звонил из кабинета первого секретаря райкома партии. Сначала дали Саратов. Краткое сообщение о приземлении, которое Титов передал первому секретарю обкома партии А.И. Шибаеву, прервалось включением правительственной связи. В телефонной трубке ясно прозвучало: «На проводе – Кремль». Поднявшись со стула, Титов по-военному четко отрапортовал: "Товарищ Первый секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Председате Совета Министров СССР. Летчик-космонавт Титов полет космического корабля «Восток- 2» по заданной программе завершил. Самочувствие хорошее. Готов к выполнению нового задания партии и правительства».
Такое вряд ли повторится еще раз. В один день в стенах райкома партии находился настоящий (!) космонавт, который несколько часов назад вращался на орбите Земли, и одновременно раздавался живой, а не с телеэкрана, голос Генсека.
После рапорта Титов заметно расслабился, порозовел лицом, просто, по-дружески улыбался всем собравшимся и делился своими впечатлениями о заключительной стадии приземления: «Все «наверху» нормально было, и вот те на: несет после катапультирования прямиком на железнодорожную ветку, а там товарняк громыхает. Прудок еще небольшой просматривается. Ну, думаю, только бы не под колеса, уж лучше искупаться. Но все-таки подергал стропами и, слава Богу, на поле вырулил».
Несколько раз сфотографировались с Германом Титовым, передавая из рук в руки фотоаппарат, чтобы каждый из присутствующих обязательно попал в кадр.
Райкомовские девчата нанесли разной снеди, овощей, фруктов. Но Герман Степанович попросил только стакан горячего чаю. Как чувствовал, что спокойно перекусить не придется. И точно. Вскоре появились военные. Кабину спускаемого аппарата «отбуксировали» по воздуху через весь Красный Кут на аэродром летного училища. А космонавта там уже поджидал прибывший спецрейсом военный самолет.
«Волга» председателя райисполкома была в полном распоряжении Титова, но пробиться к ней оказалось делом сложным. Слух о приземлении космонавта №2 с молниеносной быстротой разнесся по округе. Центральная площадь города, на которой находилось здание райкома партии, к этому моменту была уже «запружена» людьми. Все хотели увидеть и поприветствовать живую легенду, услышать хотя бы несколько слов от настоящего космонавта.
Герман Степанович, невзирая на спешку, упрашивать себя не заставил. Поднявшись на праздничную трибуну, он тепло поблагодарил жителей города за радушный, сердечный прием на саратовской земле.
Но служба есть служба. В назначенное время Титов уже был на аэродроме летного училища. Спускаемый аппарат загрузили в отсек военно-транспортного самолета, а плотное кольцо врачей уже «отсекло» космонавта от провожающих. Весь в медицинских приборах и паутине датчиков, он успел лишь на мгновение выглянуть в иллюминатор и помахать на прощание рукой...»
В качестве награды за пройденное космонавт получил «Волгу» со специальным номером — 02. Такая же была у Юрия Гагарина. Машины коллег отличались только этими номерами — у первого космонавта, разумеется, была с номером 01. Также Герману Титову вручили Звезду Героя Советского Союза.
На момент полета Г.С. Титову было всего 25 лет, и по сегодняшний день его возрастной рекорд еще не побит – он остается самым юным человеком, побывавшим на орбите.
|
|
1962
Только сейчас история была, ржу до сих пор.
Есть дом в деревне, родовое гнездо, так сказать.
Лет 5 назад соседка поставила забор и перегородила удобную тропинку между ее и другим участками. Народ расстроился и особо наглые стали ходить мимо моего дома - обходить далеко, а тут привычно ходить и сзади моего дома места навалом, можно машину поставить и через меня пройти на другой порядок - дорога в ту сторону действительно та еще, особенно в грязь.
Мне это естественно надоело и я обновил забор спереди, повесил замки на калитки - не пролезешь :) Сзади в ограде просто калитка без замка - смысла огораживаться 2-хметровым забором не вижу.
За 4 года народ свыкся, что закрыто и я открывать не буду, как ни проси - реально просили, некоторым настойчивым объяснял, что я не швейцар и что далеко обходить - это не моя проблема.
Так вот сейчас вышел сейчас к колодцу, стою наливаю воду в ведра. Смотрю - с задов в калитку идет какая-то тетка, прошла мимо меня к калитке наружу, подергала, пошатала - хрен там, китайский замок за 200 рублей не пускает.
Говорю - не пройдешь тут, закрыто. Она в таком приказном порядке - открывай, мне пройти надо. Говорю еще раз - не буду открывать. Специально закрыто.
Тетка начинает орать - открывай, мне что, обходить теперь? Говорю - женщина, это ваши проблемы.
Идет назад, останавливается напротив меня, и со злостью начинает "попомнишь, не будет у тебя счастья, попомнишь меня, вспомнишь, как здоровья не будет". Что-то типа такого.
Думаю, что это за Моргана блядь прилетела на мою голову? Зачерпываю рукой воду из ведра, брызгаю на тетку и говорю - что ты мне пожелала, на себе носить будешь.
Бля, как она орала, матом, на всю улицу, во весь голос.
Вот что за дурдом сейчас был? В сглаз и порчу не верю, поэтому на ее слова пофиг. Но просто что ей хотелось? Поорать, сбросить злобу на кого-то, еще чего?
©madplumber
|
|
1963
Мои соседи по предбаннику хитровыебанная семья состоящая из хабалки мамани, быдловатого сыча папани и их 2 детей. Пол года назад сломали ручку в предбаннике. Что они сделали ? Пришли и предложили скинуться и поставить новую ? Установили новую сами ? Нет. Просто открывали тяжёлую дверь с пружиной методом засовывания пальца в дырку. Палец реально можно сломать от таких мувов. Как это делают их дети вообще хз. Я понял, что ждать от них чего-то не стоит и через 2 недели сдался, установил новую. Опять сломали. Приспособил кое как, чтобы она выполняла свою функцию. Прошла неделя, прихожу - нет ручки. Открыл кое как зашёл, осмотрел предбанник и нашел эту ручку под грудой их Лута. Спрятали, в надежде что я опять новую сам поставлю. Что я сделал ? Правильно я ношу ее с собой в сумке и когда прихожу домой, вставляю в отверстие и комфортно открываю дверь. Что делают они ? Дальше открывают всей семьёй дверь с помощью пальца недовольно матерясь за дверью по 3-5 минут.
|
|
1964
38 лет назад на Международном кинофестивале в Дании первое место занял советский мультфильм «Жил-был пес». А в 2012 г. на Суздальском фестивале анимационного кино этот мультфильм признали лучшим за последние 100 лет. На нем выросло не одно поколение детей, а фразы Пса и Волка давно стали крылатыми. Много интересных моментов осталось за кадром: зрители вряд ли знают о том, что в первой версии мультфильма волк выглядел совсем по-другому, а название не пропустила цензура.
Сказку «Сирко» будущий мультипликатор Эдуард Назаров прочитал еще в детстве, а спустя 30 лет она снова попала ему в руки. Тогда он был художником-постановщиком на всесоюзной анимационной студии «Союзмультфильм». Позже он рассказывал:
«На первый взгляд, сказка совсем непримечательная. Она вообще коротенькая, всего 15 строк. Но там всего одно выражение было: «Щас спою!» И вот как-то меня зацепило это. Стал размышлять, какая жизнь была у волка, какая у пса, когда они были молоды… Ну и так постепенно-постепенно развернулись события».
Процесс подготовки был очень серьезным и длительным. В 1970-х гг. Назаров часто гостил у своего армейского друга в маленьком украинском городке Цюрупинске, который тогда напоминал большое село. По словам режиссера, «настроение и запах», создавшие неповторимую атмосферу в мультфильме, пришли именно оттуда. А чтобы создать зарисовки одежды, домашней утвари, посуды и других важных мелочей, Назаров отправился в этнографические музеи, в том числе бывал и в знаменитом Пирогово.
Завершающим штрихом в создании атмосферы и колорита украинского села стала музыка, которую режиссер раздобыл в Институте фольклора и этнографии Академии наук УССР. Сотрудники подарили Назарову магнитофонную катушку с записями украинских песен, собранных этнографами в селах. Песню «Ой там, на горі», прозвучавшую в мультфильме, наверное, помнят все. Но немногие знают о том, что она звучит в исполнении фольклорного коллектива «Древо». При этом его участники даже не подозревали о том, что эту песню выбрали для мультфильма, и что вскоре их голоса услышит весь Союз.
Одна из участниц коллектива «Древо» Надежда Роздабара рассказывала: «Еще в 1958 году к нам из Киевской консерватории приехал собиратель фольклора Владимир Матвиенко. Мы собрались в местном клубе молодыми семьями: я с мужем Федором, Загорульки, Малышенки. Под руководством Галины Попко спели несколько песен. Матвиенко заслушался, а через два года снова к нам прикатил. Вот с того момента мы официально начали выступать коллективом».
В 1982 г. они записали 24 песни на студии звукозаписи «Мелодия», и в том же году вышел мультфильм «Жил-был пес», в котором прозвучала эта композиция, что стало для участников музыкального коллектива полной неожиданностью.
Первоначально хронометраж мультфильма был 15 минут. Однако материал пришлось сокращать – из-за разногласий с руководителем студии «Союзмультфильм» режиссеру пришлось вырезать несколько сцен: «Я хотел, чтобы была внятно рассказана история, но в итоге некоторые вещи получились скороговоркой. Например, сцену, где волк с псом сидят на горе и воют на луну, хотелось бы сделать длиннее. В общем, чисто психологически многие вещи можно было удлинить». Изменить пришлось и первоначальное название мультфильма – «Собачья жизнь». Руководству оно показалось слишком подозрительным – на что это автор намекает?
Изменять пришлось и внешний облик Волка. Изначально планировалось, что его будет озвучивать известный актер Михаил Ульянов, однако он на тот момент был занят на съемках и отказался. Тогда пригласили Армена Джигарханяна, но тут оказалось, что внешний облик персонажа дисгармонирует с его голосом. И Волка пришлось срочно перерисовывать. В итоге Волк получился настолько похожим на Джигарханяна, что Назаров даже начал переживать:
«Когда Джигарханян впервые вошел в тон-ателье, на рояле были разложены эскизы главных персонажей. Я вижу сутулого Армена Борисовича – ну настоящий Горбатый из «Место встречи изменить нельзя»! Он приблизился к роялю и посмотрел на того же, нарисованного мной, волка. Я подумал, что Джигарханян сейчас обидится и убьет меня. Но он посмотрел и прохрипел: «А что, ничего. Хороший волк! Будем работать!».
Пса озвучивал Георгий Бурков, который после этого снова работал вместе с Джигарханяном на озвучивании мультфильма «Приключения поросенка Фунтика».
Премьера мультфильма в 1982 г. произвела настоящий фурор. А спустя год его оценили в Дании, Польше, Югославии и Австралии. «Жил-был пес» до сих пор не теряет своей популярности ни у детей, ни у взрослых. Когда режиссеру задали вопрос о том, в чем он видит секрет такой популярности мультфильма, он ответил:
«Кино для себя – это безумие. Для себя лучше пишите картины или общайтесь с помощью компьютера. А, делая кино, вы должны думать о том, чтобы зритель не заснул на вашем фильме».
|
|
1966
А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг.
Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать. История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести к оврагу, и был совершенно потрясен увиденным.
«Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора», - рассказывал Евтушенко.
Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.
Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою Поэму, и в эту ночь точно был праведником. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем, и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и концерт Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.
«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным. Там маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал» - вспоминал Евтушенко.
Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского. Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда.
Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.
- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.
- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.
Прекрасно знал Евтушенко, что когда говорили «сильные стихи», то сразу прибавляли: «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение.
— Да. Он размышлял и потом сказал — ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать. Я спросил — зачем это жену надо вызывать? Он говорит — это должно быть семейное решение. Я удивился — почему семейное? А он мне — ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы в набор направим.
Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю той или иной работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры. Лишение привелегий, пайков, путевок в престижные санатории...
Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые рабочие типографии, поздравляли, жали руку. Пришел старичок-наборщик. «Принес мне чекушечку водки початую, и соленый огурец с куском чернушки. Старичок этот сказал — держись, ты держись, напечатают, вот ты увидишь».
А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта гренадерша выходит и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но немножечко глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающее и улыбается. И говорит — не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».
Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.
Утром начались неприятности. Приехали из ЦК с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю, продавалась по киоскам.
«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали со слуха», - говорил Евтушенко.
На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы статьи. Косолапова уволили.
Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил 10 тыс писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Далеко не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жд», посыпались угрозы.
«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали, - вспоминал Евтушенко. - И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».
...У это истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули и поставили руководить журналом «Новым миром». «А стояла за ним только совесть, - подвел итог Евтушенко. – Это был Человек.
Вадим Малев
|
|
1967
Харбин. Русская Атлантида 20 века.
2450 км КВЖД и всю инфраструктуру, включая Харбин,строили 6 лет. Дорога введена в эксплуатацию в 1903 году. Харбин изначально проектировался узловой станцией - южная ветка уходила в Квантунскую область РИ (Дальний и Порт Артур). Дорога и 100 км от нее получили статус экстерриториальности на 90, насколько я помню, лет.
Японцы русским на берегу Желтого моря были не рады и в ходе Русско - японской войны в 1905 году отжали у РИ Квантунскую область и южную ветку КВЖД. Тем не менее, остальная часть дороги успешно работала. После октябрьского переворота 1917 года Харбин стал домом для тысяч беженцев. Показательным успешным примером, чего русские могут достичь без советской власти.
В СССР этому примеру были не рады и боролись как умели. Весь советский персонал дороги по возвращении попадал в лагеря. Туда же попадали харбинцы, поддавшиеся на советскую пропаганду и решившие вернуться в СССР.
Под японской оккупацией русская община Харбина находилась в угнетенном состоянии, многие стали жертвами изуверов из 731 отряда.
В 1945-м весь цвет Харбина собрали на торжественный прием по случаю освобождения от японской оккупации, всех арестовали и многих расстреляли. В 1955-м, при Хрущеве уже, наплевав на доходы от КВЖД, которые СССР мог получать еще 32 года, подарили дорогу со всей инфраструктурой китайцам. Это окончательно добило русскую общину Харбина и к 1960 году она была уничтожена.
|
|
1968
История рассказана с точки зрения израильских силовиков. Возможно советские разведчики иначе видели эти события.
Это был один из самых курьёзных эпизодов противостояния Советской разведки и Израильских спецслужб. Эту историю рассказывают на курсах подготовки агентов контрразведки в Израиле как исторический анекдот. Но это факты...
Итак январь 1957 года, агент «Давид», успешно выполнил свою миссию в Варшаве, и Израиль, как и обещал, перевёз его на Святую землю, выделил квартиру в центре Тель-Авива и отличную должность в министерстве. Но «Давид» не знал иврит. Как и все вернувшиеся на родину евреи, «Давид» начал решать проблему с ивритом самым обычным способом - пошёл в ульпан (языковые курсы). Всё шло стандартно до тех пор, пока к нему в туалете не обратился молодой мужчина. Разговаривать в туалете вообще довольно странное занятие, но когда «Давид» понял что это не просто разговор, а вербовка он был просто в шоке. Его, агента МОССАД, который только что провёл одну из самых успешных операций в истории западной разведки, в туалете вербует КГБ. «Давид» мило закончил разговор, обещав подумать, а сам после ульпана направился к своему куратору в МОССАД. Куратору пришлись выслушать много образных выражений и матерных слов на польском, русском и немного на иврите - основной смысл сказанного заключался в следующем : «какого хрена вы меня проверяете? Вы что тут, совсем все … утомились на голову?». «Давид» довольно обоснованно решил, что вся эта вербовка - это проверка со стороны контрразведки Израиля - ШАБАК, и его проверяют «на вшивость». Куратор обещал разобраться с «маньяками из Шабак». Сказать что в ШАБАК удивились новостям о вербовке «Давида» - не сказать ничего. Сначала они удивились, потом возмутились, потом забеспокоились что агента пытаются выкрасть обратно в СССР, но решили решать проблемы по мере их поступления - началась операция «Пересмешник».
К «Давиду» была приставлена негласная охрана из лучших оперативников спецназа министерства обороны Израиля, а ему самому было поручено пойти на контакт с вербовщиком. «Удачливым» агентом ГРУ СССР оказался …резидент разведки СССР в Израиле - Валерий Осадчий. Осадчий также был торговым атташе советского посольства. ШАБАК продолжил удивляться. «Давид» пошёл на полный контакт и согласился шпионить в пользу СССР - через его куратора в Союз полился целый горный поток информации, которую подготавливали спецслужбы Израиля. Через некоторое время доверие к «Давиду» со стороны разведки СССР выросло так, что Осадчий, срок пребывания которого в Израиле заканчивался, познакомил его… со своим сменщиком Виктором Калуевым и большей частью советской резидентуры. Шабак уже не удивлялся. Они улыбались. Перед началом 6-дневной войны Израиль поручил «Давиду» слить в СССР точную дату и время Израильской атаки - это было сделано для того, чтобы Москва передала это своим арабским друзьям, и те подумали перед тем как развязывать войну (по одной версии Израиль решил сообщить Москве точную дату атаки потому что Премьер-министр Израиля Леви Эшколь не верил в победу в той войне и решил посадить Египет за стол переговоров любой ценой, и таким образом решил запугать Египет). Москва не поверила «Давиду». В результате израильские ВВС фактически уничтожили в первые часы войны авиацию противников (Египет, Сирия и Иордания). Понятно, что это значительно облегчило задачу для сухопутных сил (наступление механизированных и танковых дивизий). За то, что «Давид» передал точную дату и время начала войны, его наградили Орденом Ленина. Добил всю ситуацию тот факт, что Москва предложила «Давиду» самому стать резидентом разведки и начать вербовку новых агентов. В ШАБАК перестали улыбаться. Там началась истерика. «Давид» согласился и за следующие 5 лет, до 1971 года внедрил в ряды советской разведки более 50 кадровых израильских шпионов, при этом часть из них работала как в Израиле, так и в 15 странах мира. В 1971 году «Давид» попросил МОССАД вывести его из игры.
МОССАД решил, что посмеялись и хватит - «Давид» под благовидным предлогом покинул арену боёв разведок и его должность главного разведчика СССР в Израиле занял… другой агент МОССАДА - «Мифотворец». Который руководил разведкой себя против себя почти до 1982 года. Таким образом с 1965 по 1982 год из Израиля в Москву по большей части шла только дезинформация.
История об операции «Пересмешник» серьезно подорвала веру в величие и непобедимость советских спецслужб среди их коллег в Израиле и США - всем стало ясно что они серьёзно переоценивают уровень профессионализма русских разведчиков. Все внезапно поняли что в великом КГБ хватает совсем не умных людей - западные разведки начали действовать против СССР всё более и более агрессивно, что отчасти и привело в итоге к концу СССР.
«Давид» - Виктор Граевский, прожил долгую и очень безбедную жизнь в Израиле. Москва до последнего не поняла, что он водил её за нос и предлагала тайно приехать для вручения государственных наград. Он отказался. 28 сентября 2007 года, за три недели до смерти, получил медаль за вклад в безопасность государства от начальника Шабака Юваля Дискина. 18 октября того же года ушёл из жизни.
|
|
1969
Перед началом очередного учебного года нас, студентов, обычно посылали собирать помидоры.
В один из дней что-то там наверху не срослось, и нас перекинули на черешню.
Черешня спелая, сочная, элитные сорта. Мы конечно не зевали. Ели до отвала.
На уборке нас сопровождал новый руководитель - молоденькая кураторша нашей группы.
Дама строгих нравов, неприступная, подчеркнуто держала дистанцию со всеми студентами.
Как всякому городскому жителю, черешня ей тоже очень нравилась, и она не упустила возможность хорошо ею насладиться.
Среди нас, студентов, были и те, кто уже отслужил армию.
Народ серьёзный, как все, включая и преподавателей, считали.
Перед обедом один из таких подошел к куратоше, и с хмурым видом сказал:
- А вы знаете, что в черешне попадаются червячки?
Для наглядности он взял самую крупную черешню, и разломил.
С кураторшей приключился шок переходящий в истерику.
- А что же теперь делать? - жалобно спросила она, когда шок немного спал.
В глазах читался предсмертный ужас.
- Не знаю, - сказал студент, - старики в селе говорили, что только чистый спирт может убить эту заразу.
Спирта в селе не было.
Всю ночь мы делали профилактику сами и отпаивали кураторшу деревенским самогоном.
Нормальная, заводная девчонка оказалась.
А то, как она играла и пела под гитару свои комические куплеты, это надо было слышать.
Ходили слухи, что она потом замуж за своего спасителя вышла.
|
|
1970
Виктор Чукарин — 7-кратный олимпийский чемпион, прошедший 17 фашистских концлагерей.
Виктор Чукарин родился в маленьком украинском селе Красноармейское Донецкой области. Уже с детства начал увлекаться спортом, а его первые занятия гимнастикой были во дворе на самодельных турниках. Его отца репрессировали, когда ему было 16 лет, а через три года он завоевал титул чемпиона Украины и получил звание Мастера спорта.
Вскоре началась война, и 19-летний Виктор пошел добровольцем на фронт. Служил в артиллерии, защищал Киев. Был ранен и контужен, попал в плен, и на четыре года превратился в заключённого номер 10491. Прошёл 17 военных концлагерей, выжил в Бухенвальде и чудом остался в живых на «барже смерти». Вернувшегося домой сына мать узнала только по шраму на голове, он был полностью истощён и весил 40 кг.
Вернувшись с фронта Виктор Чукарин не мог подтянуться больше двух раз, поэтому следующие шесть лет ежедневно тренировался минимум по 3,5 часа. Впервые дебютировав на олимпиаде в 31 год. Стал 7-кратным олимпийским чемпионом и одним из величайших спортсменов планеты. Виктор Чукарин подготовил около трех десятков мастеров спорта, членов сборных команд Украины и СССР. Его имя включено в Международный зал славы гимнастики.
|
|
1971
Недавно у девушки взял телефон, она была не против. Встречаемся уже 2 года и доверие у нас абсолютное. Никогда не лазил к ней в переписки и так далее, но тут я зашёл в приложение, где отмечают женские дни. Кроме дней можно отметить всякие симптомы, события, выделения... и секс. Заполнено оно очень тщательно. И вот интересно: у неё секс-то был, но не со мной.
|
|
1975
Ххх: Далёкий 2002 (+-2года). Стандартный игровой зал на 30, наверное, компов. Места мало, системники и 17'' мониторы sync master стоят близко друг к другу. Слева системники, справа системники, который от твоего компа - непонятно. И вот момент..зависает cs 1.5 в один момент и ты жмёшь перезагрузку, на автомате, на системнике слева и...экран твоего монитора без изменений, и думаешь чё за фигня, одновременно у соседа слева в момент боя в конторе посещают те же мысли.... И ты сразу же перезагружаешь системник справа)))
Ууу: А твой стоял снизу...
|
|
1976
Три заметки о «высоких отношениях» или мужчины и женщины.
Эпизод 1.
Что делать, если есть чем, с кем, но негде?
Эта история произошла в 1995 году. Я тогда работал наладчиком-программистом и по совместительству зам. начальника цеха станков SMT.
Утро. Начало смены. Распределяю операторов по станкам. Замечаю, что не хватает одного человека. Действительно, нет Сергея на смене. Прошу его напарника позвонить и выяснить, что там произошло, причину отсутствия. А я пока перенастрою станок, чтобы мог работать один человек. Минут через пять Володя, напарник Сергея, возвращается с полностью обалдевшим видом.
- Володя, что случилось? Ты дозвонился? Что там с Сергеем?
- Не знаю. Я позвонил, а его жена меня сразу послала.
- Как послала? Куда?
- На хрен.
- Не понял? Что, вот так послала?
- Ну да.
- Ладно, заряжай станок, я сейчас закончу, сегодня ты один. Будет нужна помощь – Мали поможет, я её предупредил.
Иду в кабинет, набираю домашний Сергея. Берёт трубку его жена. Сразу перехожу на иврит. Способ проверенный. Моего голоса она не знает, а если говорят на иврите, следовательно начальство, хамить не стоит. Начинаю выяснять, что там произошло. Ответ был краток – Сергей задержан полицией и находится в участке. Звоню своему начальству, объясняю ситуацию, еду в участок. Несколько несложных процедур, вытаскиваю Сергея из каталажки. Постепенно выясняется картина. У его жены появился новый воздыхатель, большая любофф, вечный ассисяй, просто жить без него не может. Одна незадача – муж мешает. Хотя разве это проблема для современной женщины? Схема проста, как дважды два. Муж приходит домой, жена находит тему для скандала, заодно огрела его шваброй. Сергею бы просто свалить из дома, ан нет, съездил он ей по мордасам, фингал поставил и только потом свалил проветриться и поостыть. Всё, дело сделано. Его жена спокойно опрокидывает шкаф, стулья, стол, в общем наводит такой нормальный бардак, дверь оставляет открытой и звонит в полицию. Полиция приезжает, видит разгромленную квартиру и «зверски избитую женщину». Сергей возвращается домой через часик, а его уже ждёт полиция и забирает в участок. Естественно запрет приближаться к собственной квартире ближе чем на (XY) километров. Бинго! Любофф победила.
P.S. Чем закончилась эпопея – не знаю, я нашел новую работу.
Эпизод 2.
Чужих детей не бывает.
История, которой я был случайным свидетелем, произошла в городе Харькове в 2001 году. В тот год я приехал на встречу одноклассников, да и город детства и юности хотелось посмотреть. Парк, уютное кафе, сижу на открытой веранде, пью кофе с ликёром и курю трубку. Рядом с моим столиком сидят трое молодых людей примерно возраста 27-32 лет и о чем-то негромко спорят. Минут через пять двое ребят встают, подходят к моему столику и вежливо спрашивают:
- Вы не против, если мы составим вам компанию. Нам надо слышать весь разговор.
- Конечно, пожалуйста, присаживаетесь.
Ребята присаживаются за столик, подзывают официантку, заказывают кофе. К столику, с одиноко сидящим их товарищем, подходит весьма симпатичная девушка, на вид лет 23-25. Парень встаёт, приветствует её, целует в щёчку, протягивает ей букет цветов, отодвигает стул, помогает присесть, в общем ведёт себя, как джентльмен 19-го века. Подходит официантка, принимает заказ, приносит для девушки кофе и пирожные. Между парой завязывается разговор. Как я понял, они встречаются ровно месяц и это их первая круглая дата. Парень смотрит на девушку влюбленными глазами, а девушка несколько напряжена.
- Коля, мне надо с тобой серьёзно поговорить.
- Да, радость моя, я тебя готов слушать всю жизнь.
- Коля, скажи мне, ты любишь детей?
- Конечно, как можно детей не любить.
Девушка немного расслабилась.
- Это очень хорошо, Коленька, что ты такой добрый. Я тоже детей очень люблю. Дети это цветы жизни. Если нет детей, то нет смысла жизни. Ты ведь согласен со мной? Я как раз хотела тебе признаться, так случилось, что я в ранней молодости по глупости вышла замуж, а мужчина, который воспользовался мной и моей молодостью оказался полным подонком и козлом. (Далее следует эмоциональное описание мужчины, едва не на уровне пьяного матроса). Так вот, у меня есть сынок, единственная моя радость. Он очень хороший и добрый малыш, ему сейчас четыре годика. Я уверена, что ты ему будешь хорошим отцом, вы подружитесь, он будет любить тебя. Как говорится: «Не тот отец, мать, кто родил, а тот кто вскормил, вспоил и добру научил.» Ведь чужих детей не бывает.
- Как хорошо, что ты мне всё это рассказала. Я совершенно согласен с тобой и очень рад, что ты так думаешь. Я тоже хочу тебе признаться. Я был женат, но три года назад моя жена попала в аварию и погибла, я воспитываю двоих детей. Дочку шести лет и сына четырёх лет. Я уверен, что ты будешь им хорошей мамой, вы обязательно подружитесь.
Лицо девушки моментально становится злым.
- Козёл, ты не мог раньше сказать, что у тебя дети? Целый месяц из-за тебя потеряла.
- Как же так? Ты же говорила, что чужих детей не бывает…
- Это для тебя не бывает, а для меня бывает. Мне нужен отец для МОЕГО сына, а твои личинки меня не интересуют. Не звони мне больше никогда.
Девушка резко встаёт, отталкивая от себя стол, стул отлетает в сторону, чашка переворачивается, кофе коричневой жижей растекается по столу. Расталкивая людей, девушка быстрым шагом идет к выходу. На выходе, оборачивается, сквозь зубы произносит какое-то ругательство, резким движением запихивает букет в урну и уходит.
Парень пересаживается за мой столик.
- Разрешите?
- Прошу. Я вижу у вас тут весело.
- А ведь мы ему говорили, ну что, убедился?
- Да ребят, с меня бутылка. Вы были правы. А идея насчет детей действительно отличная.
Обращается ко мне:
- Приглашаю выпить за моё избавление.
- Спасибо, но мне уже пора, а вам успехов.
Подзываю официантку, расплачиваюсь и покидаю уютное кафе.
Эпизод 3.
Если человек дурак, то это пожизненно.
Эта история произошла полтора – два месяца назад.
Звонит проект-менеджер.
- Саша, ты можешь позвонить Рону? Он не может зайти в программу.
- Пусть поговорит с Димой, я ему передал все пароли, а он любитель их менять через день.
- Так Дима там не работает.
- Нашёл новую работу? И не передал все пароли? Вот засранец.
- Нет, а ты разве не знаешь?
- Что я не знаю?
- Диму посадили и его уволили.
- Не понял, за что посадили, когда?
Постепенно выяснятся. Дима работал на должности завхоза, или начальник убиральников и рабочих стоянок командир. Также работала там одна женщина на должности уборщицы, но очень плохо относилась к своим обязанностям. Могла уйти раньше, могла соврать, что убрала, хотя там её близко не было. Начальству это не нравилось и начальник производства приказал Диме сообщить этой тётке, что предприятие в её услугах больше не нуждается. Она может получить расчёт и искать другую работу. Дима сообщает ей распоряжение начальства, на что тётка ему говорит, иди разбирайся с начальством, как хочешь. Если меня уволят, то я позвоню твоей жене и скажу, что я твоя любовница, ты со мной спишь и тебе будет ещё хуже. Дима, естественно, посылает её в пешее эротическое. Тетку увольняют. Она всё-таки звонит Диминой жене (где она взяла телефон – без понятия), что она наговорила, покрыто тайной, но дома его ждал большой скандал. Дима, вместо того, чтобы спокойно всё объяснить, в конце концов призвать свидетелей, а то, что тётка грозилась слышало много людей, да просто уйти, переночевать где-нибудь, хоть в гостиничке, устраивает мордобой с киданием тяжелых предметов и переворачиванием мебели. Соседи, услышав дикий шум и крики, вызвали полицию. Диму вяжут и в кутузку. Начальство и коллеги немедленно оказали помощь. Предприятие наняло адвоката, коллеги собрали 30000шек. (9300$) на залог. Диму выпустили с условием не приближаться к дому. Кто-то из ребят поехал к нему домой, попросил взять для него одежду. Но был послан его женой. Счет его жена успешно обнулила (у них был общий счет в банке, но его жена, пока он сидел, открыла новый счет и все деньги с общего перевела на свой). Таким образом Дима оказался на улице. Ни денег, ни одежды ни жилья. Но и здесь его не оставили в беде. Предприятие выделило немного денег на одежду, обувь, бельё, туалетные принадлежности, на питание. Одна из женщин предложила пожить у неё (её сын призвался в армию, была свободная комната). Кажется, сиди ровно на жопе и не дёргайся, дай адвокату разрулить ситуацию, тем более за тебя ребята вписались, и деньги, которые они внесли за тебя не лишние. Но Дима самый умный, как он думает о себе. Он почему-то решил, что может пойти домой и забрать свои вещи и потребовать деньги. Что он и сделал. Естественно, история повторилась – Дима в кутузке. Коллеги в бешенстве, ещё бы 30000 шек. коту под хвост, вернее на тупые хотелки полудурка. Адвоката отозвали, с предприятия уволили. Кому охота вписываться за идиота.
Несколько дней назад у нас была сдача этого объекта под протокол. Я, как инженер пуско-наладки, тоже там был и узнал окончание этой истории. Был суд. Диме назначили общественного (бесплатного) адвоката. Дима получил срок (сколько – не знаю, не интересовался).
А какая мораль? А мораль простая: В первую очередь надо быть мужиком и думать головой.
P.S. Пароли я восстановил в тот же день.
|
|
1980
Подруга устроилась в перинатальный центр.
Готовится как то к принятию родов, заходит мужчина, одет по всем правилам, видно, что готовился.
Врачи с ним здороваются, видно, что знают его.
Подруга, удивлённо, что за мужчина, откуда его все знают.
Врач: -"Так он у нас уже раз пятнадцать за три года был, ходит, как на работу. Только женщины все время разные."
Второй врач: -"Это ещё что! Ты ещё посмотришь, как он их на выписке встречает!"
|
|
1981
Все началось давно, так давно, что были еще колхозы. В одном из таких колхозов в отделении на ферме работал Серега. Хотя может быть и не Серега, но имя мне нравится, поэтому пусть так и будет. Серега был скотником. В его ведении была дойная ферма и нестандарт. Так он его называл, быка-производителя, с кличкой Мишка. Почему нестандарт, спросите вы? Потому что Мишка был килограмм шестьсот или больше весом и среди коров выделялся как гулливер среди лилипутов. Серегу это бесило. Сильно бесило, ведь стоял Мишка на такой же привязи как и коровы, но при этом высовывался в центральный проход на полтуловища и мешал Сереге на «шастике» развозить корм. Либо отступал назад, когда его этим «шастиком» таранили с разгону, вставая ногами на заднюю площадку и мешал пройти со скребком. В общем бил Серега Мишку, то «шастиком» это трактор такой Т-16, то скребком, то вилами, то чем нипопадя. Мишка басовито мычал, глаза его наливались кровью, но была цепь крепка, а Серега быстр. Все так и было до одного дня. В этот день, а точнее поздний вечер, Серега шел по ферме с обходом, намереваясь после него сбегать домой и что то ему не нравилось. Что, он не понимал, но какое то беспокойство наполняло его изнутри.
-Блин, а где Мишка? - вдруг сообразил он, - где этот бычара-нестандарт!? - в этот момент, сзади что то звякнуло и Серега повернувшись охренел. Мишка стоял в центральном проходе. Цепь была, но на полу. - Наверное осеменаторы не закрепили, - мелькнула мысль, но бык уже бил копытом и глаза наливались кровью. Бежать можно было только в одну сторону, противоположную от быка и Серега рванул. Мишка походу тоже. Цепь сзади звенела, слышалась тяжелая поступь и такое же тяжелое дыхание. Какую скорость набрал Серега, судить трудно, но был бы на Олимпиаде, стал бы призером.
-Хорошо, ворота для проветривания открыты — мелькнула мысль и Серега ломанулся на улицу, совсем не придав значения, что там выгребная яма, заполненная навозной жижей. Куда он и погрузился. Что это даже хуже чем бык, который вовремя тормознул, он понял после нескольких движений, тщетно пытаясь зацепиться за склизкие бетонные стены. - Вот так и сдохну в говне! - понял он, когда набухшая одежда тянула его вниз и подступала безысходность. - Ты прости! - только и смог крикнуть он. Не хотелось с грехами уходить из этой жизни и Мишка подошел к краю ямы, как бы прислушиваясь. Потом мукнул и мотнул головой. И цепь, длинная цепь свешивающаяся с его шеи скользнув по стене ямы, упала Сереге почти в руки. Он схватился за нее как муравей за спасительную соломинку, - давай, Миша! - прохрипел он. И бык стал пятится назад. Когда Серега вытащенный на проход, обессиленный отпустил из рук цепь, бык больше не обращая на него внимания повернулся и побрел на свое место.
С этого дня ситуация изменилась. Мишка, из «нестандарта» переименовался в «братана», вместо тычков и ударов, отодвигался с прохода поглаживаниями и вкусняшками.
-Ты мне жизнь спас, а это больше чем братан! - поглаживая быка по огромной башке, приговаривал, Серега. Беда подкралась незаметно.
-Скоро сдадим на мясокомбинат! - заявила заведующая. - Стар уже Мишка для осеменения, да и осеменаторы говорят, что пора на искусственное переходить!
-Кто стар?! - опешил Серега, - да он в самом расцвете сил. Не веришь, сама попробуй. Я постоянно это вижу. Да он знаешь какой производитель!
-Вопрос решенный, хватит тут ерунду морозить. Сказано на мясокомбинат, значит туда и поедет! - поджав губы , произнесла заведующая. Наверно обиделась на приглашение на пробу. И Серега понял, что уговоры бесполезны и рванул на центральную усадьбу.
Просидев рядом с секретаршей битых два часа, он все же попал к председателю.
-Нельзя Мишку на мясокомбинат, это братан мой! Он меня от смерти спас! - с порога начал он. Председатель посмотрел на него непонимающе. Выяснив, что Мишка это бык на ферме, он произнес:
-Братан, не братан, а людям надо деньги выдавать. Да и действительно, стар он уже. Но если хочешь, купи. По приемочной цене отдам. Деньги есть? - Серега замялся, денег у него таких действительно не было.
-Я займу или в рассрочку можно? - взмолился он, - я отработаю.
-Ждать не могу. Вернее я то могу, люди не поймут, мне за уборочную надо рассчитываться. Так что если денег нет, поедет твой братан на мясокомбинат. И разговор окончен.
У Сереги оставался один выход и он им воспользовался.
-Надо дергать братан, - отцепляя цепь произнес он, - бежать надо, заколбасят тебя! - И Мишка отвечал, мукая с пониманием.
Шли они всю ночь. Полями, перелесками, дорог не выбирали, было только направление. Когда забрезжил рассвет, уткнулись в какую то деревеньку. Серега постучал в первую попавшуюся избу. Дверь отворила бабулька.
-Мамаша, тебе производитель нужен? - выдохнул Серега.
-Мене? На кой?! - опешила та, опасливо, но смотрела на Серегу заинтересовано, окинув его взглядом с головы до пят. Тяжело вздохнула и добавила — стара я уже для производства-то, но у нас в деревне и молодух полно. Ты то парень видный.
-Да я не для себя спрашиваю, для братана. Бык-производитель тебе нужен — кивнул он за спину. Мишка стоял смирно невдалеке.
-Да на кой!? - опасливость бабки сменилась на какой то страх, когда она посмотрела за Серегином кивком.
-Ты пойми мать, его хотят на мясокомбинат отдать, а он мне больше чем братан, он мне жизнь спас! Я ведь за бесплатно предлагаю - и Серега поведал свою историю.
-Сейчас люди скот на пастбище будут выгонять, пойдем поговорим. Я бы взяла, да сено косить уже не в силах. Помогут, оставим. У нас сгодится, хороший производитель, хороший приплод. Не то, что эти местные недоростки, что и на корову запрыгнуть не могут.
Народ согласился, обещая бабке помочь сеном и комбикормами.
-Я к тебе обязательно приду, братан! - прощаясь с быком, произнес Серега. И на перекладных отправился в обратный путь. К деревушке, что они вышли, была другого района. - И это хорошо, - подумал Серега. Но хорошо было не все. На ферме его ждал участковый и главный зоотехник.
-Где бык?! - поперли они нахрапом.
-Не скажу. - уперся Серега.
-Под суд ведь пойдешь. Тебе дома не живется что ли? На зоне сгнить хочешь? - напирал участковый, - А быка мы все равно найдем!
-Да мне плевать, я братана спас, а вы как хотите. Ищите.
Суд был довольно скорым. Не любили при советской власти расхитителей народного имущества. Прокурор напирал. Адвокат мычал. Серега молчал. И полтора года «химии» с возмещением заработал сполна. Судье видимо тоже колбасы не хватало.
Полтора года пролетело кому то быстро, а кому то долго. Но срок Серегин кончился и попер он не домой, а в ту деревушку. Нашел бабкин дом и постучал в двери. Бабка его узнала.
-На племянников с племянницами приехал посмотреть? - улыбнулась она.
-На каких таких племянников? - опешил он.
-Ну если Мишка твой братан, значит они тебе племянники. Вон там пасется сегодня стадо. И Мишка там и вся твоя родня. Иди смотри. Потом приходи чаю испить.
|
|
1982
А вы знали...?
Не отрекаются, любя… Эти слова написала врач в далеком 1944! Дежурство в госпитале длилось 3 суток. После утомительных дней врач отделения нейрохирургии Вероника Михайловна Тушнова, едва дойдя до дома, записала на клочке старой бумаги «Не отрекаются, любя…» И уснула. Ей было всего 33 года. Шел 1944-й. Романс «Не отрекаются, любя…» на музыку Марка Минкова впервые прозвучал в 1976-м со сцены Московского драматического театра имени Пушкина. Тушнова его уже не услышала – её не стало в 1965-м. Двумя годами позже Алла Пугачева, отредактировав, превратила этот романс в одну из своих самых знаменитых песен. Но сначала было слово…. И вот как звучало стихотворение в первозданном варианте.
Не отрекаются, любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
а ты придешь совсем внезапно.
А ты придешь, когда темно,
когда в стекло ударит вьюга,
когда припомнишь, как давно
не согревали мы друг друга.
И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трех человек у автомата.
И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметет пути
на дальних подступах к воротам...
А в доме будет грусть и тишь,
хрип счетчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.
За это можно все отдать,
и до того я в это верю,
что трудно мне тебя не ждать,
весь день не отходя от двери.
_
Вероника Тушнова, 1944 год
|
|
1984
Пародия на "У меня растут года" Маяковского.
У меня растёт мой "ствол",
Сантиметров двадцать,
И года мои растут,
Скоро мне семнадцать.
Всё торчит, торчит "герой",
Честно, целых двадцать,
Но куда его совать?
В общем - с кем сношаться.
Тётя Валя хороша,
Но ведь проститутка,
Сто рублей берёт она
За одну минутку.
Очень, очень хороша
Ткачиха тётя Глаша,
Плохо только, что она
Бабонька не наша.
У ней здоровый муж,
Боксёр в тяжёлом весе,
Коль прознает он про "всё",
Апперкот отвесит.
Тётя Лиза хороша
С лёгкою походкой,
Только злая вся она:
Двинет сковородкой.
Сделает она мне жизнь,
Очень уж короткой,
Ведь характер у неё
Ни фига не кроткий.
Что же делать мне теперь
В этой ситуации?
И решился я тогда
В горестной прострации.
Я возьму, да и пойду
К соседке Марианне,
Хоть слегка её боюсь:
В ней двести килограммов.
Близость с этой дамой мне
Счастье вдруг доставит,
Но всевышнего молю,
Что тушей не раздавит.
|
|
1985
История десятилетней давности, но вспоминаю постоянно. Однажды в комментариях под статьей про Porsche Cayenne кто–то разместил фото вот этого автомобиля как пример отчаянного безвкусия московских мажориков. Я загуглил, кто же это такой нахальный.
«Кайен» был подарен дистрибьютором Porsche Московскому правительству, а оно по каким–то причинам отдало его Московской службе пожаротушения. Автомобиль попал в руки к начальнику службы, Евгению Чернышеву, и пока вся история выглядит банальной взяткой.
Но нет. Евгений Чернышев переделал «Кайен» в полноценный пожарный автомобиль, и из пятиместного тот превратился в трехместный: половину салона заняли баллоны со сжатым воздухом, огнетушители, маски, резервуары, сабельная пила, набор цепей, запасной аккумулятор. На передке появилась профессиональная лебедка, на крыше — маячки. Cayenne, помимо мажористости, является ещё и хорошим внедорожником, плюс весьма динамичен, что позволяло Чернышеву оперативно выезжать на место событий.
Евгений Чернышев уже будучи начальником всё равно первым приезжал на пожар и начинал работать сам, за что получил прозвища «Тушила» и «Разведчик». На его счету была ликвидация 250 пожаров, включая крайне сложные возгорания Останкинской башни, Манежа, МГУ... И Cayenne был для него не способом доминировать над окружающими, а этаким служебным псом.
Евгений Чернышев погиб 20 марта 2010 года из–за обрушения крыши при тушении бизнес–центра на 2–ой Хуторской в Москве. До этого он успел вывести пять человек. Ему было 46 лет.
Для меня это история даже не про геройство, а про человека, который любил своё дело настолько, что даже подаренный Cayenne не застил ему глаза. Такие люди есть и сейчас, но, к сожалению, иногда это становится очевидным только после смерти. При жизни мы пишем о других.
********
P.S.
Фотография этого парня имеется.
Но мне не нравится, когда тыкают картинками текст.
О чем может говорить карточка человека, погибшего ради своего дела на благо людей.
Он такой же как все мы, нормальные люди.
******
Кому интересно, может сходить по ссылке.
|
|
1986
История снимка, который обошел весь мир
На этом снимке самая известная в то время актриса мира Джина Лоллобриджида влюблённо смотрит на самого знаменитого тогда мужчину мира, Юрия Гагарина.
В июле 1961 года этот блистательный снимок обошёл весь мир. По самым приблизительным подсчётам его тогда опубликовали почти 600 мировых газет и журналов.
В столице с 9 по 23 июля проходил 2-й Московский международный кинофестиваль.
"Я был тогда мальчишкой, 22 года, внештатником Агентства Печати «Новости», еще учился в МГУ. Я не мог облажаться. Я слишком любил фотографию и хотел снимать, – рассказывает Борис Кауфман, знаменитый московский фоторепортёр. - Нам очень поздно об этой встрече сообщили. Я примчался в Министерство культуры: в комнату не войти, плотный ряд спин, никто не хотел пропускать фотографа. От входа начинается длинный стол. Там, у дальнего конца стола, и общаются Гагарин и Лоллобриджида. От отчаяния, что не сниму нужный кадр, я нырнул под стол и пополз на четвереньках вперёд: чьи-то ноги меня пинали, чьи-то спокойно отодвигались.
В конце стола упёрся в женские ноги, думаю, что делать? Наверное, я засопел от напряжения. Скатерть приподнялась и на меня уставилась министр культуры СССР Екатерина Фурцева. Увидев меня, она опешила: «Что ты тут делаешь, мальчик?» Но в положение вошла. В итоге я один работал на такой выгодной точке.
Юрий Гагарин, услышав несколько щелчков, перестал крутить головой и стал немного разворачиваться в мою сторону, а когда мероприятие закончилось, спросил: «Я-то тебе хоть попал в кадр?» «Попал!» – заорал я под хохот Фурцевой и ее чиновников.
О чем говорили на этом собрании, Борис Кауфман не помнит. Это и неудивительно: фотограф, как обычно, был занят только тем, чтобы «поймать» нужный кадр. В тот день он «ловил» взгляд Джины, которая смотрела на Гагарина как зачарованная.
Много лет спустя выяснилось, что собрание в Минкульте прошло по инициативе кинодивы. Когда Джина в 1961-м прилетела в Москву, ее первым делом спросили, с кем бы она хотела встретиться. «Они явно ожидали, что я назову фамилию Хрущева, но мне до его персоны не было никакого дела, – вспоминала актриса. – Я попросила Екатерину Фурцеву познакомить меня с Гагариным. Она это устроила. В его улыбку и озорной взгляд хоть немножко, но были влюблены тогда все женщины планеты. И я не стала исключением. Когда мы гуляли по ночной Москве, Юра подарил мне свою фотографию, на обороте которой написал: «Я видел много звезд на небе. Но такой, как ты, нет».
В одном из интервью Лоллобриджида призналась, что до сих пор хранит это фото и покрывает его поцелуями. Актерское кокетство?
Тот фестиваль 1961 года стал, возможно, первым настоящим светским событием в советской стране. Полет Гагарина почти превратил здешний железный занавес в занавес театральный – приятный и загадочно манящий.
|
|
1990
Провожая меня в Германию, родители смеялись: - Смотри, не привези нам оттуда немочку ...
Я улыбался: - Не, если и привезу то француженку ... (почему-то мне нравились француженки) ...
И вот идем мы с товарищем по Мюнхену, смотрим стоят две симпатичные девчонки. Я посмотрел на Олега: - Ну что, подходим ?
Он: - Подходим
Вообще, учитывая что Олег не знал ни одного иностранного языка от слова совсем, а я с грехом пополам кое-как объяснялся на английском, это было довольно смело. Благо по молодости обычно такими мелочами не заморачиваешься ... Одним словом мы подошли ... и достаточно легко познакомились. Меня как-будто прорвало - такое впечатление что мы общались на русском. Есть в советском фильме Баламут похожая ситуация, когда главный герой, абсолютно не способный к языкам, столкнувшись в лифте с девушкой-иностранкой, которая ему давно нравилась, даже не заметив, свободно перешел на английский.
Девчонки оказались француженками, из Парижа, звали их Дженнифер и Летиция. Было им лет по 18-19. Джен, которая понравилась мне, была шатенкой, как и я, Летиция – блондинкой, как и Олег, так что роли распределились сами собой. Дженнифер немного говорила на английском, Летиция нет. Таким образом, общение шло через нас, в том числе и Олега с Летицией.
Все свободное время мы проводили вместе, вместе решили встретить и приближавшийся Новый Год. Договорились встретиться 31-го вечером на остановке в метро, после чего добираться к нам в пригород.
Стоим ждем - их нет, час ждем другой. Когда осталось около часа до Нового Года Олег не выдержал: - Их уже, скорее всего, не будет, видимо, что-то помешало, так что я поеду, не хочу Новый Год в метро встречать. Я говорю ну хорошо, езжай, а я останусь (очень мне уж Дженнифер понравилась). Хотя на что я надеялся, не знаю. Олег уехал, я ждал где-то до двух ночи, встретив, таким образом Новый Год в подземке, потом тоже все-таки решил ехать домой. Сел в вагон, расстроенный, еду и думаю: - Ну вот так всегда, Бог, как только мне девушка понравиться, ты ее сразу ... В общем, еду и ною. Тут вдруг, внутри, слегка раздраженно (до того со мной такого не было): - Выйди !
Я: - Не понял ...
Еще более настойчиво: - Выйди!
Останавливается поезд. Я выхожу. Думаю: - Что я делаю, совсем крыша поехала. На перроне никого, я один. Иду по платформе, поднимаю голову – навстречу мне с противоположного конца движутся два цветных пятна (у меня зрение плохое) и тут я понимаю что цветовая гамма уж больно знакома – сиреневый и белый, как куртки у Дженнифер и Летиции. Сближаемся – точно они. Сказать что я был в шоке – ничего не сказать.
Я: - Как вы здесь-то, мы ж с вами в совсем другом месте и в другое время договаривались ?
Оказалось хозяйка квартиры, где они остановились не хотела их отпускать , хотела чтобы они с ней Новый Год встретили и, в общем, то ли часы перевела то ли что ... одним словом помешала им ...
Я: - Ну ладно, а здесь-то вы почему, в такое время ... вы ж абсолютно не знаете где мы живем, на что вы надеялись ?
И вот тут я ничего не понял. Они попытались мне, жестикулируя, что-то объяснять, но если до и после мы прекрасно друг друга понимали, то тут ... у меня сложилось впечатление, что они и сами не до конца понимали как они здесь очутились
Однако, плюнув на выяснения, как-никак Новый Год, мы помчались к нам и, несмотря ни на что, оторваться по полной и хорошо отметить Новый Год мы все-таки еще успели ...
|
|
1992
Ровно 64 года назад, в 1957 году, врач, который решил не патентовать свою вакцину, чтобы все фармацевтические компании могли ее производить и предлагать всем детям мира.
Альберт Брюс Сабин родился в Белостоке в 1906 году.
Еврейский медик и вирусолог, известный тем, что обнаружил вакцину от полиомиелита, отказался от патентных денег, разрешив распространяться на всех, включая малоимущих.
Между 1959-1961 миллионами детей из восточных стран, Азии и Европы были привиты: вакцина от полиомиелита подавила эпидемию.
Полиомиелит унес с лица земли целые поколения.
Его вакцина, введенная в сахарном кубике, изменила историю человечества.
Он заявил: «Многие настаивали на том, чтобы я запатентовал вакцину, но я не хотел. Это мой подарок всем детям мира ».- и это было его желание.
В годы холодной войны Сабин бесплатно пожертвовал свои вирусные штаммы советскому ученому Михаилу Чумакову, чтобы разрешить разработку его вакцины также в Советском Союзе.
Он продолжал жить на зарплату , отнюдь не захватывающую, как профессор университета, но с сердцем, переполненным удовлетворением за то, что он сделал так много добра всему человечеству.
|
|
1993
Мужская сборная России по баскетболу не поедет на Олимпийские игры в Токио. Команда проиграла в отборочном турнире слабым мексиканцам и середнячкам немцам. Поселившиеся в Олимпийской деревне спортсмены жалуются на жуткие условия : многонаселённые комнаты, с микроскопическим туалетом, без холодильников и телевизоров, низкие потолки, ну и,конечно, на картонные кровати.
Хитрожопые японцы всех соперников убрали,
чтобы на Олимпиаду они вовсе не попали.
Все рядили и гадали
почему баскетболисты матчи слабакам просрали.
Сейчас это не секрет ,
в Токио желанья нет.
Двухметровые гиганты любят очень часто жрать,
но япошки умудрились холодильники зажать.
Рухнет даже и без тёлки их картонная кровать,
в туалете для пигмеев не удастся им посрать.
Можно и ежу понять,
лучше почему просрать
и ещё 4 года до победы подождать.
|
|
1995
Отец оформляет пенсию. Девушка приняла документы, подсчитала и говорит: «Пенсию начнёте получать с 30 февраля 2022 года». Отец вздохнул и сказал: «Значит никогда». Девушка спросила: «Почему?» Поняла, что ошиблась. «Хорошо с 29 февраля». «Уже лучше» — обрадовался отец — «1 раз в 4 года». «Хорошо с 28 февраля». На том и разошлись.
|
|
1996
Навеяно очередным приступом ностальгии: https://www.anekdot.ru/id/862774/
У приятеля в его дружной еврейской компании есть две замечательных пары - обе с детьми, причем дети и родители дружат.
К этой четверке намертво приклеилась кличка "свингеры". Свингеры приехали, свингеры уезжают, свингеров пригласили? - именно так обычно говорили об этих парах. Услышав эту кличку один из сравнительно новых членов компании спросил:
- А почему свингеры?
- Это долгая история.
- Ну так расскажи, пока готовится шашлык!
- Ладно.
- Александр с Марией вместе учились в школе, и классе в 9-м влюбились друг в друга. Сергей учился в параллельном, и Мария ему тоже нравилась, но он уступил её другу. Потом все поступили в ВУЗы, и курсе на 2 у Сергея появилась Таня.
А на третьем Александр и Мария решили пожениться. После их свадьбы прошло примерно полгода, когда Сергей и Мария тоже поженились. Потом, на 5 курсе, Сергей и Мария пошли работать в один и тот же холдинг. Новые впечатления, тренинги, корпоративы, пьянки - и в какой то момент у них закрутилось... Через год Мария забеременела- от Сергея, все рассказала мужу, там конечно был скандал, Сергей с Александром поссорились, и в результате Мария развелась и вышла замуж за Сергея. Через 2 года у них ещё один ребенок родился. Татьяна разумеется тоже узнала, горевала, много обсуждала ситуацию с Александром, они пили вместе, и по всей видимости решили помочь друг другу пережить ситуацию. Тем более тоже некоторая симпатия была. Через 3 года поженились, родили дочку. А так как тусовка у нас одна- долгое время получалось, что то либо тех звать, либо этих. Надоела мне эта хрень. Договорился с друзьями, пошли в бар со смежным входом, я с Александром, они с Сергеем. Напились, выяснили, что злобы уже былой нет, просто не общаются. Столкнули их на улице, и таки смогли примирить. Потом позвали обоих в баню, после- на дачу ( без жен пока). Со временем и натянутость пропала в отношениях. Ну а потом провели операцию по подтягиванию в тусовку жен. Сложно было- но получилось. Так что теперь свингеры с нами полным составом - и дети дружат.
|
|
1997
Про одно предложение руки и сердца. Извините за многословие, сокращал как мог. И предупреждение для моих друзей. Если вдруг узнаете здесь свои черты или фрагменты своей биографии – не пугайтесь, это не про вас. Я нарочно всё перемешал, чтобы скрыть настоящих участников.
***
Мой однокурсник Ваня Пинягин был влюблен в красавицу Адочку Айзман. Евреев в вузе было процентов 30, почему – обсуждайте с кем-нибудь другим, мне надоело, но в нашей тесной компании Иван, сын сельского священника, был чуть ли не единственным русским. Он рассказывал:
– Батя спрашивает: «Твои еврейчики хотя бы мацу не вкушают?» А что я скажу? Вкушают, аж за ушами трещит. И я с ними.
Мы легкомысленно отвечали, что маца у нас диетическая, без примеси христианской крови.
Юность и свежесть делают привлекательной почти любую девушку, но Адочка и правда была чудо как хороша. Сохранилось фото с ее восемнадцатилетия – один в один постер к сериалу «Ход королевы», только на столе вместо шахмат разномастные стаканы и кружки. Карточка черно-белая, но цвет только усилил бы сходство с актрисой, подчеркнув рыжие кудри и огромные зеленые глаза.
По-деревенски прямой и наивный Ваня сделал ей предложение уже на третий месяц учебы. По всей форме, при свидетелях, с кольцом и вставанием на колено. Ада покраснела до корней своих рыжих волос и рассмеялась:
– Ванечка, куда ты спешишь? Ты хороший, но мы еле знакомы, и нам ведь еще даже нет восемнадцати. Я обещала родителям, что буду учиться, а не влюбляться. Подожди пару лет хотя бы.
Два года Ваня ждать не стал, к лету они стали парой, насколько это возможно в условиях советского общежития. Потом почему-то разбежались. Сразу после защиты Ада вышла замуж за доцента Мервиса с кафедры матeматики.
***
В перестройку добрая треть нашего курса оказалась за границей. Я сильно подзадержался и через двадцать с чем-то лет после выпуска только распечатал ту бочку дерьма, которую должен потребить всякий эмигрант, прежде чем дойдет до повидла. Жил один (жена ушла, дочки выросли), снимал в Бруклине конуру, единственным достоинством которой была неправдоподобно низкая цена: домовладелец, девяностолетний румынский еврей, давно выжил из ума и забывал повышать квартплату.
Там меня и навестил Иван, приехавший в Нью-Йорк туристом. Он сильно постарел, от густых когда-то волос осталась прическа фасона «внутренний заем» – длинная прядь поперек лысины. Он удачно вписался в новые времена, завел бизнес в провинции, что-то строил, что-то возил. А вот с семьей не повезло: однажды не вовремя вернулся домой и застал жену с финдиректором, по совместительству лучшим другом. Больше длительных связей не заводил, обходится девочками на одну ночь. У дочери своя жизнь, от отца ей нужны только деньги.
Я рассказал о судьбе наших ребят, уехавших в США раньше. Их с полдюжины в разных городах, все успешные айтишники.
– А она? – спросил Ваня. Я не сразу понял, кого он имел в виду.
– В Чикаго. Мервис со своим матанализом работает в страховой компании, считает риски. Сама Ада менеджер в IT. Сыновья в университете. Большой дом в пригороде. Американская мечта во весь рост. Да у меня и фотографии есть.
Ваня долго всматривался в фото, потом вздохнул:
– Красивая...
– Это карточки мелкие, морщин не видно. Ей столько же лет, сколько нам.
– Да какая разница? У тебя осталась та фотокарточка, с восемнадцатилетия? Вот сравни. Это же она? Она. Я смотрю на эту, а вижу ту. И всегда буду видеть. Я ведь делал ей предложение еще раз, на пятом курсе. Сказала, что опоздал. Что любит меня, но у нее уже с Мервисом всё на мази. Не из-за московской прописки или еще чего-то, а потому что еврей. Я говорю: не вопрос, чик-чик и готово. Еще до хрена останется. Засмеялась.
– Вань, ты как будто с нами в бане не был. Из нас половина не обрезанные. Еврейство в голове, а не в головке. Вот он с ней поехал в Америку, а ты?
– Поехал бы. Хоть в Израиль, хоть в Африку, хоть на Марс, лишь бы с ней.
– Как-то ты женщин идеализируешь. Что моя жена, что твоя. Да и Ада нехорошо с тобой поступила.
– То бабы, а то она. Не путай. Да ладно, что уж теперь. Не ждать же, пока Мервис сдохнет.
– Долгонько ждать придется. Это Америка, тут долго живут. Да восьмидесяти как нечего делать. А то и до девяноста.
***
В последующие годы в моем эмигрантском дерьме стало попадаться варенье, странным образом не без участия Ады. С ее подачи я нашел работу в Чикаго, а после переезда завел роман с ее подругой. Мы не поженились, но несколько лет счастливо прожили вместе. Мы близко приятельствовали с Мервисами: бывали друг у друга в гостях, ходили на спектакли, выставки, концерты заезжих бардов (это последнее втроем, Ада терпеть не могла самодеятельность), пару раз даже ездили вчетвером отдыхать.
Однажды я пришел домой и застал у нас заплаканную Аду. Моя подруга пыталась ее утешать, но, судя по почти пустой бутылке ликера, горе было слишком велико. Ада обернулась ко мне:
– Вот скажи, я старая?
Я внимательно ее оглядел, хотя ответ не требовал размышлений. Да, закрашенная седина, подтяжки-перетяжки, ботоксы-шмотоксы, морщин на шее все равно не скрыть. Но если задать себе Ванин вопрос: вижу я перед собой юную Адочку с того фото? Вижу, без малейшего усилия.
– Нет, конечно, – ответил я. – А что случилось?
– Мервис, козел, хочет разводиться. Сказал, что я его больше не возбуждаю. Ну да, мне пятьдесят, но ему-то скоро семьдесят! У него уже лет десять без домкрата не встает. Вот, нашел себе сорокалетний домкрат с третьим размером. Нелегалка, в Штатах без году неделя. И когда только успел, мы же всё время вместе?
***
На самом севере США, на стыке озер Гурон и Мичиган есть остров Макино. Чисто туристское место: природа, отели и рестораны. Там запрещен любой моторный транспорт, ездят только на велосипедах и лошадях. Вот туда мы с подругой отправились на длинные выходные и уговорили Аду поехать с нами, чтобы развеяться после развода.
В первый вечер этой поездки мы сидели за столиком уличного кафе, среди нарядно одетых туристов. Горел закат, звенели цикады. В конце улицы показалсь украшенная цветами двухместная пролетка – местный Гранд-отель сдает ее напрокат новобрачным, свадьбы на острове проходят регулярно. Ада развивала свою любимую тему, про козла Мервиса и козлов-мужчин в целом.
– Смотри, какая красота вокруг, – обратилась она ко мне. – Что ж ты девушку замуж не зовешь? Самое время и место.
– Да звал я десять раз. Она не хочет.
– И правильно. Зачем брак в нашем возрасте? Дети выросли, дом есть, денег хватает. А нужно потрахаться – сошлись-разошлись, и все дела.
– А любовь? – спросила моя подруга.
– Любовь была в двадцать лет. Кончилась. Я и тогда была разумная девушка, выбрала умом, а не сердцем. А теперь что, время назад не вернешь.
– Ада, оглянись, – перебил я.
Пролетка подъехала к нам вплотную. Из нее вышел высокий бритоголовый господин и опустился на колено перед Адой. Туристы за соседними столиками зааплодировали.
Очень интересно было наблюдать за Адиным лицом в этот момент. Сперва она растерялась. Потом узнала его, и я увидел, как тридцать лет слетели с нее в одно мгновение. На самом деле лицо, конечно, не изменилось, только глаза осветили его изнутри зеленым светом.
– Ванечка, – прошептала она, – откуда ты взялся?
– Оттуда, – Иван неопределенно махнул рукой на восток. – Теперь-то я наконец вовремя?
Не дожидаясь ответа, он подхватил Аду на руки, посадил в пролетку, и экипаж покатил вверх по улице, в сторону Гранд-отеля. Там у Ивана был снят номер для новобрачных. Я знаю это наверняка, потому что весь этот спектакль был подготовлен с моим активным участием. Несколько лет я переписывался с Ваней, держа его в курсе всех перипетий Адиной жизни, а на финальном этапе подключилась моя подруга. Именно она придумала остров, пролетку и даже поработала над Ваниным внешним обликом, заставив его сбрить «внутренний заем».
Прошло уже восемь лет. Ваня свой бизнес не бросил, живет на две страны, хотя в последнее время это стало сложно. Судя по регулярно появляющимся в соцсетях фоточкам из разных экзотических мест, времени они зря не теряют, даже во время локдауна ухитрялись куда-то ездить. Золотую свадьбу вряд ли отметят, а вот серебряную – вполне. Это Америка, тут живут долго.
***
На самом деле «домкрат» Мервису подогнал тоже я. Узнав, что случайная знакомая ищет старичка с деньгами и гражданством, посоветовал ей сходить на бардовский концерт и показал, на кого обратить внимание. Вот он оказался пострадавшим в этой истории, потерял на старости лет и старую жену, и новую, и покой, и изрядную сумму денег. Но вины перед ним я не чувствую. В конце концов, он мог бы и отказаться.
|
|
1999
Илон Маск сегодня, вероятно, самый интересный бизнесмен. Он не самый богатый, не самый эксцентричный и не самый инновационный, но его стартапы продолжают переворачивать любой рынок вверх дном. Про успех Маска написано немало, но его карьера — это еще более длинный список неудач.
1995 год: Маска не берут на работу в Netscape.
Чутье Илона Маска, только что получившего степень в Университете Пенсильвании, хорошо работало еще в середине 90-х. Он знал, что Интернет, появившийся буквально пару лет назад, изменит все, и очень хотел быть причастным к этому.
Илон направил письмо руководству Netscape — лидирующему тогда разработчику браузеров. Ему не ответили. Как позже Илон Маск вспоминал в интервью, он даже приехал в офис Netscape и прождал какое-то время, так и не решившись ни к кому подойти. Руководство Netscape чутье начало подводить уже к середине 90-х.
1996 год: уволен с поста директора Zip2.
После неустройства на работу в Netscape Маск вместе со своим братом Кимбалом Маском основывал компанию Global Link. Через год его уволили оттуда с позиции директора. Это было характерный для тех времен исход для молодых создателей компаний: их заменяли на взрослых опытных директоров. Знакомства в гольф-клубе ценились выше молодых амбиций.
1999 год: разбивает McLaren F1.
В 1999 году Маск уже работал в PayPal, заработал первый миллион и купил величайший на тот момент спорткар — McLaren F1. Наездив на нем всего 18 000 км, он решил показать, на что способна машина, своему бизнес-партнеру по PayPal Питеру Тилю и, недооценив ее прыть, разбил вдребезги. Машина не была застрахована.
2000 год: Маска уволили из PayPal.
PayPal — это сращение двух компаний: масковского банка X.com и финансового стартапа Питера Тиля Confinity. Есть несколько версий, что именно не поделили Маск, Тиль и третий партнер Билл Харрис, но в 1999 году Илон лишился поста директора, находясь прямо в свадебном путешествии.
Кстати, в этом же году Маск чуть не погиб от малярии.
2001 год: не поладил с русскими.
SpaceX для Маска — всего лишь средство. Мечты что-нибудь устроить на Марсе у него появились еще в 2001-м: проект «Mars Oasis» — предварительная засылка теплиц с растениями на Красную планету. С этой идеей Маск пошел в Роскосмос, в котором ему, мягко говоря, были не сильно рады.
Маск полетит в Россию и в 2002 году. Разные источники сообщают разные суммы сделки, но сути это не меняет: договориться Маску с Роскосмосом не удалось. Злой Маск во время полета обратно в США прямо в самолете набросал бизнес план SpaceX.
Любишь летать в космос? Люби и ракетоносители проектировать.
2006 год: первый запуск — первый провал.
24 марта 2006 года с площадки на острове Омелек атолла Кваджалейн взмыла в небо ракета Falcon-1. И взорвалась.
2007 год: второй запуск — второй провал.
Почти год спустя, 21 марта 2007 года, улучшенная версия Falcon-1 снова не смогла взлететь. Гений Маска проявляется в том, что ему удалось удерживать договор с NASA.
2008 год: третий запуск — третий провал.
3 августа — третья попытка. На этот раз Маск убедил всех, что с третьего-то раза все точно получится, и на ракету погрузили ценный груз из спутников. Не получилось.
Получится два месяца спустя, 28 сентября, причем с намного большей нагрузкой. Получится и пятый запуск, но после него SpaceX начнут использовать уже другой ракетоноситель.
В этом же году самые нелестные отзывы получил первый продукт Tesla. Top Gear разгромил первую версию Roadster (по сути Lotus Elise с электромотором). В декабре 2008-го у SpaceX и Tesla не было средств к поддержанию бизнеса, они оказались на гране банкротства.
2013 год: не удалось посадить ракету на морскую платформу.
Илона Маска, вероятно, настолько оскорбил ответ Роскосмоса, что удешевление полетов в космос стало его навязчивой идеей. SpaceX будет долго стараться посадить отработавшие ступени на платформу в океане. Получаться начнет не сразу.
2014 год: проблемы с Tesla Model S.
В автомобильной компании все тоже не гладко. У премиальной Model S начал неожиданно загораться аккумулятор, а горящий автомобиль — это несколько большая проблема, чем горящий смартфон. Весь рынок электромобилей получил вотум недоверия от сферического потребителя в вакууме.
2015: неудачи Space X.
Еще один взрыв ракетоносителя в космосе и две неудачные попытки посадить ступени на морскую платформу.
2016: проблемы с запуском Model X.
Вероятно, самый амбициозный автомобильный проект со времен оригинального VW Beetle. Tesla обещала вывести на рынок доступную модель электромобиля, получила огромное количество предзаказов, которые выстроились в очередь на полтора года вперед.
Чтобы ускорить производство и уменьшить брак, Маск решил сделать ставку на полную автоматизацию процесса, почти полностью заменив людей на роботов. И получил ровно обратный эффект.
2018: обозвал водолаза-спасателя «педиком».
В июле 2018 года группа тайских школьников застряла в затопленной пещере, после чего весь мир начал их спасать. Маск предложил тайскому правительству эвакуировать детей в специальной капсуле. В это же время на месте событий работал британский водолаз-спасатель Рик Стэнтон, который в Twitter имел неосторожность усомниться в идеях Маска.
Маск назвал Стэнтона «педиком» (буквально: «pedo guy», сокращенно от английского «pedophile»). Здесь стоит отметить, что редакция MAXIM разбиралась в случае обвинения Маском Стэнтона в сексуальной связи с несовершеннолетней тайкой, и эти обвинеия имеют под собой серьезные основания. Тем не менее британец подал на Маска в суд Лос-Анджелеса, требуя 190 млн долларов за клевету. Суд признал употребление слова «педик» обычным оскорблением и отклонил иск. Маск так прокомментировал решение суда: «Моя вера в человечество восстановлена».
|
|
2000
Гомеопатия
Много-много лет назад я взялся ухаживать за одной симпатичной девушкой. (Вообще-то это была молодая женщина, но пусть будет девушкой, ладно?) В своё время девушка эта закончила медицинский институт, некоторое время проработала врачом, но впоследствие надумала стать гомеопатом и поступила в гомеопатический колледж, учиться в котором нужно было ни много, ни мало, три года. И случилось так, что примерно в это время у меня на указательном пальце левой руки вскочила небольшая бородавка, которая мне совершенно и никак не мешала, но почему-то не давала покоя той девушке. Будучи врачом, она постановила, что бородавку необходимо свести и посоветовала воспользоваться толчёным чесноком, который мне совершенно не помог. Тогда она обратилась к аптечным медикаментам. Бородавка сошла, но вскоре верулась назад на своё прежнее место. К тому времени та симпатяга уже проучилась некоторое время в колледже, и решила обратиться за помощью к гомеопатии. Однажды гуляя по городу, она буквально силой затащила меня в какую-то будку, где продавались подобные снадобья, и заставила меня купить пузырёк с какими-то крошечными таблетками. Вообще-то я атеист, и не верю ни в какие заморочки, кроме официальной науки. Протестовал я как мог, но девушка была уж очень симпатичной, весёлой, и вступать с ней в разборки по такому пустяку совершенно не хотелось. Да и чёртова бородавка уже начала понемногу раздражать меня самого. Поэтому я и взялся те таблетки принимать. Через некоторое время проклятая дрянь (это я о бородавке, не о девушке) начала расти как на дрожжах, кровоточить и даже ощутимо болеть. Тут уж я не выдержал и высказал своей любви растущее недовольство, на что получил ответ, что если растёт и болит, значит ведьмино средство работает. К моему удивлению, через хотя и достаточно продолжительное время, бородавка стала уменьшаться в размере, и вскоре исчезла без следа. Даже малюсенького рубца не осталось. Вскоре после этого события исчезла и сама девушка. Так что, решайте сами.
|
|