Результатов: 7888

1951

Илон Маск сегодня, вероятно, самый интересный бизнесмен. Он не самый богатый, не самый эксцентричный и не самый инновационный, но его стартапы продолжают переворачивать любой рынок вверх дном. Про успех Маска написано немало, но его карьера — это еще более длинный список неудач.

1995 год: Маска не берут на работу в Netscape.

Чутье Илона Маска, только что получившего степень в Университете Пенсильвании, хорошо работало еще в середине 90-х. Он знал, что Интернет, появившийся буквально пару лет назад, изменит все, и очень хотел быть причастным к этому.

Илон направил письмо руководству Netscape — лидирующему тогда разработчику браузеров. Ему не ответили. Как позже Илон Маск вспоминал в интервью, он даже приехал в офис Netscape и прождал какое-то время, так и не решившись ни к кому подойти. Руководство Netscape чутье начало подводить уже к середине 90-х.

1996 год: уволен с поста директора Zip2.

После неустройства на работу в Netscape Маск вместе со своим братом Кимбалом Маском основывал компанию Global Link. Через год его уволили оттуда с позиции директора. Это было характерный для тех времен исход для молодых создателей компаний: их заменяли на взрослых опытных директоров. Знакомства в гольф-клубе ценились выше молодых амбиций.

1999 год: разбивает McLaren F1.

В 1999 году Маск уже работал в PayPal, заработал первый миллион и купил величайший на тот момент спорткар — McLaren F1. Наездив на нем всего 18 000 км, он решил показать, на что способна машина, своему бизнес-партнеру по PayPal Питеру Тилю и, недооценив ее прыть, разбил вдребезги. Машина не была застрахована.

2000 год: Маска уволили из PayPal.

PayPal — это сращение двух компаний: масковского банка X.com и финансового стартапа Питера Тиля Confinity. Есть несколько версий, что именно не поделили Маск, Тиль и третий партнер Билл Харрис, но в 1999 году Илон лишился поста директора, находясь прямо в свадебном путешествии.

Кстати, в этом же году Маск чуть не погиб от малярии.

2001 год: не поладил с русскими.

SpaceX для Маска — всего лишь средство. Мечты что-нибудь устроить на Марсе у него появились еще в 2001-м: проект «Mars Oasis» — предварительная засылка теплиц с растениями на Красную планету. С этой идеей Маск пошел в Роскосмос, в котором ему, мягко говоря, были не сильно рады.

Маск полетит в Россию и в 2002 году. Разные источники сообщают разные суммы сделки, но сути это не меняет: договориться Маску с Роскосмосом не удалось. Злой Маск во время полета обратно в США прямо в самолете набросал бизнес план SpaceX.

Любишь летать в космос? Люби и ракетоносители проектировать.

2006 год: первый запуск — первый провал.

24 марта 2006 года с площадки на острове Омелек атолла Кваджалейн взмыла в небо ракета Falcon-1. И взорвалась.

2007 год: второй запуск — второй провал.

Почти год спустя, 21 марта 2007 года, улучшенная версия Falcon-1 снова не смогла взлететь. Гений Маска проявляется в том, что ему удалось удерживать договор с NASA.

2008 год: третий запуск — третий провал.

3 августа — третья попытка. На этот раз Маск убедил всех, что с третьего-то раза все точно получится, и на ракету погрузили ценный груз из спутников. Не получилось.

Получится два месяца спустя, 28 сентября, причем с намного большей нагрузкой. Получится и пятый запуск, но после него SpaceX начнут использовать уже другой ракетоноситель.

В этом же году самые нелестные отзывы получил первый продукт Tesla. Top Gear разгромил первую версию Roadster (по сути Lotus Elise с электромотором). В декабре 2008-го у SpaceX и Tesla не было средств к поддержанию бизнеса, они оказались на гране банкротства.

2013 год: не удалось посадить ракету на морскую платформу.

Илона Маска, вероятно, настолько оскорбил ответ Роскосмоса, что удешевление полетов в космос стало его навязчивой идеей. SpaceX будет долго стараться посадить отработавшие ступени на платформу в океане. Получаться начнет не сразу.

2014 год: проблемы с Tesla Model S.

В автомобильной компании все тоже не гладко. У премиальной Model S начал неожиданно загораться аккумулятор, а горящий автомобиль — это несколько большая проблема, чем горящий смартфон. Весь рынок электромобилей получил вотум недоверия от сферического потребителя в вакууме.

2015: неудачи Space X.

Еще один взрыв ракетоносителя в космосе и две неудачные попытки посадить ступени на морскую платформу.

2016: проблемы с запуском Model X.

Вероятно, самый амбициозный автомобильный проект со времен оригинального VW Beetle. Tesla обещала вывести на рынок доступную модель электромобиля, получила огромное количество предзаказов, которые выстроились в очередь на полтора года вперед.

Чтобы ускорить производство и уменьшить брак, Маск решил сделать ставку на полную автоматизацию процесса, почти полностью заменив людей на роботов. И получил ровно обратный эффект.

2018: обозвал водолаза-спасателя «педиком».

В июле 2018 года группа тайских школьников застряла в затопленной пещере, после чего весь мир начал их спасать. Маск предложил тайскому правительству эвакуировать детей в специальной капсуле. В это же время на месте событий работал британский водолаз-спасатель Рик Стэнтон, который в Twitter имел неосторожность усомниться в идеях Маска.

Маск назвал Стэнтона «педиком» (буквально: «pedo guy», сокращенно от английского «pedophile»). Здесь стоит отметить, что редакция MAXIM разбиралась в случае обвинения Маском Стэнтона в сексуальной связи с несовершеннолетней тайкой, и эти обвинеия имеют под собой серьезные основания. Тем не менее британец подал на Маска в суд Лос-Анджелеса, требуя 190 млн долларов за клевету. Суд признал употребление слова «педик» обычным оскорблением и отклонил иск. Маск так прокомментировал решение суда: «Моя вера в человечество восстановлена».

1952

Трезвый начальник

В начале 90-х годов занимались мы медикаментами. Их тогда сильно нехватало - и по ассортименту и по количеству.
Мы привозили и регистрировали в России современные зарубежные препараты; закупали фармацевтические субстанции (исходное сырье) в Индии и Китае и производили из них уже российские препараты на производстве нашего бакинститута; торговали ими оптом и в розницу.
Два раза в год я вывозил всех сотрудников в лес, весной в конце апреля, чтобы ещё снег под елками лежал, в него бутылки охлаждаться засовывали, пока шашлыком занимались; и осенью, когда листвы уже нет, а снега ещё нет.
Однажды осенью выехали в субботу на берег реки - а температура упала до плюс пяти градусов, и ветер с реки…
Развели костёр, пока я угли готовил и мясо на шампуры нанизывал, девчонки поляну накрыли.
Тут и котелок с глинтвейном созрел, милое дело в холодрыгу такую стаканчик горячий вовнутрь принять.
Сняв первую партию шашлыка, отнёс его с котелком к «столу», метрах в двадцати. Чтобы угли не пропадали решил сразу оставшееся мясо доделать.
Оставил народ пить-есть и отошёл к костру. Снова мясо нанизываю, лук дорезаю, за углями присматриваю.
Минут через двадцать подходит ко мне Ираида, плотная такая девица, завскладом у нас работала, в обеих руках - по бокалу глинтвейна, из одного активно прихлебывает, а другой протягивает мне и поучительно-наставительно так вещает:
«Иван Иванович, выпейте.
Трезвый начальник - горе коллектива!»

1953

1938 год. В Ленинграде на сцене легендарной Мариинки шла опера "Пиковая дама". Сольную партию Германа исполнял известный в те времена лирический тенор Николай Печковский. Певец всегда гордился тем, что тонко чувствовал дыхание зала и его эмоциональный настрой.
Было у певца своё особенное место, когда в арии были такие слова: "Что наша жизнь?"... Далее шла внушительная пауза и тенор гордо допевал: "Игра!".
На одном из спектаклей Печковский особенно увлёкся этой паузой. В зале стояла звенящая тишина, как натянутая струна. Все с замиранием ждали знаменитую "Игру", но вдруг откуда-то с галерки хорошо поставленным голосом внезапно прозвучало: "Говно!".
Зал разразился овациями, актёр смутился, а перепуганное начальство стало потихоньку вышмыгивать из правительственной ложи. Когда спектакль закончился, выходящие зрители увидели, что театр оцеплен нквдэшниками. Свободно выпускали только женщин и детей. А мужчин заставляли произносить на распев слово "говно", чтобы таким образом вычислить злоумышленника.
Но "преступник" поистине обладал уникальным тембром и великолепным музыкальным слухом. Он смог легко пройти этот тест, дающий право на выход, и легко изменил интонацию. Так что никого не задержали и не расстреляли. А могли бы.

1954

Анюта - сотрудник отдела претензий крупной транспортной компании. Рассказывает, хохочет:
- Ну какие к нам могут быть претензии? Скукотища одна - что-то помялось, поцарапалось, погнулось. Рассмотрели, акт составили, ущерб возместили, ну или послали в письменном виде.
А тут! Приходит претензия: вашим водителем таким-то при доставке груза был разрушен Портал Главного Грузового Терминала нашей компании!
Мы прифигели, вызываем водителя. Входит шибздик какой-то, Сережей зовут. Росточек метр с кепкой, тощий, лысый. Глядит злобно, исподлобья, с ноги на ногу переминается - привет, девки! опаздываю, давайте быстрее - чё надо?

Открываю его профиль в базе - ого! Да это просто звезда компании! 12 лет стажа, ни одной претензии, сплошные премии и благодарности. Лучший водитель такого-то года, самая быстрая доставка зимой по маршруту Питер - Якутск и так далее. Тонно-километры за год такие намотал, что в 90-е для этого целая колонна большегрузов бы потребовалась. А он в одиночку работает, должность - экспедитор. Сам себе и руководитель экспедиции, и штурман, и сменщик, и грузчик, а в фуре 20 тонн груза, между прочим. Когда спит, как носит - непонятно. Раньше бы сказали - передовик-стахановец. Гремел бы в газетах, всенародная слава, встречи с восхищенными пионэрами. А сейчас - всем похрен. Нет претензий - и ладно. А поскольку претензий к нему не было, только сейчас о нем и узнала. Поглядела на него внимательней - шибздик-то он шибздик, но плечи широкие для такого роста, и жилистый как черт. Запястья широченные, руки ваще клешни и до колен свисают, типа боксер в весе пера. Подвижный такой, на месте устоять не может, топчется, зыркает. Могучий дух!
- Сергей, на вас поступила претензия. Вы действительно разрушили главный грузовой портал такой-то компании?

Облегченно вздыхает.
- А, это! Да там вообще фигня была. Какой там портал - обычная дверь на складе. Туда газели и курьеры на великах в основном заезжают, а фурой еле втиснешься. На нормальные ворота и проём пожмотились. На косяке двери у них рекламный щит - название, телефон компании, лозунг какой-то дурацкий - типа "Мы - ваш портал в новый мир возможностей!" Здоровенный, чтоб издалека было видно. Вот и весь портал этот картонный.

- Эээ, так что именно вы разрушили? Дверь или портал?
- Да всё вместе. Чё там было разрушать. Обычно эта дверь открыта, у них прием круглосуточный. А тут приезжаю - закрыта! Звоню, стучу - не открывают. За дверью гомон слышен, музыка, люди значит, просто не слышат ни хрена. Ну я и подумал, чё им закрываться, просто дверь наверно тугая. Взял и поддернул за ручку хорошенько. А она давай на меня заваливаться! С косяком вместе. Придержал, отскочил, только рекламный щит на голову свалился, холст порвался. Торчу башкой наружу с щитом на плечах, смотрю в проем - а там столы накрыты и сдвинуты, компания рыл в двадцать, бухло, закуски, чего-то празднуют. Многие с мест повскакивали, типа я Терминатор какой. Ну, я и заржал аццки:
- Миссия выполнена, портал уничтожен, сэр! - ору. Не, ну прикол конечно, но это ж надо было такую дверь на склад поставить - чтобы запертую! одной рукой! за ручку! открыть нефиг делать, с косяком вместе. Да идут они лесом с такими претензиями!

1955

Из вопросов армянскому радио
- - - - -
- Что делали древнеримские военные, чтобы скоротать время?
- Расширяли отверстия песочных часов.
- Как Шерлок Холмс обходился без женщин?
- Элементарно: Ватсон!
- Что такое мужской стриптиз по-английски?
- Это когда джентльмен под музыку Стинга медленно ослабляет узел галстука.
- Как нам отдохнуть всей семьей, если у нас только одна путевка?
- Отправьте тещу!
- Может ли глупость явиться причиной развода?
- Может, но чаще глупость является причиной женитьбы.
- Это правда, что женщины живут дольше мужчин?
- Не все. Только вдовы.
- Что является главной причиной ссор между мужчиной и женщиной?
- Женщины хотят жить душа в душу, а мужчины - тело в тело.
- Что такое контрастный душ?
- Это когда вы выходите из сауны, а вас встречают ее муж и ваша жена.
- В чем разница между директором и мужем?
- Директор знает своего заместителя, а муж - нет.
- Что такое идеальный мужчина?
- Это смесь вибратора с банкоматом.
- Какая разница между феейи ведьмой?
- Год совместной жизни.
- Что такое двойственное чувство?
- Это когда ваша теща летит со скалы в пропасть на вашем новом "Мерсе".
- Как называют блондинок в милицейской форме?
- Форменные дуры.
- Почему искусственные неровности называются "лежачими полицейскими, а не лежачими гаишниками?
- Потому что они денег не берут.
- На какой скорости надо ехать, чтобы гаишник не оштрафовал?
- Не менее 170 км/час, иначе могут догнать.
- Что такое 90-60-90?
- Это машина проехала пост ГАИ.
- Что удлиняется, когда его берут в руки, пропускают между грудей и засовывают в отверстие?
- Ремень безопасности.
- Что делает в момент опасности женщина за рулем?
- Она за ним прячется.
- Что такое сверхподлость?
- Это когда ты подвозишь гаишника, а он штрафует тебя за превышение скорости.
- Почему врачи при пациенте говорят по-латыни?
- А что, пусть больной привыкает к мертвому языку.
- Почему врачи негативно относятся к компютеризации своей деятельности?
- Потому что, тогда то, что они пишут, можно будет понять.
- Кто впервые стал приглашать ученых на "Огонек"?
- Инквизиторы. . .
- Как узнать слепого на нудистском пляже?
- Тот, кто ходит с висящим членом. . .
- Как можно сильно обидеть сисадмина?
- Сказать: "Заходи, гостем будешь! "
- Как называется корова, которая не дает молока?
- Жадина-говядина.
Армения. Налоговый полицейский:
- Вы даже не представляете, как тяж

1958

Расцвет застоя, 1977 год. Сынишке было месяца 4-5 и родители отпустили нас с женой отдохнуть на пару недель в Одесу, а сами остались с малышом.
Ну Одесса - она Одесса и есть, но врезалась в память только одна фраза.

Какой-то хороший ресторан, мы в него днём пошли пообедать. Народу было немного, нашу часть зала обслуживала официантка совершенно необъятных габаритов. Двигалась она в полном соответствии со своими габаритами, небыстро.
Сухонький пожилой метрдотель во фраке и со шнобелем ещё больше моего провёл нас к столику. Ждём официантку.
Не сказать, чтобы она слишком занята была, и после часа ожидания я остановил пробегающего мимо метрдотеля и спросил почему нас никто не обслуживает.
Он внимательно посмотрел на нас, потом перевёл взгляд на официантку и стал её внимательно рассматривать, как будто увидел впервые.
Потом удивлённо посмотрел на нас и проникновенно так, с глубокой заинтересованностью спросил: "А ви шо, не видите шо вона бэз пропэллера?"

1961

Обсуждаем с начальницей-деканом второй год обучения в дистанционном формате. Разговор о второкурсниках, проживших все это время в зуме, и только сейчас вышедших на нормальное обучение. Друг друга толком не знают, в универе заблуждаются, преподавателей дичатся и т.д. и т.п.
Декан (задумчиво): мне кажется, что скоро увижу как они и нас будут стараться "закрыть", как скучный сайт (делает смахивающие движение)

1962

В четвертом классе, в самом начале учебного года, мой сосед, который жил надо мной, на два этажа выше, был на два года старше и имел второй взрослый по шахматам, потащил меня на эти самые шахматы. Клуб был недалеко от нас, на площаде Победы (угол Володарского) ( не помню как он назывался, я условно назвал его Белая лошадь - по аналогии с 12 стульями) и был он, в принципе, неплохой. Поскольку в то время я ничем не занимался, то особых аргументов против не имел. В шахматы я уже играл и неплохо - меня научил отец еще лет в 5-6, а был он, в свое время, чемпионом Волынской области по шахматам среди школьников. Мы с ним довольно часто играли и к этому времени я у него иногда даже уже и выигрывал (хотя, возможно, он и поддавался, не знаю )). В первый же день, чтобы узнать мои шахматные навыки меня посадили играть с парнем, где-то моим ровесником, четвероразрядником, который уже год занимался в клубе. Не напрягаясь, я сыграл с ним вничью, после чего меня зауважали и негласно присвоили четвертый разряд. Наши тренировки состояли из двух частей – теории (лекции) и практики (игры). Теория состояла в следующем – ставилась вертикальная доска и на ней рассматривались всякие шахматные комбинации, выдержки из партий известных шахматистов, в общем, все такое...
На этой части я, обычно, засыпал - не то чтобы специально, просто так получалось. Один раз как-то проснулся, услышал, что сдвоенная пешка – это плохо и снова заснул.
Поэтому теории я не знал от слова совсем, что не мешало мне, однако, на практической части – игре, как правило, побеждать ).
Где-то через полгода я уже участвовал в командном первенстве города среди своих ровесников. Играли мы по одной партии. Соперник меня не впечатлил и минут за 10-20 я разнес его кавалерийской атакой так, что у него на доске, практически, не осталось фигур. Уже мысленно празднуя победу, я расслабился и решил понтануться – поставить мат теми же фигурами (королем и какими-то еще двумя), которые были у него и ... попал - он чуть не поставил мне мат. Это подействовало на меня как ушат холодной воды, я собрался и таки выкрутился, но ситуация была патовая – т.е. он мне делал шах я уходил, шах - я уходил. Если бы он отпустил меня хоть на ход ему был бы звездец и он это прекрасно понимал, но и поставить мат он не мог. Так мы вничью и сыграли. Этот случай стал для меня хорошим уроком – я понял, что самонадеянность и желание понтовать, обычно, так и заканчивается. Теперь, когда я быстро добиваюсь результата и готов расслабиться, я вспоминаю его и стараюсь быть начеку, чтобы не повторять ту историю.
А что касается первенства – мы заняли первое или второе место. Из нас трех один выиграл, один (я) сыграл вничью и один проиграл.
Прозанимался я год, особого усердия не проявлял, но играл неплохо. Меня, однако, смущало то что мои друзья во дворе бегают, прыгают, играют ... - то есть занимаются настоящим делом, а я в это время сижу тут и страдаю всякой хренью ...
К концу года (учебного) наша тренер уже хотела присвоить мне третий разряд, но потом в воспитательных целях (видя мое не очень усердное отношение к занятиям) решила повременить и дабы доказать свою правоту (дескать, я еще не достоин третьего разряда) посадила меня играть с перворазрядником десятиклассником, который лет шесть-семь уже занимался в клубе. Логику я не совсем понял – это было примерно то же, что присваивать звание мастера спорта только тем, кто перед этим обыграет (в свое время) Карпова или Каспарова.
Мы сыграли, ему пришлось со мной помучаться, играли мы довольно долго - в результате он выиграл. Тренер, которая все это время стояла чуть в стороне, делая вид что наблюдает за игрой ребят в зале, тем не менее постоянно косилась на нашу доску и сильно переживала – если бы я победил для нее это было б равносильно пощечине. Когда соперник выиграл, она облегченно вздохнула: - Вот видишь, тебе еще рано ...
Я сказал: - Конечно
и ушел ... из секции.
Если до этого я еще как-то сомневался, то ее поступок стал последней каплей, перевесившей в пользу решения уйти. Так что, по большому счету, я должен быть ей благодарен.
Уже после того как я бросил шахматы, мой сосед, второразрядник (который меня, в свое время, на них и потащил), позвал меня сыграть. Поскольку свободное время было я согласился ... и, не особо напрягаясь, обыграл его. Спускаясь по лестнице, услышал через закрытую дверь звуки ремня и крики его отца: - Я тебе покажу как проигрывать ... я тебе покажу ! ...
Я даже слегка пожалел, что выиграл – мне то пофиг, а ему воно как ...
Больше с ним в шахматы я не играл.

1963

malk_buka про переезд:

Я книги по коробкам складывала по авторам, авторов а коробке подписывала. Но была пара коробок, куда кучей были свалены все книги, не влезшие в другие коробки. И, разумеется, до разбора этих коробок дело дошло даже не через год. Зато потом сюрприз был, нашлись "потерянные" книги - муж до сих пор мне припоминает мой вопль из шкафа: "Я "Нарнию" нашла!" )

1965

Бремя любви тяжело, если даже несут его двое.
Нашу с тобою любовь нынче несу я один.
Долю мою и твою берегу я ревниво и свято,
Но для кого и зачем — сам я сказать не могу.
(С. Маршак)

Некто Леша вот тут https://www.anekdot.ru/id/1225754/ подтвердил старую истину: одни заключают брак бегом на коленке и потом счастливо живут до бриллиантовой свадьбы, а другие женятся со всем пафосом, в платье от лучших задрищенских кутюрье, с сотнями гостей, похищением невесты и тысячей дурацких конкурсов, призванных хоть как-то отбить расходы, и потом их любовная лодка, перегруженная всей этой хренью, тонет, едва отплыв от берега. Я повидал и подтверждений этого правила, и исключений, ничего принципиально нового не добавлю, но две истории расскажу.

Первая – о моих родителях. Это 1960 год. Отцу было уже 30, на вид еще больше: он рано поседел, плюс добавляли солидности очки и должность директора сельской школы. Он строго придерживался правила не крутить любовь там, где работаешь. На выходные уезжал на колхозной полуторке в райцентр, где жили родители, и вот там покоренными им девушками можно было мостить улицы. Сохранился фотоальбом, в котором целый разворот занимают фотографии кудрявых красоток с надписями на обороте: «Дорогому ... на вечную память». Мама эти карточки всегда с неодобрением пролистывала, но не выкинула даже после папиной смерти.

Маму прислали в эту школу после института учительницей физики. Ее родители жили в том же райцентре. Стали ездить в город на полуторке вдвоем, так и сдружились. Пару месяцев жили двойной жизнью: по выходным в городе встречались, а в деревне всю рабочую неделю соблюдали конспирацию, чтобы не говорили, что директор развел аморалку на рабочем месте. Когда ехали в город на зимние каникулы, отец вдруг сказал:
– Заедем тут в одно место.

«Одним местом» оказался загс. Паспорта у невесты с собой не было, пришлось взять бланки и зайти к ней домой. Родители невесты знали жениха только как дочкиного начальника, сильно удивились. Родители жениха удивились еще больше, они невесту до того вообще ни разу не видели. Регистраторша в загсе попыталась дать им время на раздумье, но отец сказал:
– Девушка, посмотрите на меня. У меня голова вся седая, о чем мне еще думать?

Пошли вдвоем в ресторан, отец заказал бутылку шампанского и новомодный деликатес – салат оливье. Вот и всё торжество. После каникул вернулись в село, перевезли мамины платья, подушку и две простыни на отцовскую квартиру и стали жить вместе. Не дотянули, к сожалению, ни до бриллиантовой свадьбы, ни даже до золотой, но 45 лет счастливой семейной жизни у них было. Отец умер 16 лет назад. Мама жива, живет за них двоих, дай ей бог еще долгих лет.

Я по части нелюбви к пафосу пошел в отца, может даже его превзошел. Мы с Ленкой подали заявление в августе 1984-го. Тогда, если один из будущих супругов был москвич, а другой нет, полагалось три месяца на раздумье, чтобы не женились ради московской прописки. Запланировали свадьбу на начало ноября, чтобы мои родители могли приехать на осенних каникулах. Заказали столик в ресторане на десяток ближайших родственников, и я уехал дорабатывать по распределению.

В середине октября, накопив пару отгулов, я приехал к Ленке в Москву. Ее родители были в санатории, дома только 86-летний дедушка. Мы предвкушали три дня вдвоем, но получилось иначе. Дедушке стало плохо. Ленка позвонила в скорую и двум дальним родственницам-врачихам, которые приехали даже раньше. Оказалось, микроинсульт, ничего страшного, но за дедушкой надо было следить, дежурить у его постели. Мы решили родителям не сообщать, все равно они раньше приехать не смогут, только переволнуются, подежурим сами. Тетушки обрадовались такому решению и отпустили нас за покупками и пару часов погулять.

Вот во время этой прогулки, на пути из аптеки в булочную, нам попалась на глаза вывеска загса, в котором лежало заявление. И мы поняли, что не можем ждать еще три недели. Ничего не было готово, ее платье еще лежало в ателье, мой костюм висел в магазине, фотографа и тамады не было и не планировалось. Обручальное кольцо (перелитое из прабабушкиного) Ленка вопреки всем правилам носила уже месяц, а я свое так никогда и не стал носить. Казалось бы, три недели ничего не решали, штамп в паспорте ничего не менял в нашем положении, мы даже съехаться не могли, пока меня не отпустят с работы. Но почему-то это стало вдруг очень важным.

Зашли, рассказали регистраторше, сильно сгустив краски, что дедушка при смерти, и если она не распишет нас прямо сейчас, то свадьбы не будет, и на ее совести останется наше несостоявшееся семейное счастье. Она поддалась и нас расписала (паспорта с собой были, мы, видимо, подсознательно что-то такое предвидели). Купили бутылку шампанского и салат оливье в кулинарии (вот она, наследственность!), дома выставили на стол и сказали тетушкам:
– Поздравьте нас, сегодня мы стали мужем и женой.

Тут я по реакции тетушек догадался, что они поняли нас как-то не так, и поспешил уточнить:
– Мы расписались в загсе.
– А то, о чем вы подумали, – добавила Ленка, – случилось еще в прошлом году.

Конечно, этим шампанским празднование не ограничилось. В ноябре мы отметили наше бракосочетание с родителями. Потом пригласили в гости парочку общих друзей, потом Ленкиных одноклассниц, моих однокурсников, еще кого-то... В середине декабря Ленкин трехлетний племянник спросил:
– А что, свадьба у нас уже кончилась? Ленка перестала жениться?

Дедушка вскоре оклемался и прожил еще три года, успел понянчить нашу старшую дочь. Младшую уже не увидел. Брак наш продлился недолго, через восемь лет Ленку сбила машина. Я, можно сказать, тоже с тех пор живу за двоих. Сейчас думаю: если бы не эта трагедия, протянули бы мы до серебряной свадьбы? Не факт. Она была девушка с характером, я тоже не подарок. Мы периодически ссорились, пару раз даже дрались. Но всё равно восемь лет брака, начавшиеся по пути из аптеки в булочную – это были самые счастливые восемь лет.

1967

Рассказала жена. У ее подруги умерла мать. Ей было 83 года. Остались две дочери и сын. Все устроенные по жизни, материальных проблем не имеют. Но подруга применила интересный психологический ход. Стала обзванивать всех мужиков, с которыми была когда-то близка. Плакала, сообщала день похорон и адрес. Большинство предложили финансовую помощь. Никому не отказала. После похорон, которые оплатили вскладчину две сестры и брат, у нее осталось 600 тыс. рублей. Сестре и брату не рассказывала. Говорит, что немного погодя, возможно поедет в туристическую поездку. Очень тяжелый год выдался. Надо немного сменить обстановку.

1968

Пока обед. Приходит с завода письмо, назначается разговор...

- Вот вы тут для нас обследование и вообще работу два года назад сделали...
- Да, сделали. Нам потом сообщили, что рекомендации приняты к исполнению. А в чем дело?
- Да вот тут у нас плохо, ломается. А вы не поможете?
- А что плохо?
- А вот, вот и вот...
- Так это к проектировщику и поставщику установки обращаться нужно. Только они могут дать разрешение на изменение режимов ...
- А его уже несколько лет, как нет, проектировщика и поставщика.
- Так. А что вы хотите от нас?
- Да вот, плохо нам, ломается. Может, поможете чем? Вот, режим ... хотим поменять. А проектировщика уже нет. Может вы разрешите?
- ??? Мы не проектировщики. Мы даже права на это не имеем.
- Ну, может поможете? Мы вот поменять хотим.
- Хорошо, пришлите данные по материалам и фото с последних ремонтов.
- Высылаем.
...

- Почему вы используете кирпич ..., когда мы вам аргументированно, со ссылкой на российские и зарубежные работы показали, что нужно использовать ...?
- Ну вот так как-то все. Того не было, это было, то дешевле.
- А наши рекомендации по результатам работы: ..., ... и ... вы приняли в исполнение?
- Нет.
- Вы к кому-то еще обращались?
- Ну, вот год назад институт ... у нас обследование делал.
- И что они сказали?
- Вот, выдали рекомендацию (повторяет слово в слово первую рекомендацию из отчета по нашей работе двухлетней давности).
- Хорошо, а по изменению режима они что-то сказали?
- Нет, отмалчиваются.
- А другие?
- Да вот, вы первые ответили.
- И вы хотите от нас чтобы мы сделали что?
- Да вот, плохо нам, ломается. Может посоветуете что? И вот режим ... хотим поменять... Может, утвердите? Но только аргументированно, а то у нас строго...

1969

Депутаты Госдумы представили декларации о доходах за 2020 год. Кошельки депутатов Госдумы не заметили кризиса. Средняя семья депутата официально зарабатывает 2,6 млн рублей в месяц. Средняя семья россиян — 70 тысяч, то есть в 37 раз меньше.

Призрак бродит по России, призрак коммунизма,
если кто то помешает, тому будет клизма.
А причина сей напасти,
«бедность» комуняк у власти.
В прошлом вирусном году ,
по доходам оказались глубоко у всех в заду.
В месяц все Едино Россы 3 лимончика гребли,
ну а Справедливо Россы к ним приблизиться смогли.
Даже горе либерасты, навострили в вирус ласты,
не нарушивши закона,
каждый месяц загребали полновесных 2 миллиона.
А сверх честный коммунист,
покатился в вирус вниз.
Он не ждал сего урона,
в месяц полтора миллиона.
Не потерпят коммунисты и, восставши на заре,
справедливость восстановят, как и Ленин, в Октябре.
Ленин,правда, в мавзолее словно фараон лежит,
вместо Ленина Зюганов с красным стягом побежит.
Фильм покажут детворе, «Гена с флагом в Октябре».

1970

My name is Bond…

Существо было мелкой черненькой собачкой породы тойтерьер. Из тех, для которых не только дератизация, но и деинсектизация по сути смертный приговор. У него были тоненькие ножки, вертящийся хвостик и выпученные, почти рачьи, глазки. И да: имя ему было Бонд. Или, учитывая размеры, Бондик.
Выражения страха, радости, злости, удовольствия демонстрировались крупной дрожью и иногда тявканьем. Здоровье собак имел слабое – мог жрать только один (не дешевый!) вид собачьего корма – иначе его тут же тошнило. Визиты в собачью поликлинику были делом обычным: хозяевам даже предлагали приобрести абонемент к ветеринару. Они же предпочитали разовые акции, из-за чего собачье техобслуживание многократно превышало его первоначальную стоимость. Видимо, поэтому услуги разного рода герасимов вежливо отвергались и кабысдох мирно жил на свете уже девятый год.
В общем, состоял Бондик из одних недостатков. Хотя, пожалуй, нет. Одно достоинство у него все же было. Мужское. Если вы можете представить себе торпедоносец второй мировой войны (это когда под самолетом подвешена торпеда размером с сам самолет и единственной целью самолета является уничтожение вражеского корабля этой самой торпедой), то вы можете себе представить всю мужскую силу этого агента 007. По сути, вся собака существовала исключительно для транспортировки ЭТОГО. Такому оснащению позавидовали бы пограничный пес Алый, Мухтар и собака Баскервилей. Да что они – Дэниэл Крэйг, Пирс Броснан и сам Шон Коннери были бы в восторге! Вот только применить оружие не было случая: калибр пса мелковат, да и война все никак не начиналась. Но неожиданно началась.
Собачка тоже была мелкой. Не такой, как наш супердог, но сравнимой. И в положении была соответствующем. В окружающих домах звери в основном были крупными и то ли по причине жалости, то ли плохого зрения, внимания на нее не обращали. А она готова была сдаться кому угодно. Даже без объявления войны. И настал звездный час Бондика.
Страсти пылали. Орудие Бонда в полной боеготовности выглядело устрашающе. Собачка даже не выбросила белый флаг – она с ним пришла. Но… Оказалось, что обладание ядерным арсеналом и полная капитуляция противника еще не гарантируют победы. Боеголовка тыкалась в кусты, бордюры, в собственные живот и подбородок (да, он доставал и туда), просто в воздух, но цель так и не была поражена!
После полутора часов безуспешных атак бойца невидимого фронта у собачки нашлась хозяйка. Ее успокоили, сказав, что девственность подопечной не пострадала. А незадачливого разведчика тут же предложили переименовать в Дзюбу. Ну или, учитывая размеры, в Дзюбика.

1971

Год назад у нас в приёмнике случай был: три пьяных придурка зарезали барана и везли его с требухой в соседнее село, до которого так и не доехали - попали в ДТП.
Примчалась скорая: три бессознательных тела в крови, на одном шмот кишок валяется. Кинули всё на носилки и в
больницу. Хирург минут десять задумчиво глазел на кусок кишечника и мысленно пытался примерить к пострадавшим.

1972

Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/59285/
Примерно 2005, может 2006 год. Лето. Едем с женой на дачу на Гранд Витаре
по Пятницкому шоссе. Там где то за 3-4 км до Солнечногорска есть хорошо
просматриваемый километра на три участок, правда там сплошная...
Смотрю... вроде никого... обгоняю через сплошную...
На подъеме меня два гайца принимают..
Я в таких случаях никогда не спорю. Выхожу с поднятыми руками, мол знаю, что виноват,
готов понести... и т.д. сильно не глушите в разумных пределах... Вот уже 300 р приготовил..
Они мол - неее давай 500... сплошная и т.д.
Короче недолго торгуемся. один из них грит
-ладно, мол, первый раз - 400..
Я есссстно отдал 400 ну и уехал с миром..
Ровно через неделю. то же место. вижу, вроде вверху там никого. обгоняю по сплошной,
вверху опять принимают... Гайцы другие.
Опять выхожу с поднятыми руками и сыплю им комплименты, что мол отлично прятаться научились..
Далее та же торговля я им 300, они 500,
Та же самая фраза от гайца, что мол ладно, первый раз - давай 400.
А я отвечаю, что мол ни фига не первый, на прошлой неделе уже платил, и мне на этот участок уже
скидочная карточка положена....!!!
Они складываются от смеха... за 300 отпустили тут же...

1973

Приходит женщина к хирургу:
- Доктор, пересадите моему мужу новый член! А то этим он меня только раз в год может!
- Нет проблем! Приводите мужа.
В общем, пересадил ему новый член. Через год прибегает та же женщина:
- Доктор, совсем плохо! Этим он меня вообще не может!
- Интересно! Приводите мужа.
Привела.
- Голубчик, в чем ваши проблемы? Член плохо работает?
- Да что вы, доктор! Утром - секретаршу, в обед - кого-нибудь из сотрудниц, вечером - жену друга...
- Гм...А вы не могли бы хоть что-нибудь для своей жены оставить?
- Да мне не жалко, просто у меня барьер!
- Какой такой барьер?!
- Психологический! Ну не могу я свою жену чужим членом тр%%ать!

1974

У меня были очень домовитые соседи, которые ничего не выбрасывали – в хозяйстве-то всё пригодится! Например, окна поменяли, а старые не выкинули, потому что собирались из них делать теплицу на даче. Квартира у них была небольшая, поэтому большую часть этих крайне полезных вещей они хранили в общем тамбуре. Из-за их завалов в мою квартиру в какой-то момент стало можно пройти только боком. Однажды я решила с ними пообщаться на эту тему и выяснила, что дачи у них вообще-то нет. Но вот на следующий год купят, а материал для теплицы уже есть! Очень удивились, что я за них почему-то не рада.

1976

Дождалась опять Россия встречи с Путиным родной,
года 2 о ней мечтала, о той линии прямой.
Вирус подлый помешал в прошлый год устроить бал.
Как обычно, наш народ бросил дачу, огород
и направил президенту свои жалобы к моменту.
У евреев для стенаний существует «Стена плача» ,
эта «Линия прямая» нам поплакаться удача.
Получил 2 миллиона писем слёзных президент,
но цензурных обращений в них, увы, почти что нет.
Не цензурные убрали, семь десятков отобрали, в руки Путину отдали.
Как по щучьему веленью,
газ пошёл без промедленья,
крышу в школе залатали,
воду всем в посёлке дали.
Только есть одна беда –
на морковку вдруг свалилась не подъёмная цена.
Выше , чем цена бананов, в целых пару раз она.
Нет у Путина идеи, зато знают прохиндеи,
как проблему обогнуть,
надо просто на бананы раза в 3 их цену вздуть.

1978

xxx:
Бабуля раньше выращивала огурцы на даче, оставляя один "на семена". Он дозревал до гигантских размеров, потом его вскрывали, доставали семена, мыли, сушили и следующей весной - сажали. Видел своими глазами :)

yyy:
Нынче, в основном, семена продаются гибридов F1. Это те, из которых на следующий год, если взять из выращенного плода, может вырасти не помидор, как рассчитывал, а, например, нихуя или тираннозавр какой-нибудь.

1979

Классе в 7-м дело было, год 98. Первый урок алгебра, контрольная. Слышу с задней парты такое тихое, протяжное, грустное: «Бляя..». Поворачиваюсь, смотрю, а сосед по парте на контрошу вместо калькулятора принёс пульт от телека.

1980

Вашингтон, Белый Дом, Овальный кабинет. Телефон разрывается.

«Господин президент? Из Кентукки мы! Тут крыша в детском саду прохудилась, а местные власти чинить не хотят! Вы уж…»
— «Разберемся, не волнуйтесь!»

«Господин президент? Из Майами беспокоят! У нас тут коммуналку подняли до невозможности!»
— «Выясним!»

«Господин президент, я из Алабамы! Газ обещали, третий год никак не дотянут!»
— «Поможем!»

«Господин президент…»

1981

Едут по трассе два гаишника и увидели на заднем стекле впереди идущего автомобиля объявление о его продаже: мол, срочно продаю, год выпуска, объем двигателя, телефон.
Гаишники решают позвонить парню и оштрафовать его за телефонный разговор во время движения.
Один из них звонит, интересуется мелкими деталями, а парень отвечает по громкой связи. Потом гаишник говорит:
- Тебя что-то плохо слышно, возьми трубку!
- Я бы взял, да тут сзади какие-то два пи%ораса пристроились...

1983

ДИКАРЬ

Рассказ моего отца - геодезиста с 45-летним стажем. Дело было в Восточной Сибири. Отец не раз возглавлял изыскательскую партию, производя топографические съёмки нетронутой человеком тайги. В состав партии входили трое рабочих и две вьючных лошади. В тайге они находились порой месяцами. Когда подходили к концу запасы провизии, отец добывал пропитание при помощи старенькой проверенной "тулки"-двустволки. К слову, как-то раз одну из лошадей задрал медведь, так отец едва потом отписался от бюрократов-чиновников, которые подозревали его в продаже "транспортного средства" налево.
А теперь сам рассказ. Для удобства чтения – от первого лица.

Возвращаемся после очередного съёмочного дня в лагерь, к своей палатке. И тут чую – дымком от костра тянет. Честно говоря, напрягся, патроны с картечью зарядил: в тех диких краях человека можно было встретить только в одном случае – если это беглый зэк. Подходим к лагерю. Горит костерок, рядом сидит человек. Здоровается мирно:
- Я тут по вещам прикинул - смотрю, вас четверо. Вот, ужин на всех приготовил. Вы уж извините за самоуправство.
Достал фляжку со спиртом, угостил изыскателей, сам выпил. И поведал следующее.
- Я родом из этих мест. Давно получил образование, в большом городе живу, а по тайге скучаю, прямо сил нет. Вот так и получается, что каждый год беру отпуск – и сюда, в глушь. Месяц по тайге шастаю, как медведь-шатун. Хватает до следующего отпуска. На работе меня так и зовут – Дикарь. И ведь не понимают, что, не поправь я нервы на воле, я бы, может, кого-нибудь вообще прибил бы как-нибудь. А здесь – людей нет, красота...

1984

Мои родители поженились в 1961 только потому, что 31 декабря 1960 загс дальней стройки коммунизма оказался закрыт до 3 января.

Пришли третьего числа, выяснилась проблема: нужны свидетели со стороны жениха и невесты. Отец сходил на улицу, за пару минут отловил и привел обоих.

3 января 2021 отпраздновали бриллиантовую свадьбу, более счастливой пары я не знаю, результат - двое детей, весьма им признательных, что они тогда встретились.

Мой первый брак стоил мне практически всех сбережений, привезенных из США. Нам не дали расписаться сразу, выделили на раздумья месяц. Процедура заключения брака заняла дофига времени и рассорила меня с невестой, потому что за этот месяц я успел получить два гранта и вынужден был уехать по ним обратно в США, отложив свадьбу не задумываясь - какое имело значение, что какая-то чужая авторизованная тетка поставит закорючку, если мы и так жили вместе?

Ну, если бы она кадилом махала, была рукоположена и празднично одета, в этом было бы церковное таинство. Знак уважения если не к конкретному попу-представителю церкви, то к святым, которые среди нее попадались неоднократно, и ритуалы которых он в меру сил соблюдает.

А эта загсовая тетка что? Вариант Кисы Воробьянинова, отдел регистрации гражданских состояний смертей и браков. При одном взгляде на нее хотелось переодеть, косметику смыть и нарисовать заново, постричь, помыть, а также весь этот месяц подержать на диете с активными физическими упражнениями и дать нормальное образование на уровне начальной школы, чтобы одним своим видом и речью не позорила нашу свадьбу. Где еще, кроме постсоветского пространства, вы видели бракосочетающий напомаженный торт на коротких ножках? Одним своим видом она намекала, во что может превратиться невеста, если будет много жрать по ночам и сидеть на жопе все остальное время.

Прелестной же невесте моей этот акт представлялся столь важным, что она три часа мужественно просидела на утренней зорьке, пока ей делали свадебную прическу с прикрепленной насмерть фатой, после чего ее даже обнять нельзя было, не рискуя вырвать волосы. А мне пришлось спать эту ночь спать отдельно, у родителей. Рано утром скакать под проливным дождем в лучшем костюме, крепя на авто отвалившиеся декорации.

По прошествии двух десятилетий, мне нас обоих юных просто жалко. Невеста была сногсшибательна - предыдущего жениха, перспективного потомка внезапно разбогатевших комсомольских деятелей, со всеми видами на скорый выезд в США, она отшила из внезапно нахлынувшего омерзения - он к ней прижался во время медленного танца, а в паху оказался мягок, как будто бы и не было там ничего. Говорила об этом с искренним недоумением. Похоже, с ней никто до этого медленных танцев без эрекции не танцевал.

У нас тогда получилась всем свадьбам свадьба: и занятные квесты на сообразительность, устроенные лучшими подругами невесты перед входом в нашу квартиру, от них я промок уже до трусов, и полсотни гостей погуляли вовсю в одном из лучших ресторанов города.

Свадьбу всю эту я организовал сам за три дня после очередного трансатлантического перелета, счета подписывал не глядя - надо, так надо. Но без всякого опыта - это была моя первая свадьба, и я искренне надеялся, что последняя - у нас в роду так принято, чего мелочиться на такое событие, раз деньги есть. Невесту любил, жизнь с ней собирался до гроба, и что я за мужик такой буду, если нашу свадьбу сам организовать не в силах.

Ну и разумеется, чего-то недосмотрел или недолепил по мелочи. Невыспавшаяся невеста впала в истерику и отчитала меня при людях. Мне остро хотелось развестись примерно через полчаса после росписи. Брачная ночь была первой за время знакомства, когда мы не спали вместе. Лучше бы нам сразу поставили эту закорючку, как отцу с мамой, без всех этих свадеб - может, до сих пор счастливо жили бы вместе. Хорошие отношения у нас наладились только после развода и до сих пор сохранились - никому ничего друг от друга уже не нужно, но обоим нравится общаться за треть планеты, родная душа. А когда были вместе - женщины не то чтобы злопамятны, но всё помнят и мстят чисто подсознательно, даже если простили.

А вот другая история, из жизни моих хороших старинных знакомых - девушке парень, случайно встреченный на пляже, понравился настолько, что она пустилась плыть за ним вслед, не умея плавать - на надувном матраце. Разговорились, заплыли далеко за буйки, и тут матрац лопнул. Девушка стала тонуть и застенчиво в этом призналась. Парень был крепок и повлек ее на себе к берегу. К ним бросились спасатели и первым делом оглушили его веслом, чтобы не мешал спасать обоих. Очнулись оба на дне спасательной лодки, лежа носом к носу, телом к телу. Так начиналась любовь. Но потом кто-то из них что-то нечаянно ляпнул. Он решил, что она явно намекает про пора расстаться. А она - что намекает он. Ну, оба скрепя сердцем и расстались.

Встретились потом через год случайно, в кинотеатре, далеком от обоих своих районов. Недавно отпраздновали свою золотую свадьбу. Еще одна счастливая пара из тех, что знаю лично. Они тогда были студенты, свадьбой и ее обычаями особо не заморачивались. У кого что нашлось - на то и выпили, много танцевали и играли под гитару. Невесту никто и не думал похищать, выкупы и квесты не затевали, списком приглашенных не заморачивались. Кто захотел, тот и пришел. Профессиональный тамада им вообще был не нужен - в их кругу друзей каждый тамада.

Благодаря этой паре инженеров ходит сейчас по планете прекрасная девушка, летают многие спутники, стоят от Калининграда до Чукотки электрические вышки, а сама пара отсиживается сейчас на своей даче, где засадила всё цветами и охотно приглашает на шашлыки. А ведь могли бы и не пойти в тот кинотеатр. Или ляпнуть пару слов, из-за которых расстались бы навсегда. Иные жизни бы сложились, иные люди родились бы или не родились.

Когда б вы знали, из какого сора рождаются все наши ссоры.

1986

Взгляд на пьесу «Дракон» глазами физика.

Как-то на Ютьюбе нашел старый фильм Марка Захарова 1988 года «Убить дракона» по мотивам пьесы Евгения Шварца 1944 года «Дракон». Старшее поколение хорошо знает пьесу и фильм, а для тех, кто не в курсе, чтобы был понятен смысл данного опуса, приведу цитату из Википедии: «За основу взят сказочный сюжет народов Юго-Восточной Азии о драконе, которого нельзя победить, потому что победитель сам обращается в дракона, и только юноша с чистыми помыслами убивает чудовище. Шварц рассматривает тему превращения победителя в тирана с диаметрально противоположной точки зрения. В пьесе люди, спасаемые героем, в большинстве своём полагают жизнь под властью дракона вполне терпимой; с жестокостью и притеснениями они свыклись, каждый надеется, что хуже не будет. Ведь вступать с драконом в бой — верная смерть. Эти люди не особенно хотят, чтобы их спасали, им не нужна свобода, они предпочитают быть в рабстве, лишь бы господин оказался помягче. Лишившись одного тирана, они с удовольствием идут под власть другого. Герой с удивлением обнаруживает — для того, чтобы освободить людей, убить дракона недостаточно».

Основная масса комментариев к фильму состоит в том, что тиран Дракон – чудовище, народ тупой, а Ланцелот – герой. Небольшая часть комментариев посвящена ответственности власти. Причем дискуссия тут же сваливается в политическую плоскость.

В данном опусе, не претендуя на истину в последней инстанции и не прибегая к политическим аллюзиям, хочу поделиться с общественностью удивительными (по крайней мере, для автора) умозаключениями, которые были сделаны им во время подготовки научной статьи по физической тематике.

И так, взгляд на пьесу «Дракон» глазами физика. В пьесе и в фильме Дракон имеет три головы, но когда Дракон общается с людьми, они видят его в образе человека, соответствующего только одной голове. С физической точки зрения это означает, что Дракон квантовый объект, описываемый трехмерным вектором состояний, координаты которого есть вероятности обнаружить Дракона в том или ином состоянии, что собственно и демонстрируется в пьесе и в фильме.

Несомненные, судя по первоисточнику, достоинства Дракона. Во-первых, он обеспечил мир и защиту города от врагов на триста лет. Во-вторых, он вскипятил воду в озере, тем самым спас город от холеры.

Обвинения, которые можно предъявить к Дракону. Во-первых, он не любит цыган. Ксенофобия это конечно плохо, но если посмотреть что вытворяют некоторые арабские эмигранты в некоторых странах Европы, то возможно и можно допустить, что Дракон имеет право иметь такую точку зрения. Во-вторых, каждый год он брал в жены самую красивую девушку и что потом с ней было в пьесе умалчивается, что конечно плохо (не то что умалчивается, а то что с девушкам Дракон делал, по-видимому, что-то плохое). Но, с научной точки зрения, если из общества удалить одну самую красивую девушку, то каждая оставшаяся может считать себя самой красивой, и ее парень, соответственно, может считать, что его девушка самая красивая. После этого в обществе наступает гармония – девушкам незачем интриговать друг с другом, а парням не надо бороться друг с другом за руку и сердце первой красавицы (подобная оптимальная стратегия выбора девушек показана в фильме Рона Ховарда «Игры разума» 2001 года).

Теперь обратимся к Ланцелоту. Он странствующий рыцарь. Но, вспомним историю Средневековья, кто такие странствующие рыцари? Это дети знати, оставшиеся без наследства, то есть бандиты с большой дороги – надо же им было на что-то жить. И что сделал Ланцелот? Он убил Дракона, то есть уничтожил уникальный квантовый объект! Только после гибели Дракона его отрубленные головы смогли одновременно появиться все сразу.

И вот после всего вышеизложенного возникает риторический вопрос – а может народ и прав, что он считает свою жизнь под властью дракона вполне терпимой?

P.S. На том же Ютьюбе есть канал «Свиньи как бизнес», в котором блогер снимает ролики (довольно-таки забавные) про своих свинок. В среднем его свинки проживают два года, но в течение этих лет свинкам обеспечивается сбалансированное питание, блогер следит за их здоровьем, его свинки живут в теплом, просторном и хорошо проветриваемом сарае, в котором играет музыка и проводится два раза в день уборка. Блогер так и говорит, что он должен обеспечить своим свинкам счастливую жизнь. Если же свинкам дать свободу, то имеются большие сомнения, что она их обрадует и вряд ли после этого их основная масса выживет.

P.S.S. По-видимому, жизнь как квантовый объект может проявляться в различных состояниях, однозначно делить которые на плохие и хорошие, на правильные и не правильные и т.п. не есть, в свою очередь, правильно.

1988

Знаешь, Собянин, почему люди не хотят вакцинироваться?

Потому что ты перекладываешь плитку каждый год. Но ведь перекладывание плитки — это работа гастарбайтеров, а изготовление вакцины — это другое? Это же офигенно хай-тековый биохакинг, не? Конечно, вакцинация и перекладывание плитки — разные вещи, но ты-то тот же самый. Если ты каждый год меняешь плитку, значит ее кладут плохо. Ты не смог организовать контроль качества при укладке плитки, неужели кто-то поверит, что ты смог организовать контроль качества для вакцинации?

(Если ты не Собянин, а другой глава региона, к тебе это тоже относится. Что у тебя с контролем качества укладки асфальта? Деньги сразу крадут, оставшееся экономят, технологию не выполняют? Вот и разваливается всё на фиг, и портится оплаченный тобой из бюджета асфальт.)

Но ведь эффективность вакцины доказана исследованиями, не? Все мы знаем твои отношения с цифрами, они для тебя как любовницы. Ты регулярно подсчитываешь голоса на выборах. Ты прекрасно знаешь, как подогнать любые цифры под то, что тебе кажется желанием начальства. Но ты не один такой. Такие персонажи находятся на всех ступенях вертикали управления. Если начальник повыше скажет: "Посчитай мне, сколько X на улицах", у начальника пониже первая мысль — "а какой ответ начальнику повыше понравится?". И как бы начальник наверху не просил правды, правды он не получит. Количество X будет или завышено, или занижено. Ну и кто после этого будет верить твоим цифрам? Ты же им сам не очень веришь, если не совсем дурак!

(А ты, который не совсем Собянин, ты тоже читай, это и про тебя тоже.)

Где вообще статистика по случаям тромбоза? Там же, где правда о Фургале? (В смысле, ее достоверно не знает никто.) Известно, что и вирус, и вакцины (в том числе как минимум некоторые западные) вызывают тромбоз. (Это жуткая вещь, пытаясь спасти жизнь пациента, врачи отрезают ему конечности, отмирающие из-за тромбов. Хотя может во время короны просто дадут умереть.) Ну и где данные? (Вот тут ты мне скажешь, что Запад эту статистику тоже не публикует. Но ты на них не кивай, они вообще гомосеков венчают, а ты что, пример с них брать будешь?)

Замалчивание проблем — это вообще давняя российская традиция.

А ещё все мы знаем как у нас везде подбираются кадры. Любой отдел состоит из безмозглых куриц, с которыми начальник или спал, или спит. Ты ей: "Вы прочитайте, у вас в NNN написано", а она в ответ от: "Я для вас не обязана включать мозг!" до: "Да, написано, но мы так делать не умеем". Эти курицы как-то справляются с работой, когда всё идёт по накатанной и не меняются ни обстоятельства, ни технологии. Но эпидемия — это как раз то, из-за чего надо включать мозг, а курицы этого не умеют. (Да, разумеется, обычно еще есть один или два человека, которые не спали с начальником и делают работу за всех остальных, но эти кадры и так работают на все сто, полномочиями не располагают, и не могут включать курицам мозг даже при необходимости.)

Вот и получается, что кредит доверия у тебя был офигенный, но ты его потратил не на то. Прикладываешь карту как обычно, а платёж не проходит. Ты банкрот! Вали прочь с поста! (И ты, который не совсем Собянин, ну ты понял.)

1989

АКТЕРСКИЕ БАЙКИ

Новый год. Страна, которая 70 лет металась между религиозностью и атеизмом, до сих пор толком не знает – 1 января он наступает или 13 января. Наши несчастные законодатели терзаются в сомнениях о количестве новогодних выходных дней.

С одной стороны, с 1-го по 13-е многовато, но бюджетно-выгодно, с другой, население к 3 января пропивает все деньги, а порой и имущество, и до 13-го бродит бомжеобразными тенями по стране. Единственная отдушина истерзанной плоти народа – «Ирония судьбы, или С лёгким паром!». Мой великий друг спасал родину от похмельного синдрома многие годы. Все близкие Эльдара всю жизнь его «худели», не понимая, что это не жир, а огромность личности. Витиеватые диеты – собственноручно нарезанный винегрет (который он строгал в таз, ибо кто-то ему сказал, что винегрет можно есть тоннами), отказ от всех злаков, сладостей и алкоголя – что в нашей тогдашней, ещё довольно свежей богемно-дружеской компании было равносильно оскоплению. Когда воли, мужества и терпения не хватало, он ложился в заведение под ёрническим названием «Институт питания», хотя, кроме воды, никакого питания там не было.

Я неоднократно навещал Элика в этом лепрозории, куда пускали выборочно, предварительно обыскав чуть ли не до раздевания – с мудрым подозрением, что визитёр может пронести страдальцу чего-нибудь куснуть или, не дай бог, выпить. К чести пациентов нужно сказать, что, вырвавшись из застенков, они с ходу нажирались и напивались так, что потерянная в муках пара килограммов восполнялась с лихвой моментально.

Очередная попытка Рязанова воспользоваться этой клиникой пришлась на конец декабря. Его выпустили перед Новым годом на несколько дней под расписку, взяв с него и близких честное слово о полной несъедобности существования. Я приехал к нему на Грузинскую, в квартиру, где он тогда проживал, поздно вечером. Он мне обрадовался и извинился за скромный приём: его родственники, не надеясь на нашу порядочность, вымели из дома всё, что хотя бы отдалённо напоминало еду. Гостеприимный Элик влез куда-то очень глубоко, извлёк бутылку 0,75 шикарного коньяка и потом, глядя голодными, но добрыми глазами, наливал мне этот божественный напиток, говоря, что хмелеет «вприглядку». Закуска была пикантная, но странная – в вазе торчал цветок под подозрительным названием калла.

За нежными и долгими разговорами я выкушал почти всю бутылку. Когда я стыдливо сказал Элику, что я за рулём и, может быть, хватит, он уверил меня, что уже ночь, гаишников мало и он даст мне японские шарики, которые напрочь уничтожают алкогольный запах. Доковыляв до руля, я двинулся в сторону зоопарка, чтобы оттуда переехать Садовое кольцо и попытаться доехать до своих Котельников. Раскурив трубку, я решил, что этого мало, и воткнул в рот ещё и сигару. Калловое послевкусие вместе с японскими шариками образовало во рту такой букет, что возникла опасность извержения, но я опытно сдержался. Подъезжая в пустой ночной Москве к Садовому кольцу, я увидел, что из «стакана», очевидно, заметив нетрезвую походку моей «Волги», степенно вылез огромных размеров лейтенант и лениво, но грациозно поднял жезл.

«Здравствуйте! — козырнул лейтенант. — Если нетрудно, выньте всё лишнее изо рта! Ой-ой-ой-ой-ой…» — участливо пропел он, засовывая мои документы себе в карман. Ни приглашения в театр, что недалеко от места его работы, ни ссылка на мою популярность, ни осторожные намёки на денежную отмазку не подействовали. «Сейчас поедем на проспект Мира на освидетельствование. Запирайте машину. Где же это вы так?!»

Когда я признался, что навещал больного Рязанова, он внимательно посмотрел на меня и, перейдя на «ты», сказал: «Врёшь!» – «Не вру!» – «Врёшь!» – «Не вру!» – «Докажи!» – «Поедем!»

Он посадил меня в люльку своего мотоцикла, и мы отправились к Рязанову. Уже полусонный, в пижаме, Элик очень радушно нас встретил, подтвердил моё алкогольное алиби и подарил лейтенанту свою книжку с трогательной надписью: «Замечательному гаишнику, простившему моего грешного друга». Мы вернулись на перекрёсток, и я на своей «Волге», эскортируемый лейтенантом на мотоцикле, дошкандыбал до дома.

Так мой незабвенный друг своей неслыханной популярностью спас меня в предновогодье от бесправного автомобилизма.

Александр Ширвиндт

1990

Haier. Это холодильник такой, если что. Стоял он у меня не в доме, а на веранде. Там экстремально уличная температура, но он почти год с ней справлялся. Ну первое лето точно, я не мог на него нарадоваться. Зиму тоже, даже когда доходило на улице до -20, он показывал в морозилке -24, а в обычном холодильнике который сверху на морозилке, что зимой, что летом 2. Плюс или минус там не обозначен, поэтому врать не буду, просто 2. У него такое красивое электронное табло, сенсорное и вот там эта цифра не менялась. Меня это смущало, в особенности зимой. На улице минус, а у него всегда 2. Хотя положенный туда какой либо продукт замерзал напрочь. Я нашел инструкцию по эксплуатации и понял, что эту цифру можно менять, но вручную. Там их оказывается довольно много: 2,4,6 и даже 8. Поставил восемь. Стоящие в холодильнике йогурты не оттаяли, но к тому времени пацан приноровился их грызть вместо мороженного. А я пришел к умозаключению, что случайно или из-за погоды увеличил объем морозильной камеры на две трети. Обрадовался. Но понял, что это увеличение морозильника свело объем холодильника к нулю. Расстроился. И решил оставить проблему до весны. В доме ведь еще есть холодильник и морозильник, их хватало. Но Haier выключать не стал, в целях эксперимента. Эксперимент окончился плачевно. С поднятием уличной температуры в холодильнике стало кое что меняться. Походу он решил, что он духовка. Я опять поставил 2, но эффект был как и на 8. А в морозильной камере стабильно -24. На третий или четвертый день жары за +30 (это на улице), все йогурты и сыры с кетчупами, закипели. Я понял это по пузырькам которые в них появились, интенсивно поднимающиеся кверху.
-Ага! - подумал я, - значит цифра 2 это температура закипания летом и температура заморозки зимой. - От открытия стало легче. Правда там еще были три цифры 4,6 и 8, но пока они оставались загадкой.
Для их разгадки я решил вызвать спеца. Нет, не нумеролога, обычного мастера по холодильникам. Он внимательно выслушал меня по телефону, хмыкнул и довольно уверенно произнес:
-Наверное выработал ресурс, компрессор то китайский. А может и фреон ушел... - он хотел мне рассказать еще тысячу проблем на несколько десятков тысяч рублей, но я его перебил.
-Куда ушел этот фреон? Два года это ресурс?
-Ну, - на том конце в трубу покряхтели, - а что ты хотел...
-Что я хотел? Ну к примеру Зил-Москва, накрайняк Юрюзань. У меня такие были. Год выпуска Зила не знаю, но он явно был старше меня, лет на пять, а может десять. В 81 году у нас было наводнение, он бы уплыл на экспорт, но не пролез в окно. Хотя набежавшею волною его протащило из одной комнаты через кухню в другую, но окна в доме были очень небольшие. Там мы его и нашли когда вода спала. Перетащили на новое место, включили в розетку и он чуть не реанимировал мясо которое было у него в морозилке. В нем, кстати, фреон был?
-Ну хладогент какой то, 126 по моему.
-Вот ты не поверишь, но этот хладогент никуда не уходил, хотя мы и дом никогда не закрывали. Вот такой ресурс хочу, я ведь его когда Юрюзань купили, так рабочим и выставил в сарай. И он там у меня хреначил еще лет десять, я в нем летом икру лососевую хранил.
-Ну поищи на Авито, может и найдешь, говорят у многих еще есть. А не найдешь, звони, приедем починим этот, еще на пару лет хватит.
Вот сижу думаю, каким путем и за каким ресурсом идти.

1994

Алаверды Болтабай и его истории о руке на плече. Речь пойдет о моем прадеде и все события на 100% правдa (детали могут быть не точны). Взяли его в 38 и отнюдь не в немецкий плен. Пришли ночью, как обычно и забрали после обыска в неизвестном направлении оставив жену с детьми (мой дед) на самообеспечении. Причина была банальна. Брат в двадцатаых свалил в Палестину и была между ними переписка какая то (подробностей не знаю) на идиш. Итог 10 лет без права переписки и еше 5 по моему в Игарке на строительстве той самой северной дороги. Там уже, как человек. Даже семью привезти разрешили.
Поначалу лес валили в Соликамске. Голодуха, комары. Там еврей один старый деду часть своей пайки каждый день отдавал, пока сам от истощения не умер. Говорил "бери-бери, ты сам молодой. Тебе жить еще". Потом случай еще был. Зекам делянку отвели-деревья валить. Предупреждение офицер НКВД (или кто там) дал "за линии воображаемые не выходить". Поставили молодого Ваню солдата за ними надзирать. Лето, ягоды-грибы вокруг. Голодные люди работают. Потянулся дед за малиной, да видимо пересек линию воображаемую. Раздался выстрел из трехлинейки и ствол рядом в щепки. Подлетает ГБшник и Ваньку со всей силы кулаком по лицу. Тот упал, кровища из носа. "Ты что ссука с 10 метров мажешь". Спас тот пацан деда моего, понятное дело. Потом подсолнух нашёл в тайге. Откуда? Год-два протянул на лесоповале и выжил-перевели в контору. На воле был бухгалтером, трех значные числа в уме множил. Тут ему настала пора руку на плечо другим класть. Делал банальные приписки на лесоповале. Норма была не реальной, а не выполнишь-пайку зекам урезали. Пришла проверка как-то. Баба ГБ шница так и говорит: "будем судить и расстреляем". Он ей "пошли пеньки считать в лес". Дело зимой было. Не тронули. Таки судили позже за досрочный перевод на зимние нормы (пайка, одежда). Отряд замерзал, холода на Урале по разному приходят. Вот и принял он лично или еще с кем такое решение в бухгалтерии. Не растреляли, видимо вошли в положение. Потом поселения, ребенок с Русской женщиной (а что, если никто не знал будешь ли завтра в живых). Всю жизнь общался и поддерживал дочь. Вернулся назад на Украину после амнистии в 54. Местечко немцы да местные сожгли до тла, кто не ушел все в одном рву лежат 3500 человек (дед с бабкой его и много другой родни). Дожил он до 2005 года и умер в 100 лет намного пережив палачей и благодетелей своих. К чему я все это. Во первых сколько он и ему на плечо рук клали. Во вторых, не слышал слова худого от него ни разу ни о ГБистах, ни о фашистах, ни о националистах. (национальности не привожу, бессмысленно и глупо это. И палачи и благодетели все разных национальностей были). В общем, длинно и не смешно, но суть я думаю в том, что если кто тебе руку на плечо кладет, то передай это дальше и будет тебе счастье.

1996

На дворе шел 1995 год.
Семен Михайлович настойчиво постучался в кабинет следователя.
- Здравствуйте!
- Здравствуйте! Извините, занят по самое не могу. Что у Вас?
- Кража с взломом.
- Мда.. проходите
- Что украли?
- Понимаете, украли очень дорогую для меня вещь, подарок отца, прямо перед его гибелью, я его так берег...
- Так что украли?
- Велосипед увели, гады!
- Вас как зовут?
- Семен..
- А работаете кем?
- Я учитель физкультуры в школе
- Семен, послушайте, вы вроде нормальный мужик, сможете понять. Видите это?
И показал на кипу бумаг на своем столе.
- Тут 3 убийства, включая одно заказное, 4 изнасилования, одно из которых групповое, и прочие прекрасные творения нашего криминала. Как сами считаете, я имею моральное право, бросив все это, заняться ответственным розыском вашего велосипеда?
- Но вы же не один тут работаете... - несколько опешив, промямлил Семен Михайлович.
- Семен, ты тут много народу видишь, а? Как думаешь, почему у меня столько дел лежит?
- Ну я...
- Семен, за такую зарплату количество желающих лезть под бандитскую пулю как то не растет, и это мягко скажем.
Людей нет. А те, что есть - никуда, б.дь, не годятся!
Семен с мольбой посмотрел на следователя.
- Ну может быть хоть что нибудь сможете...
- Смогу. Принять у Вас заявление, положить его на стол и начать по нему работать когда разгребу особо тяжкие. То есть - никогда.
Семен, вздохнув, вынул из кармана 2 зеленых бумажки по 100 убитых енотов. и аккуратно показал их следователю из кулачка.
- Понимаете, это последнее, что у меня осталось от отца, он погиб, и я готов на все...
- Следователь, оживившись, удивленно посмотрел на Семена.
- Слушай, я многое видел, но так впрягаться за велик - это прямо скажем странно. Ладно, закидывай - он открыл одну из папок на столе), куда Семен моментально вложил Бенджаминов. И пиши подробно все что знаешь в заявлении. Особенно - про подозреваемых и прочие мелочи. Больше ничего не взяли?
- Да так, по мелочи - кое что из продуктов, книжку одну стырили, сволочи...
- Ага. Пиши. Вот максимально подробно пиши.
Написав, Семен отдал бумагу следаку.
- Значит так- давай по честноку, затянувшись сигаретой, промолвил мент. Я конечно ничего обещать не могу, но впрягусь, обещаю. Некоторые соображения есть. Телефон оставил?
- Да.
- Наберу, надеюсь что скоро.
Прошла неделя.
В квартире Семена раздался звонок.
- Семен Михайлович ..... ?
- Да, он самый.
- Это из милиции. Подходите. Есть для Вас новости.
Заглянув в отдел, Семена проводили в комнату, где на лавочке сидели трое весьма оборванного вида, но чистых ребят лет 12-14, а рядом лежала его книга и стоял велосипед с погнутым колесом.
- Ваше?
- Мое, мое!!!
- Повезло вам, они его бросили, когда сломали - чудо, что не утащил кто то за сутки.
- Как же вы нашли?
- Ну, у нас есть свои секреты. А на самом деле, конечно, обычная розыскная работа, да и видели их на этом велике все кто только можно. Покататься взяли, дурьи головы. Делать то что будем с этими малолетними фантомасами?
.......
Решив судьбу малолетних преступников, отделавшихся сильным испугом и нещадной поркой со стороны родителей, произведенной прямо в отделении по совместному решению всех участвующих сторон, следователь пожал руку Семена и отпустил его с миром.

Семен, радостный как слон, повез домой велик. Красавец сверкал как новенький, ибо Семен действительно заботился о нем как о родном сыне. Только придя домой, он быстро развинтил его и достал из рамы пакет с заветными зелеными бумажками. Все было на месте - тещина квартира, проданная месяц назад, была спасена.

1999

Старик женился на молодухе. Через год дед привёз её в больницу рожать. - Ну, вы даёте! - сказал врач. - Надо всегда держать мотор рабочим! - гордо ответил дед. Через год опять привозит жену рожать. - Ну, дедуля, ты можешь! - удивился врач. - Мотор надо держать рабочим! - гордо ответил дед. Через год снова жена рожает. Врач деду: - Эй, дедуля, смени масло - родился чёрненький!