Результатов: 7781

1651

КАЗУС ПРОКОФЬЕВА

Сергей Сергеевич Прокофьев умер в один день со Сталиным: 5 марта 1953 года. Кончина «вождя народов» затмила уход музыканта. Все, кто хотел с ним проститься, шли в Дом композиторов, где проходила гражданская панихида, с комнатными цветами в горшках: других просто не было - все «достались» Сталину. Рядом с гробом стояла печальная и смиренная Мира Мендельсон - вдова.

В то же самое время другая вдова Прокофьева - зэчка Лина Любера – привычно толкала бочку с помоями в женском лагере в поселке Абезь. И знать ничего не знала о том, что умер человек, которого она любила больше всех на свете.
Долгое время этого имени - Каролина Кодина-Любера - не было ни в одной биографии Прокофьева. Еще бы - не пристало одному из самых прославленных советских композиторов, шестикратному обладателю Сталинской премии, иметь жену-иностранку. А между тем именно с этой хрупкой испанкой, в которой бродило много «вражеской» крови - польской, французской и каталонской, - Сергей Прокофьев прожил долгих 20 счастливых лет. Но ее безжалостно вычеркнули сначала из жизни композитора, а потом - даже из воспоминаний о нем. Оставили место лишь для «образцовой» Миры Мендельсон: выпускницы литературного института, комсомолки, дочери «старого большевика» Абрама Мендельсона и - по слухам - племянницы Лазаря Кагановича.

Каролина росла в музыкальной семье: отец - испанец Хуан Кодина и мать - полька Ольга Немысская - были певцами. И потому следили за музыкальными событиями Нью-Йорка, куда они перебрались из Испании. А в 1918 году гвоздем музыкальной программы «Большого Яблока» был как раз Прокофьев. Он выступал в знаменитом Карнеги-Холле. Манера его исполнения, собственные авторские вещи привели в восторг Ольгу Немысскую, и та буквально заставила свою дочь - начинающую певицу - познакомиться с Прокофьевым после концерта.

Лина не слишком хотела идти за кулисы: да, ей понравилась его музыка, но сам долговязый 27-летний русский не слишком заинтересовал ее. Лине едва минул 21 год, но она прекрасно знала себе цену: ей, как две капли воды похожей на звезду немого кино Терезу Брукс, мужчины, проходящие мимо, подолгу смотрели вслед. Она знала пять языков, прекрасно пела.
Понятно, почему ей не хотелось являться к Прокофьеву в качестве одной из восторженных поклонниц. Но ей пришлось капитулировать под материнским натиском. Лина хотела остаться незамеченной в толпе других барышень, замерла на пороге. Однако Прокофьев сразу выделил темноволосую девушку и пригласил войти. С этого все и началось. Как он потом написал в своем дневнике, Лина «поразила меня живостью и блеском своих черных глаз и какой-то юной трепетностью. Одним словом, она представляла собой тот тип средиземноморской красоты, которая всегда меня привлекала».
Очень скоро они уже дня не проводили друг без друга. Специально для своей Пташки - как Прокофьев прозвал Лину - он написал цикл из пяти песен. Потом были другие произведения. И они концертировали вместе - русский пианист и композитор Прокофьев и испанская меццо-сопрано Любера (в качестве творческого псевдонима она взяла фамилию бабушки по материнской линии).

Между турне Каролина играючи выучила русский язык. И также между гастролями они умудрились обвенчаться - 20 сентября 1923 года в баварском городке Этталь. В феврале 1924-го в их семье появился маленький Святослав. А спустя 4 года - второй сын - Олег. Хрупкую Пташку по-прежнему провожали взглядами мужчины. С годами она лишь похорошела, приобрела лоск. За образец элегантности ее держали в музыкальных кругах Парижа и Лондона, Нью-Йорка и Милана. Бальмонт посвящал ей стихи, Пикассо, Дягилев и Матисс высоко ценили ее стиль, Стравинский и Рахманинов, несмотря на музыкальное соперничество с Прокофьевым, отдавали должное ее голосу и, главное, - таланту совмещать три должности разом: певицы, светской дамы и композиторской жены. В качестве последней она не только заботилась о быте Прокофьева, но и занималась организацией гастролей и связанных с ними частых переездов, вела переговоры, переводила: Она успевала все играючи, элегантно и красиво. По воспоминаниям сыновей Прокофьева, «мамино слово было решающим».

Когда композитор надумал после затянувшихся на долгие 18 лет гастролей вернуться в СССР, именно Пташка поставила точку во всех этих сомнениях и метаниях. На Родине Прокофьеву обещали дать возможность писать музыку. На Западе же он, как и Рахманинов, и Стравинский, вынужден был откладывать сочинительство ради исполнительской деятельности: только так он мог зарабатывать. Лина, обожавшая мужа, прекрасно понимала: творчество для него - на первом месте. Значит, надо переезжать.

В 1936 году семья Прокофьева вернулась в СССР. Дети пошли в англо-американскую школу. Лина заблистала на приемах в многочисленных посольствах - она всегда была в центре внимания. А Прокофьеву действительно позволили творить. Правда, недолго: очень скоро ему объяснили, в чем состоит задача советского композитора. И вот чуть ли не параллельно с «Ромео и Джульеттой» он пишет «Ленинскую кантату», сочиняет оперу об украинском колхозе – «Семен Котко». И видит, как редеет круг его друзей – тот арестован, этот пропал без вести, этот расстрелян, объявлен шпионом и т. д. и т. п. Видит все это и Лина. Но даже не думает меняться: почему она должна перестать общаться со своими иностранными друзьями, посещать посольства, писать матери во Францию? Что это за глупости?

В 1938-м Прокофьев уехал в Кисловодск - отдыхать. И едва ли не в первом письме отчитался: «Здесь за мной увивается очаровательная иудейка, но ты не подумай ничего плохого.» Лина и не подумала. А зря. Прокофьев не устоял перед преследованиями Миры Мендельсон. Их курортный роман перерос в роман постоянный. И в 1941 году композитор ушел из семьи. Возможно, урони Пташка хоть одну слезу, он бы остановился: Но та «держала марку». Она не любила жаловаться. И терпеть не могла нытиков. Глядя на Лину, никто и подумать не мог, какие демоны разрывают ее душу. Потому что с уходом Прокофьева она не смирилась ни на секунду, и ни на секунду не перестала его любить.

Любила композитора и Мира - правильная девушка из правильной семьи. Долгое время Лина была уверена, что их разрыв - лишь временный. Не устраивала скандалов, не обременяла просьбами. Но через несколько лет
Прокофьев заговорил о разводе. Тут уж она встала на дыбы. Чего здесь было больше - любви, уязвленной гордости или простого опасения за участь свою и детей? Она въезжала в СССР женой советского композитора. А кем она будет после развода с ним? Иностранной шпионкой? Врагом народа? В конце концов, умные люди объяснили Прокофьеву: брак с испанкой, зарегистрированный в Баварии, в СССР - недействителен. Так что он спокойно может жениться. Что композитор и сделал 15 января 1948 года. Через месяц после этой свадьбы Лину Кодину арестовали как иностранную
шпионку и приговорили к 20 годам лагерей.

Там она узнала о смерти своего мужа - случайно: одна из таких же заключенных услышала по радио, что звучит концерт, посвященный памяти Прокофьева. Сказала Лине. И тогда эта гордая женщина заплакала так, что охранники вынуждены были отпустить ее с работы в барак. Она горько оплакивала человека, который оставил ее одну с сыновьями в самый тяжелый момент, который бросил ее на произвол судьбы, и по вине которого она оказалась в лагерях. С Колымы Лина вернулась через три года после смерти Сталина и Прокофьева. И, по воспоминаниям современников, уже через два дня вновь являла собой образец элегантности. Заявила о своих правах на наследие композитора, тут-то и всплыло пикантное обстоятельство, получившее в юридической практике название «казус Прокофьева»: гений оставил после себя сразу двух вдов. Теперь, когда Сталина не стало, брак Прокофьева с Линой вновь стал законным. Лине и сыновьям досталось почти все имущество.

...Лина стремилась уехать на Запад. Она безрезультатно обращалась к Брежневу с просьбами дать ей возможность повидать престарелую мать. В 1971 году ее младший сын Олег получил разрешение выехать в Лондон на похороны своей жены-англичанки, скончавшейся в России от заражения вирусным гепатитом, и повидать свою дочь от этого брака. Олег остался жить и работать в Британии. В 1974 году на одно из писем Лины, адресованное тогдашнему председателю КГБ Юрию Андропову, с просьбой разрешить ей на месяц выехать в Великобританию, чтобы повидать сына и внучку, пришел ответ: через три месяца ей позвонили из ОВИРа и сообщили, что ей предоставлена трехмесячная виза для поездки в Великобританию. К этому времени ей было уже 77 лет. Она не вернулась. Но Лину нельзя было считать беженкой. Советские власти не хотели политического скандала, который возник бы, если бы вдова великого Прокофьева попросила политического убежища на Западе. Советское посольство в Лондоне без проблем продлевало ей визу. На Западе Лина Прокофьева делила время между Лондоном и Парижем, куда впоследствии перебрался ее старший сын с семьей. Много времени она проводила в США и Германии. В Лондоне в 1983 году она основала Фонд Сергея Прокофьева, куда передала свой обширный архив, включавший переписку с мужем. Ее без конца приглашали на прокофьевские юбилеи, фестивали, концерты. Свой последний, 91-й день рождения Лина Прокофьева отпраздновала 21 октября 1988 года в больнице в Бонне, куда прилетели ее сыновья. Она была смертельно больна, но пригубила шампанского. Ее переправили в Лондон, в клинику имени Уинстона Черчилля, где она скончалась 3 января 1989 года.

Записи с пением сопрано Лины Люберы не сохранились. Каролина Кодина-Любера прожила долгую жизнь. В 77 лет она начала жизнь сначала. Много путешествовала, растила внуков. Но главное - она занималась переизданием музыкального наследия Прокофьева, делала все, чтобы имя ее великого мужа не было забыто на Западе. И его действительно там знают, помнят и любят.

1653

ОЧЕНЬ СМЕЛЫЙ ЛОХЪ

Был такой забавный случай в баре "1000 Вольт", это такой гадюшник когда-то существовал в подворотне истфака в маленькой арке на площади Минина (в Нижнем Новгороде, если кто не знает). Я провел в этом месте пару лет, по-моему, даже с предпоследней женой у нас там все закрутилось, то есть место родное донельзя, владельцы бара практически родственники.
И в один самый "обычный день" я там по обыкновению сидел и пил пиво, общался или молчал и просто сидел, это увлекательное хобби - сидеть в баре ежедневно, как на работе. И вот там еще подтянулся дружбан мой Миша Кузин, которого с нами давно уже нет, но тогда он был жив-здоров и мы водили дружбу.

В баре вдруг началась какая-то легкая потасовка, некие очень напряженные с виду пассажиры стали что-то гнать на моего другана Миху и на наших общих знакомых, практически на наших баб с Мишаней стали наезжать. А бабы эти были наши старые знакомые, мы с ними то ли уже трахались, то ли планировали как-нибудь куда-то забуриться, сложно сказать, но они были точно наши, мы знали их по именам и как-то вяло их мутили на секс.

Тогда я подошел к этим напряженным пассажирам и говорю: "Вы че, сволочи деревенские, нюх потеряли, отвалите от наших баб и от Мишани, оставьте их, дебилы говняные, отвалите от порядочных людей!"

Сказал и рожу такую сделал кирпичом, ну солидную, даже страшную.
Агрессивные люди прямо оторопели, обмякли, померяли меня взглядом и вдруг... Отступили.
Неожиданно для самого себя я разрулил негативную ситуацию и вернулся на свое законное место, сидеть, уставившись в одну точку и пить бесконечное светлое пиво. В этом баре меня знали там рядом с барной стойкой год, наверное, висела в рамке картина-надпись "Рекорд нашего бара - 10 кружек пива без единого похода в туалет" и моя фотография. Знаменитость, ёпт.

Минуты через три возня возле моего друга опять возобновилась. Я обернулся и неожиданно понял всю соль происходящего, оказывается, все это время, пока я строго разговаривал с агрессивными незнакомцами, в их руках, я теперь уже отчетливо это рассмотрел, было оружие.

Они, оказывается, тыкали Мишане пистолетами в зубы, а я, человек невнимательный и простодушный, подошел, будто бы я, блять, настолько крутой, что, стоя перед двумя гопниками со стволами, послал их на х..! Они, естественно, оторопели, выпали в осадок и, видимо, оценили мою несуществующую невероятную крутизну.

Когда я увидел, что я послал на х.. вооруженных угрюмых граждан, у меня матка выпала под стол, мне кое-как удалось не потерять сознание от ужаса. Удалось скрыть, что от страха я одновременно и обосрался и обоссался на этом барном стульчике. Ну, образно, конечно и виду не показал. Что было дальше там с Мишаней, я не знаю, то ли они его избили, то ли он убежал. Меня кто-то увлек в другую тему. Миша Кузин был человек загадочный и темный, кому он там был должен и кто за ним гонялся с пистолетами, я так и не узнал.
Хорошо быть невнимательным.

Там, в этом самом баре, позже я окончательно влюбился во вторую жену, ну ту, на которой женился два раза, которую обожаю до сих пор, хоть и счастливо живу в третьем браке уже наверное лет 15.

1654

Создала компания дочернее предприятие, дала кредит. Люди работают, крутятся.
Приходит налоговая:
- Слушайте, у вас финансовые показатели плохие. Вам в таком состоянии никто кроме связанных лиц кредит бы не дал. Значит деловой цели нет и проценты по кредиту относить в налоговые расходы нельзя.

Ну хрен с ними, расходы снизили, штраф заплатили - работают дальше.
Хорошо поработали.
На следующий год приходит налоговая:
- Слушайте, у вас финансовые показатели очень хорошие. Вам в таком состоянии кредит вообще не нужен.
Значит деловой цели нет и проценты по кредиту относить в налоговые расходы нельзя!

1655

ealand: Ну не Шато Фонпино и не Пьер Фрапэн, конечно, но тоже неплохо)

УрагАнна: Вот вообще бренды незнакомые, всегда думала, что лучший коньяк - Мартель и Хеннеси

ealand: Мартель вообще неномерной, не проследишь, а с Хеннеси ситуация вообще неоднозначная - у них виноградников заявленных хватит максимум на 5к бутылок в урожайный год, но продается сотнями тысяч бутылок, откуда берется - хз

ealand: Анют, это все понты и самый вкусный коньяк был Киновский в общаге)

УрагАнна: Угу, если бы еще никто закусь не тырил тогда, совсем бы было замечательно)))))

ealand: Это не мы) Ну, или я этого не помню)

УрагАнна: А я как раз помню - первак, курицу варящуюся проведываешь раз в 10 мин, и каждые 10 мин чего-то не хватает - то голени, то полгрудки.... Потом уже прошарились и от готовящейся еды не отходили в принципе)

1657

ВОЕННЫЕ СБОРЫ ИЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СТУДЕНТОВ. ЧАСТЬ 1.1

Рассказ о службе студентов Московского Института Стали и Сплавов (МИСиС) на военных сборах в танковой дивизии. Военные сборы проходили в феврале — апреле 1978 года в городе Калинине. Сейчас это город Тверь.

Прибытие

На военные сборы в город Калинин мы приехали на электричке утром 24 февраля, то есть на следующий день после праздника «День Советской армии и Военно-морского флота». Сейчас это праздник «День защитника Отечества». Офицеры были малость подшофе, но это нам было только на руку.

Сходили в баню, выдали нам новые кирзовые сапоги, портянки, гимнастёрки п/ш (полушерстяные) старого образца. А вот шинели и шапки-ушанки были старые, мы их подобрали себе по размеру сами на чердаке казармы, где они лежали кучами. Прибыли в казарму. Нас было много, казарма была большая и кровати стояли в два яруса. Получили постельные принадлежности и уселись, кто на табуретках, а кто и на кроватях, подшивать подворотнички.

После подшивки подворотничков оделись, строем сходили на обед и стали спрашивать:

– А где можно позвонить?
– Только в городе.
– А как туда попасть?
– Только после присяги.
– А сегодня можно хоть домой позвонить?

«Ну, ставьте бутылку», — сжалился прапорщик, который носил фамилию Неживой. С нами был и другой прапорщик, так он носил фамилию еще лучше — Недорезанюк. Сходили в город, позвонили, куда кто хотел, потом сбросились по трёшке и пошли к магазину. Быстренько решили, зачем кто пойдет: «Серёг, ты купи водки, а ты, Сашок, хлеба и какой-нибудь колбаски на закуску». За такие слова можно было схлопотать по морде от местного населения! Сейчас узнаете за что.

Братская могила

У прапорщика перекосилось лицо, но, видимо, поняв, что мы это сказали не со зла, а от непонимания и незнания ситуации, заржал. Отсмеявшись, объяснил: «Колбаса в городских магазинах бывает всего два раза в год – на праздники 1 мая и 7 ноября. Конечно, можно купить колбасу и на рынке, но уже довольно поздно, да и рынок далеко. Так что обойдёмся рыбными консервами на закусь». Саша К. пошёл в магазин и купил консервы с рыбой «нерядовой укладки». Нет, он не пожадничал. Просто подумал, что бывает рыба рядовой укладки (как у всех рыб в консервной банке), а бывает – нерядовой, наверное, классом выше. Бедный прапорщик только головой покачал.

Вернулись в свою часть. На КПП нас никто не проверял, так как мы были с прапорщиком. Разместились у прапорщика в каптёрке. Сашок открыл банку с рыбными консервами, и у него вытянулось лицо, да и у всех нас, признаться, тоже.

Оказалось, что «нерядовая укладка» означает, что рыбки уложены не в ряд, как, например, у шпрот, а имея размер 3-4 сантиметра, брошены в банку, что называется внавал. Прапорщик опять долго смеялся и объяснил, что такие консервы у них называются «братская могила».

Стали разливать водку. Неживой налил себе полную кружку, в которую вошло чуть меньше бутылки. Выпили. Я чуть на месте не помер, до того оказалась гадкая. Никита В. сказал: «Такую отраву я пробовал только один раз, и была та водка Кашинского разлива». Взял пробку от бутылки и прочитал вслух: «Кашинский ЛВЗ». Прапорщик Неживой только вздохнул: «А вы думаете, почему я всю дозу сразу выпил? Вторую пить никак невозможно!»

Продолжение приключений?

1659

xxx: А многие еще о машине времени рассуждают, круто было бы в будущее отправиться. Представь, что человека из 2000-го года перекинуло на 21 год вперед, да он бы с ума сошел сразу - вокруг все в масках, везде требуют какой-то код на неведомом устройстве ))

1661

КОШАЧЬЯ ИСТОРИЯ
Шел сегодня из Нового века домой, жара невыносимая, два последних дня провалялся в постели, не очень себя хорошо чувствовал. Пришлось забить на работу и отлеживаться дома, хорошо, что отлегло, но я не об этом.
На подходе к подъезду молния воспоминаний пробивает меня насквозь и энергия мысли из невидимого вокруг меня эфира уходит с шумом в землю. Остановился, пораженный моментом.
- Помню, помню, кот Мышкин, тот нелепый случай год назад, когда меня накрыл инсульт, - бормочу себе под нос.
Растерянные глаза кота и мои с наполовину омертвевшим лицом, ведь инсульт отключает одну часть лица, одну сторону мышц тела, делая тебя наполовину мертвецом. Ты словно циклоп, вращаешь всего лишь одним глазом, улыбаешься криво одной стороной лица, говоришь невнятно и наполовину становишься омертвелым и ужасно тупым.
На выходе я останавливаю врачей скорой, они почему-то не собираются меня тащить на носилках, а я собираюсь идти сам по лестнице с четвертого этажа, но я не об этом.
- Кот, говорю я им, - здесь никого не будет долго, надо выгнать кота. Растерявшиеся медики смотрят на меня и видят как некий парализованный гражданин подходит к коту, хватает его и выходит с ним за порог.
- Ну давай, - говорю я коту, - жили вместе, теперь каждый за себя и слегка швыряю его вглубь подъезда. Врачи с изумлением смотрят на эту отвратительную сцену выгона кота.
Тем временем скотина словно бумеранг тут же возвращается в место своей отправки и, шмыгнув мне под ноги, умудряется опять вбежать в квартиру. Мне кажется, медсестра заплакала. Я, опираясь на мертвую пока ногу о косяк, хромая словно одноногий пират, стуча мертвой пяткой по полу, отправляюсь в квартиру, чтобы повторно выловить кота.
- Оставлять нельзя, - объясняю я людям в белых халатах.
Поймав кота во второй раз я на этот раз отшвыриваю его намного дальше своей единственной еще подвижной рукой. У меня приоткрыта одна часть рта, он не закрывается, оттуда непроизвольно текут слюни и кажется, что я плачу, а медсестра плачет на самом деле, но что она может сделать, может она видит подобное много раз за ночь, неизвестно, сколько инсультников в городе собирает эта скорая.
Жена приехала ко мне из Ростова буквально через один день, можно было и не выгонять, но это было не точно и покормить кота было некому, я просто спасал ему жизнь.
Когда она вернулась, она полночи вскрывала почтовый ящик, в котором я оставил ключ от квартиры, свой она естественно не взяла, когда улетала в Ростовскую область. Подойдя к подъезду, она увидела объявление с фотографией: найден кот, отзывается на Мышкин, живет у нас на 5 этаже, телефон такой-то, Ирина.
Простояв под подъездной дверью полночи и еще полночи открывая пилкой для ногтей замок на почтовом ящике, жена все-таки вошла в квартиру и утром вернула кота на родину.
Я подходил к подъезду. Кот Мышкин, тебе крупно повезло, что я не окочурился в этот раз, через год после инсультного приключения. Помнит ли он, как оказался в подъезде, как плакала медсестра и я говорил страшным голосом - "теперь каждый за себя", и из уголка моих губ линиями электропередач вытекали липкие слюни. А потом помнит ли он, как жил в квартире с собакой два дня и как его вернула домой Катя. Думаю, он на всю жизнь запомнил эту страшную историю. Мышкин, как хорошо, что ты есть.
Фото из Мышкинской молодости.

1662

Израиль, 1995 год. Три часа ночи. Кровать начинает ходить ходуном.
Жена спросонок спрашивает: "Чем ты там занимаешься?"
Это было землятрясение, у нас, в районе Тель-Авива - небольшое, а на юге страны тряхнуло приилично.
Утром прихожу на работу. Оказывается почти всех мужиков жёны спросили тоже самое!

1663

Тружусь в торговле, с год назад, открыли ещё и пункт выдачи интернет заказов. Небольшой отдел, со стойкой и зоной ожидания. На стойке поставили чашу с конфетами, как во многих подобных местах. Покупатель пока ждёт, возьмёт одну-две конфетки, уже приятно. Конфеты покупаем недорогие, в общем расходы мелочь.
Но последнее время начались странности. Конфеты из чаши стали буквально "улетать". Не успеешь засыпать, их уже нет. Не жалко но уже расходы. Смотрим видео, пока сотрудник в подсобке заказ ищет, покупатели набирают конфеты горстями. Последний каплей стало, когда солидная дамочка, высыпала всю чашу себе в сумку.
Решение нашли такое - купили вендинговый аппарат за 6000 руб. Засыпали конфет, теперь цена одной 10 руб. Даже в плюс теперь конфетки "уходят".

1664

Есть такое интернет-сообщество "онкобудни". Его участницы - женщины, которые перенесли рак или борются с ним прямо сейчас. Они там как могут помогают друг другу, обмениваются опытом, контактами врачей, диетами, просто словами поддержки, короче - живут. Кто год после диагноза, кто три-пять, а кто и десять-пятнадцать. Они не считают, что если не удалось вылечить рак навсегда, то всё было зря и сопротивление бесполезно. Если удалось продлить жизнь хотя бы на год, то это целый год. 12 месяцев, 52 недели, 365 дней, 8760 часов. Рассказывает киевлянка Людмила Пухляк, основатель сообщества.

Я, кажется, не рассказывала эту историю. Рита была боец, каких мало. Она перепробовала кажется все, что было в арсенале докторов, и побывала везде. Ее рак постоянно рецидивировал, а она пробовала и находила на него новую управу. И в какой-то из дней 5 лет назад мне написала знакомая: "Рите надо сделать повторную гистологию, а блоки ее (то есть образцы опухоли) остались в Лисоде (киевская больница), ты не знаешь, как их забрать и передать в Москву?". Казалось бы, простая задача, но не в нашем же неспокойном мире. На дворе 16-й год, между нами нет никаких сообщений, кроме поездов - ни одна служба доставок не работает. Больница отказывается отдавать биоматериалы незнакомым людям без доверенности. Мы лихорадочно ищем выход.

Первой сдалась больница и передала блоки моей знакомой, которая тогда там лежала. Ее мама ехала от нее и мне надо было сделать простую вещь - выйти в условленное место в оговоренное время и забрать пакет. Я прихожу и жду... 15 минут, полчаса, час... замерзаю, как цуцик. На трассе случился сумашедший затор, через полтора часа приезжает совершенно измученная женщина, очень извиняется за то, что случилось никак не по ее вине.

Курьерку никакую не нашли, поэтому я решила, что на следующий день приеду к поезду и уговорю проводника или проводницу взять пакет, хотя в тот момент это ужасно строго запрещено. Я просыпаюсь, а на улице то, чего 13-го ноября быть не должно - снегопад! Сыпет снег, сыпет и сыпет и к вечеру город стоит весь. От меня до вокзала 20 минут тролейбусом, но тролейбусы перестали ходить, такси вызывать бесполезно и я, лихорадочно найдя зимнюю одежду, пробираюсь через сугробы к метро.

Доезжаю до вокзала и по дороге думаю о том, что кажется всё таким странным и сложным, как будто кто-то хочет мне сказать - на фиг тебе оно надо? Я нахожу поезд и обхожу все вагоны от головы до хвоста, прошу каждого проводника/проводницу и мне все отказывают и шикают на меня так, будто я самая страшная террористка на белом свете.

Я стою на пероне перед этим поездом, всё в снегу, и я вся в снегу и я плачу. Плачу обо всем на свете - о том, что есть рак, о том, что есть война, о том, что нам так сложно услышать и помочь кому-то. Каким-то чудом я собралась и перестала рыдать. Посмотрела вокруг и увидела женщину, которая курила перед отправкой поезда. И я не знаю, что меня подтолкнуло к ней. Но я подошла и сказала: "Помогите мне, возьмите с собой маленький пакет, его очень ждут в Москве". Она вначале испугалась и отказалась, а потом на минутку так замешкалась, посмотрела на заплаканную меня и спросила - "а что там?" - "Там блоки из больницы, по которым нужно сделать гистологию..." - начала я и осеклась - откуда нормальному человеку про это знать? - "Понимаете, у моей знакомой рак и чтобы ей подобрали лечение, нужны вот эти штуки." И тут случилось что-то. Между нами как будто рухнула стена. "Давайте, я отвезу их. Запишите мой номер телефона." - номер не русский и не украинский, показала паспорт, она оказалась гражданкой то ли Великобритании, то ли какой-то другой страны, а потом она быстро так заговорила: "Я теперь понимаю, что сегодня случилось. Я летела в Москву, мне очень туда надо, а нас посадили здесь и мне пришлось из аэропорта ехать на вокзал, покупать билет на поезд, слава богу были места. Я курила тут и думала: что за невезение такое? А тут вы. У меня мама умерла от рака и я понимаю очень, как это важно. Видимо, я здесь оказалась для того, чтобы отвезти этот пакет".

Я отдала пакет, отправила девочкам в Москву контакты, номер вагона и время прибытия поезда. Еще раз заплакала. Шла назад через снег и думала о том, как удивительно иногда изворачивается пространство, и сколько сложных переплетений случилось в том, чтобы к Рите приехал этот маленький пакет, который мог дать ей еще один шанс. Я, кстати, так и не знаю, получилось ли что-то толковое по тому анализу для нее, но с тех событий она прожила еще 2,5 года. А меня эта история изменила. Это была какая-то такая ключевая точка, когда что-то во мне щелкнуло и стало на место - именно в тот момент приняла, что как бы что-то туго ни шло, но я какая-то деталь в этой картине мира, которая добирается до тех, кого пересадили с самолета на поезд...

1665

Женился я спьяну на пышной мадам,
В ней весу почти что на сто килограмм,
Была у той женщины взрослая дочь,
Мой папа сойтись вроде с нею не прочь.

Короче, сыграли две свадьбы за ночь,
У них через год сын, у нас - вовсе дочь.
Их сын как бы брат мне родной, по отцу,
И он же мне внук. Не сдержать мне слезу.

Мне дочка, как тетка, а папе я тесть,
Чтоб мне никогда больше выпить не сесть!
Короче, я дедушкой стал себе сам.
Пойду застрелюсь, или выпью сто грамм!

Но плюсы есть тоже от жизни такой -
Дождусь я правнуков совсем молодой.
Тогда свой рассказ и поведаю вам
О том, как женился на пышной мадам!

1666

В детстве мне ничего просто так не покупали: хочешь велосипед - окончи учебный год без троек, хочешь скейт - перекопай огород, хочешь новый телефон - помоги ремонтировать машину, хочешь новый игровой диск - помоги бабушке сделать ремонт. Вот у меня ничего и не было.

1668

Пара пришла на прием к ceкcопатологу. Доктор, мы живем в браке 8 лет, а детей все нет и нет.. Помогите, пожалуйста. Доктор говорит жене парня: Вы за дверью подождите, пожалуйста, мне с мужем вашим поговорить надо. Слушай, дружище, ты со своею женою как любовью занимаешься? Наверное, как обычно два раза в неделю, среда и пятница? Все как обычно, все по старинке, я тебе, дорогой, вот что скажу: в ваших отношениях не хватает элемента неожиданности, ceкc должен быть спонтанным, неожиданным! Понял? Да, доктор, понял, теперь понятно, так и сделаю.. Та же пара через год приходит с цветами, шампанским, в коляске - карапуз. Доктор к мужу: Ну, рассказывай, как ты это сделал, как это было? С элементом неожиданности? Да, доктор, моя жена нагнулась в холодильник достать йогурт, ну, я в это время сзади подскочил и всунул! Ну, и как она??? Не ожидала ??? Да что там она! Там весь супермаркет ох@ел!!!!

1669

Вкусное варенье с помойки

Вчера возле подъезда со мной случилось больно. Ой, нет, только не ахайте и не охайте, со мной все в порядке, у меня не остановилось сердце, меня не переклинило от инсульта и в моем сердце не застряло тромба, просто я увидел боль.
Вечером столпились соседи возле помойки - что там, куда они смотрят, почему у них такие грустные туманные серые лица. Сегодня, только ленивый не заметил, как из какой-то квартиры в пятиэтажке напротив таскали на мусорку разные домашние вещи.
И сейчас качая головами возле помойки столпились соседи и смотрят на полные сумки, стоящие возле баков. Что же там, невольно подхожу и заглядываю через плечи сгорбленных старушек и кургузлых стариков, вижу, куда они смотрят - на банки с вареньем. Целая кавалькада, тут и малиновое варенье, и клубничное, персиковое, из еловых шишек, яблочный джем и даже лимонное. Каждая баночка новенькая, в красивой цветной крышечкой с бумажкой, на которой написан сорт варенья и партия - "2020 год". Свежее вареньеце, какой же дуралей выбросил целую кладовку домашних запасов?
Толпа долго не расходилось, кто-то даже стал забирать эти баночки себе, каждая баночка чистенькая, новенькая, закатанная с любовью, хозяюшка была аккуратисткой и большим молодцом, варенье сверкало в лучах умирающего лета во дворе улицы Дворовой возле дома 33, который как раз рядом с домом 29, в котором живу я.
Позже на помойке оказались соленья, такие же чистые, новенькие баночки, потом мебель, газовая плита, холодильник, утварь, тарелки, кастрюльки, чайники, одежда, диван и кровать. Кто-то очищал квартиру от "ненужного" хлама. И на это было ужасно больно смотреть.
Те, кто завладел этой квартирой, не церемонились с вещами хозяйки, все улетело теперь в утиль, все что было в квартире.
С этим трудно смириться, но сейчас, несмотря на такое количество смертей от ковида, кому-то привалило и счастье, каждая смерть это, с одной стороны, трагедия, с другой - это выигрыш в лотерее, это недвижимость, которая либо продается по залетной цене, либо наследуется вот такими вот родственничками. Сколько таких квартир уже оказалось на нашей помойке на улице Дворовой, не счесть.
Ах, вот и коллекция шляпок этой незнакомой женщины из дома напротив, которая буквально вчера умерла от ковида, и её квартира теперь спешно освобождается от всех её варений, дубленок, диванов и сковородок, все это чистое, добротное, вещи хорошего среднего качества, может вышедшее из моды да и только.
Так и я когда-нибудь откину копыта, и моя коллекция бейсболок будет валяться на нашей помойке вместе с рукописями и никому не нужными картинами и графикой. Ветер будет играть с моей любимой бейсболкой Скиллерс, а кто-то будет хохотать от счастья, когда купит за бесценок малосемейку на Дворовой.
Хотя о чем я, жена и сейчас выкидывает мою одежду, да и рукописи, ведь их полный дом, и порой я не замечаю, семь у меня было ящиков с рассказами или восемь, я их и не пересчитываю, а кроме меня они больше никому не нужны.
Но варенье этой бабки и её коллекция шляп вызвали во мне тоскливые чувства несовершенства бытия. Боже, как это больно видеть чью-то жизнь, выброшенную на помойку.

1670

Ввиду того, что история может людям и не понравиться, то предисловием станет однозначно полезная информация.
Секретов вкусного ананаса на столе всего два, первый это цвет - обязательно должен быть ярко желтый хотя бы местами, пусть даже лишь просвечивается на общем зелёном фоне, но если яркая желтизна есть, то можно брать. Второй - подавать его надо без кочерыжки, если разрезать вдоль на четыре части, то с каждого куска обязательно срезать верхушку, она и есть та самая жесткая и несладкая кочерыжка.

И собственно история.
С Волгами у меня отношения непростые, всегда хотелось владеть, но бремя этого владения заставляло отступать снова и снова. Начал любить кататься, когда еще были таксопарки с ними, супруга старенького таксиста продала за смешные 250 долларов бежевую Волгу 89 года. Они стоили дороже, но все осложняла невозможность доставки владельца машины для переоформления, удалось договориться с нотариусами и регистрацией, и объект мечтаний впервые оказался у меня в руках. Проект сразу задумывался как коммерческий, поэтому собственность была общей с приятелем.

Первые ощущения прямо с детства, тяжелая солидная поступь, тихо булькающий впереди мотор при должном воображении вполне мог сойти за американский в8, а уж рессорная задняя подвеска и монументальная управляемость добавляли этого сходства. Фирменно хрюкающий глушитель в салоне был почти не слышен, ни ям, ни лежачих полицейских машина не замечала, что после отцовской 99й Лады было очень приятно.
Но и саночки возить пришлось полюбить очень скоро: чудо-порошки от протекающего радиатора не помогают, холодная сварка это дрянь, но вот благодаря бытовой автохимии салон сияет как новый. Так Волга превратилась в недвижимость.
Позже нашелся и подходящий радиатор с более старой Волги, и аккумулятор еще живой, и даже перекрасили ее валиком, натерли хром уксусом, но машина оставляла за собой белый шлейф дыма, прямо как истребитель.
Дальше за дело взялся отец приятеля, довел до ума мотор, увидеть ее в добром здравии мне не довелось - нашелся покупатель и приобрел за целых 650 долларов.

Следующий опыт практически исключил "кататься" и сразу перешел к "саночки возить", Газ 3110 желтого цвета был куплен прямо в таксопарке за долларов 900, сейчас и не вспомню. Доехала Волга аккурат до гаража, сразу по приезду умерло сцепление, вот так тонко умеют рассчитывать ресурс деталей мастера в таксопарках.
Затолкали соседу на уже почти профессиональный перекрас, стала она солидно-черной, но даже заводиться перестала. Пытался проверить свои навыки механика, снял коробку, которая пролетела на бетонный пол стремительным домкратом, больше решил ремонт особо не практиковать. Саночки, которые нужно катать, вспомнились парой месяцев позже, когда по хрустящему снежку толкали в другой гараж, ибо первый уже нужен был хозяину. В общем продали парням из далекой глубинки за 380 долларов в состоянии как есть спустя год, за что им огромное спасибо.

Опыт пошел впрок и об очередной Волге мысли появлялись редко и немедленно прогонялись. Однако спустя лет восемь поиск возобновился, пришла в голову отличная мысль взять Волгу чистую 24ку, поставить в нее приличный двигатель и ездить как человек каждый день. Видимо с появлением ресурсов хочется переписывать грустные истории из прошлого.

Хорошо сохраненная машина нашлась у дедушки профессора, который на ней ездил исключительно на море летом. Белая 24я не была в музейном состоянии, однако двери закрывались очень легко с приятным железным щелчком, значит геометрия в порядке, ударов не было и ржавчина не затронула силовые элементы.
С этой баржей за 650 долларов период "кататься" затянулся на несколько месяцев, посему о ней самые приятные воспоминания. Съезжая на обочину с трассы на скорости 80 разницы не замечалось, такая мягкая и крепкая была машина. Но всему приходит конец, долгий забег на скорости 120+ мотор не выдержал и застучал, а через еще километров 20 заклинил. План действий уже был, поэтому в следующем месяце в Волгу уже впихивали v12 от бмв с автоматической коробкой.
А спустя еще шесть я с большим трудом, угрозами, расписками и напряженными разговорами забрал свои 5000 предоплаты, еще 1000 за чудесную загубленную машину и с тех пор мысли о Волгах прогоняю яростно, благо их на дорогах в хорошем состоянии все меньше и меньше.

1671

congregatio: Но справедливости ради, без детальных пояснений специалистов кости обычному человеку и правда не сильно интересны, чисто в духе "гыы, кость". Просто потому что обычный человек в этих костях ничего не поймет. Ну вот, например, подсела я на Дробышевского пресловутого, слушаю-смотрю его лекции уже второй, кажется, год. Минимум процентов семьдесят, а то и больше, всего того, что он показывает и рассказывает — повторяется из лекции в лекцию, но при этом я до сих пор "на глаз" научилась отличать от остальных только "четвертый череп из Дманиси" :) А остальное — ну вот он показывает какую-то черепушку и вдохновенно говорит: "Как можно четко видеть, пятая херпойминная кость на височной херовине очень большая и соединяется с подфиговным отростком, что говорит нам о несомненной сапиентности!". Радостный такой. И я такая: м-м, подфиговный отросток, да-да, я его тут четко вижу, а как же :)

1672

Когда я угодил в больницу со сломанным позвоночником, супруга моя ненаглядная была на даче, и узнала о случившемся только спустя наверное неделю.
Узнав, она конечно тут же примчалась, и с порога закричала:
- Вот видишь?! Вот видишь?!
- Что видишь? – спросил я.
- Я же говорила! Я же говорила!
- Что ты говорила?
- Чёрная кошка!!! Помнишь?
Я напряг голову, и действительно вспомнил.

Как где-то примерно за год до этого мы шли домой, и дорогу нам перебежал чёрный котёнок.
- Стой! – испуганно сказала жена, и схватила меня за рукав. – Давай квартал обойдём!
Жена моя, несмотря на два высших образования, увлекалась Блаватской, Даниилом Андреевым, читала научно-популярную газету «Оракул» от корки до корки, и вообще верила во всякую чушь.
- С ума сошла?! – сказал я. – Щас, я из-за какой-то кошки домой через Китай ходить буду.
И самоотверженно шагнул вперёд.

- Ну что, вспомнил? А ведь я предупреждала! А ты меня не слушаешь!!!
Я был привязан к кровати, и спорить с женой в таком положении у меня не было никакого желания.
А когда она наконец ушла, изрядно утомив меня дачными новостями про колосящуюся редиску и соседей-алкоголиков, я вдруг подумал.
А ведь это получается что она всё это время, весь год про эту чёрную кошку помнила, и ждала подходящего случая, чтобы доказать свою правоту.

Я к чему вспомнил? Мне тут намедни голубь на бейсболку нагадил. Вы не в курсе, через сколько вообще приметы должны сбываться?

1673

Забыл.

Я много лет живу на временном подсосе.
Давно забыл как можно отдыхать.
Мне станет стыдно,если кто-то спросит:
«Ты как живёшь?Жива ли твоя мать?».
И я,как в прежний раз,найду причину,
Чтобы себе,а не ему солгать.
Моё лицо уже давно в морщинах,
А я всё жду.Чего?
Только бы знать...,
И ведь не в бровь,а в глаз
Ударят мне вопросом,
И буду я,как полный идиот,
Искать в других причины и запросы,
И говорить,что виноват народ!
А кто он есть?Никто так и не знает,
Толпа,арена или может сброд?
Как просто сделать тех,кто и не чает,
Во всём виновными!
И так не один год...

1674

Инопланетяне прилетают на Землю. Вокруг собираются делегации разных стран, религиозные лидеры и расспрашивают пришельцев об их жизни. Когда очередь доходит до Папы Римского, он спрашивает: "Знаете ли вы о Спасителе и Господе Боге нашем, Иисусе Христе?" "А, Иисус" - отвечает инопланетянин. "Конечно, мы его знаем. Он навещает нас каждый год, чтобы удостовериться, что мы в порядке". Удивленный, Папа восклицает: "Каждый год? Да мы уже 2000 лет ждем его второго пришествия!". Пришелец видит, что священник начинает гневаться, и пытается его успокоить: "Ну, может, ему нравится наш шоколад больше чем ваш". Папа изумляется: "Шоколад? А это здесь вообще при чем?". "Да, шоколад. Когда он впервые посетил нашу планету, мы подарили ему здоровую коробку шоколадок. Погодите, а вы что сделали?"

1675

2019 год. Всемирный форум по проблемам экологии. Председательствующая сова: - Деятельность человека уже представляет реальную угрозу всему живому на Земле... Летучая мышь, грустно: - Есть тут одна мысль...

1677

Заходит в салон Веntlеу пролетарий в робе и сапогах, спрашивает: - По чём Веntlеу GТ Соuре? - 250 000 евро. - А в кредит на год? - 25 000 евро в месяц. - Дохера, а на два года? - 12 500. - Дохера, а на три года? - Может есть смысл взять машину подешевле? - Смысл может и есть, но, сцука, плита упала именно на такую.

1678

xxx:
16 лет: Почему люди игнорят логику и здравый смысл? Мб они идиоты? Хорошо что я умный, я много читаю!
25 лет: Люди игнорят логику тк у них психзащиты, травмы детства, скрытые страхи, созависимость от обществачеловека, обиды на родителей, выученная беспомощность итд итп, ох так сложно всё это объяснять...Но я стараюсь быть не таким и хожу к психотерапевту!
31 год: Почему игнорят логику? Люди идиоты. Все. Да, даже я. А теперь отъебитесь, я пошёл смотреть мультики...

yyy:
Нельзя не заметить, что психотерапевт реально помог.

1679

ПРО СТАБИЛЬНОСТЬ

Правительству Путин
Стабильно даёт
Всё те же поручения
Каждый год.
Но через год
Он всё забывает
И снова им то же
Опять поручает.

И происходит
Это стабильно
Вот уже двадцать
С лишним лет.
Чётко работает
Лишь говорильня,
А толку как не было,
Так и нет.

В Правительстве очень
Любят его
За то, что не помнит
Он ничего.
А нам, используя
Нашу дебильность,
Снова втирают
Про стабильность.

Стабильно живём,
Всё хуже и хуже,
Рука государства
На горле всё туже.
Зато там у них
Большие дворцы.
Они там стабильно
Все молодцы!

© Г. Бардахчиян

1681

Дочь объявила матери, что ей сделали предложение, и она собирается выходить замуж. А мать ей: - Но ты смотри, до свадьбы с ним ни-ни! Не вздумай! Это как, знаешь, если бы тебе на Новый Год подарили велосипед, а кататься на нем - до лета потерпи. Поняла? - Поняла, поняла про велосипед. Но насосом-то хоть можно пока попользоваться?

1683

В Японии три года железнодорожная станция работала ради одной пассажирки.
В течение нескольких лет на вокзале Ками-Ширатаки на острове Хоккайдо в Японии поезда ждала одна пассажирка — школьница, которая ездила на учёбу. Поезд останавливался там только два раза в день, чтобы забрать девочку и снова привезти после окончания школьного дня.
В 2013 году японское Железнодорожное управление решило закрыть станцию Ками-Ширатаки, так как пассажиропоток отсутствовал, а также в этом районе стало меньше грузовых перевозок.
Но, когда стало известно, что девочке нужно на этом поезде каждый день добираться в школу, то было решено оставить практически безлюдный полустанок. И каждый год его ремонтировали, а зимой перон очищали от снега.
Расписание транспорта напрямую зависело от школьного расписания девочки.
Станция Ками-Ширатаки работала до марта 2016 года, после чего её закрыли, так как девочка закончила школу.

1684

ПРО СТАБИЛЬНОСТЬ

Правительству Путин
Стабильно даёт
Одни и те же поручения
Каждый год.
Но через год
Он всё забывает
И снова им то же
Опять поручает.

И происходит
Это стабильно
Вот уже двадцать
С лишним лет.
Чётко работает
Лишь говорильня,
А толку как не было,
Так и нет.

В Правительстве очень
Любят его
За то, что не помнит
Он ничего.
А нам, используя
Нашу дебильность,
Снова втирают
Про стабильность.

Стабильно живём,
Всё хуже и хуже,
Рука государства
На горле всё туже.
Зато там у них
Большие дворцы.
Они там стабильно
Все молодцы!

© Г. Бардахчиян

1685

Паровозом научился управлять в 7 классе. На детской железной дороге.
Что не помешало нашей классной Клавдии Ивановне обзывать меня Обломовым. Конечно. Я предпочитал к тому времени читать Мопассана и Джека Лондона, а вот Горе от ума не прочел до сих пор.
А летом после 8-го класса я впервые влюбился.
Нас, 20 человек, победителей конкурса на детской дороге, премировали поездкой в Москву и Ленинград.
Неделя в Ленинграде, неделя в Москве.
Не знаю, как получилось, наверное все школьные лагеря в Ленинграде были переполнены и нас поселили в музыкальной школе, вместо кроватей мы спали кто на столах, а кто просто на полу.
Доставив нас после всех Эрмитажей и Исакиев в эту школу, наши руководители бежали заниматься главным делом всех командировочных - закупаться в магазинах.
А мы, предоставленные сами себе организовывали свой досуг, как могли, например, в один из дней играли в бутылочку.
Людочка была на год старше меня и меня в упор не замечала. Она была натуральной блондинкой с толстой длинной косой. Но мне не везло. Горлышко ни разу не показало на неё. Но как-то я случайно погладил ее ножку. Незаметные глазу волосики обожгли мою руку. Это было волшебно. С тех пор я не могу смотреть на женщин, которые делают эпиляцию.
Конечно, это были лучшие годы моей жизни.
Всякие доклады на съездах, разоблачения всяких вождей, всякие антипартийные группы и примкнувшие к ним Шепиловы проходили мимо моего сознания.
Я не ЗНАЛ, как мы плохо живем.
О том, как родителям приходилось крутиться, чтобы обеспечить нам с сестрой приличную жизнь, я понял только через 30 лет.

1687

Если бы люди водили автомобили также, как они работают на компьютерах
(разговор по телефону Водителя и Техника из тех. поддержки)
Техник: Водительская тех. поддержка. Чем можем помочь?
Водитель: Эта... Машина у меня не заводится.
Техник: Ясненько. Какая у вашей машины марка, модель, и год выпуска?
Водитель: А я... хрен его знает! Я ее купил в магазин ездить, откуда мне знать...
Техник: Хорошо-хорошо, успокойтесь. Попробуем обойтись без этой информации... (вздох) У вас есть бензин в баке?
Водитель: Гм... Бензин в баке, говоришь... А как я узнаю?
Техник: На передней панели посмотрите. Куда стрелка показывает, на \"Е\" или на \"F\"?
Водитель: А где передняя панель?
Техник: Она находится сразу за рулем если вы сидите в водительском кресле.
Водитель: А! Вижу. .. Тэкс... А тут стрелок много, которую из них смотреть?
Техник: Смотрите на ту, рядом с которой написано Е или F. Там еще может быть бензоколонка нарисована.
Водитель: Ааа! Вижу. Стрелка показывает на ноль.
Техник: Как на ноль?
Водитель: Ага. Прямо на ноль. А еще рядом со стрелкой написано
\"х1000\". Это что модель моей машины? Экс-тысяча?
Техник: (глубокий вздох с закатыванием глаз) Нет, это не горючее, это тахометр. Он и должен показывать на ноль если машина не заведена.
Стрелка горючего обычно левее и меньше чем тахометр, и на ней должно быть написано \"Е\", затем полукруг, затем \"F\".
Водитель: Ааа. Вижу-вижу! Стрелка посередине между Е и F.
Техник: Отлично! По крайней мере мы знаем что горючее у вас есть. Теперь давайте проверим аккумулятор. Видите руль?
Водитель: Угу.
Техник: Нажмите прямо посередине...
Водитель: (слышно громкое \"бииииип\") ОЙ! Это она так и должна делать?
Техник: (закатывая глаза) Все нормально, это ваш сигнал. Если он работает, значит с аккумулятором у вас все нормально. Теперь давайте попробуем завести машину.
Водитель: Дык, блин, я говорю что не заводится. Поэтому и звоню, дубина.
Техник: (скрипя зубами) И все таки давайте попробуем снова! Надавите на педаль сцепления, нажмите на тормоз, и поверните ключ.
Водитель: Ой-ой! Давайте по порядку. Где у меня \"педаль зацепления\"?
Техник: СЦЕПЛЕНИЯ... Под рулем слева. Нашли?
Водитель: Нашел.
Техник: Давите на нее до упора. Так. Теперь видите справа под рулем две педали?
Водитель: Угу.
Техник: Левая из них - тормоз. Нажмите на нее. Нажали?
Водитель: Нажал.
Техник: Теперь поверните ключ в зажигании.
Водитель: И как я поверну ключ, если у меня обе руки уже заняты?
Техник: Простите?
Водитель: Левой рукой я давлю на зацепление, правой рукой на тормоз, как я должен вам ключи поворачивать, спрашивается?
Техник: (давится от хохота). Так, давайте попробуем сначала, только на этот раз на педали давите ногами.
Водитель: Ногами? А разве так можно?
Техник: (все еще давясь от хохота) Можно.
Водитель: Пробуем... Ой, а так удобнее... Что ж вы

1689

Инопланетяне прилетают на Землю. Вокруг собираются делегации разных стран, религиозные лидеры и расспрашивают пришельцев об их жизни.

Когда очередь доходит до Папы Римского, он спрашивает: "Знаете ли вы о Спасителе и Господе Боге нашем, Иисусе Христе?"

"А, Иисус" - отвечает инопланетянин. "Конечно, мы его знаем. Он навещает нас каждый год, чтобы удостовериться, что мы в порядке".

Удивленный, Папа восклицает: "Каждый год? Да мы уже 2000 лет ждем его второго пришествия!".

Пришелец видит, что священник начинает гневаться, и пытается его успокоить: "Ну, может, ему нравится наш шоколад больше чем ваш".

Папа изумляется: "Шоколад? А это здесь вообще при чем?".

"Да, шоколад. Когда он впервые посетил нашу планету, мы подарили ему здоровую коробку шоколадок. Погодите, а вы что сделали?"

1690

Рассказал Евгений Понасенков:

Москва, 2021 год. На улице человек 10 подряд встали со мной фотографироваться. Со спины слышу (помощник у меня эрудированный, фильм "Москва слезам не верит" знает): какая-то девица спрашивает его:
- Кто-то известный, как фамилия?
- Смоктуновский.
- А... не слышала.

1691

Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1259018/ про усушку спирта.
Деревянные бочки для выдержки спиртного герметичны не абсолютно. Сквозь поры дерева в год просачивается-испаряется порядка 2% от объема содержимого. Через 50 лет в бочке останется едва ли треть продукта.
Называется это явление поэтично: "доля ангелов".

1692

На грани драмы.

От её пьянок Бог отвёл,
Который год живу без водки.
Я с нею как в тумане брёл,
Её я сбросил как колодки.
В угаре пьяном за рулём
Въезжала даже на бульвары,
Лишалась Прав и,всё путём,
Ей нравятся судьбы удары.
Я много раз просил не пить,
И сигареты-не для Дамы,
Но тягу словом не сломить,
Она живёт на грани драмы!

1693

Спасение бегемота Ганса (Кёнигсберг, 1945 год)

13 апреля 1945 года в приёмной комендатуры трое пожилых мужчин в плохо сидящих полковничьих шинелях ждали аудиенции у коменданта освобождённого Кёнигсберга генерала Смирнова. Это были присланные из Москвы академики для выявления, учета и обеспечения сохранности культурных ценностей Восточной Пруссии.

В помещение, весело насвистывая и улыбаясь, вошёл Семён, личный шофёр генерала, и обратился к офицеру по особым поручениям лейтенанту Теслину:
- Вася, слыхал? Там за зоопарком в камышах наши бойцы огромную свинью нашли! А морда у неё, как у Геринга! Они сейчас трибунал создают, судить её будут!

Один из мужчин заволновался:
- Как вы сказали? Огромная свинья?
- Так точно, товарищ полковник!
- Так это же бегемот! Один из шести в Европе! И самый крупный! Ганс!

Академик вскочил с места, с треском открыл дверь, зацепился за порог, упал на колени и уже на карачках подполз к генеральскому столу.
- Михаил Васильевич! Спасите редкое животное!..
Генерал не стал вникать в суть, но уважил посланца из Ставки Верховного главнокомандующего и отдал соответствующее распоряжение.

Шофёр, академик и адъютант вскочили в джип, машина рванула с места и помчалась к реке.

Положив грустную морду на берег, в зелёной тине лежал бегемот. Вокруг сидели и стояли полтора десятка солдат, один из которых зачитывал приговор. На камне лежало противотанковое ружьё, из которого должны были расстрелять осуждённого.

- Отставить! - закричал выскочивший из джипа лейтенант Теслин, - Смирно! Товарищи, это не свинья, а бегемот, это важный трофей, имеющий огромное значение для всего советского народа!
Адъютант отобрал трёх солдат и сержанта из одного взвода, поставил их охранять животное, а остальных бойцов отправил в свои части.

Академик осмотрел толстокожего. Он очень отощал от голода и стрессов. Судя по всему, он сбежал из зоопарка 10-12 дней назад, когда начался массированный обстрел города. Территория зоопарка стала местом ожесточённых боёв, и все звери и птицы либо разбежались, либо погибли. Ещё несколько дней, и бегемот мог погибнуть от переохлаждения.
На теле у него обнаружилось семь пулевых и осколочных ранений, которые, к счастью, не представляли угрозы для жизни. Одного из бойцов послали в санчасть за фельдшером и медикаментами. Раны залили йодом и густо залепили мазью Вишневского.

Второго бойца отправили за кормом, и через два часа он принёс полмешка свеклы, моркови и других корнеплодов. Еду высыпали перед мордой бегемота, но он даже глаз не открыл. Тогда академик попросил адъютанта привезти полведра молока и два литра спирта. С этим проблем не было. Многие бауэры сбежали от наступающих советских войск, и даже в центре города был слышен мучительный рёв недоеных коров. А эшелон со спиртом был обнаружен на железнодорожной станции. Солдат ломом поднял верхнюю челюсть бегемота, и академик из ведра влил ему в глотку адскую смесь.
Боец, смеясь, крикнул:
- Ну-ка, камрад, выпей наши фронтовые сто грамм!
К вечеру гиппопотам открыл один глаз, плямкнул губами и потянулся к брюкве. Опять пошёл в ход лом, и все корнеплоды лопатой забросили в пасть.

Тем временем генерал Смирнов распорядился отыскать среди личного состава ветеринара. Таковым оказался бывший зоотехник, рядовой Полонский Владимир Петрович. В комендантской роте создали специальное медицинское отделение. В него вошли четверо солдат, сержант, зоотехник стал командиром отделения, и ему срочно присвоили звание "старший сержант". Задача отделения - выполнить приказ генерала "Спасти бегемота". В гарнизонной столовой для животного выделили два котла - в одном варили картошку, в другом запаривали овёс с пшеницей или рожью.

На следующий день Полонский пришёл к своему пациенту. Зверь никакой. Глаза закрыты, еле дышит. Влили ему в глотку два литра спирта. Вечером он проголодался, поел. Но тут проблема - запор. Полонский ему поставил четырёхведерную клизму. Полегчало. И этот цикл "фронтовые два литра" - кормёжка - клизма" продолжался три недели.

На третий день житель тропиков напрягся и выполз из воды. Стал греться на тёплом солнышке, когда оно было.
На третьей неделе стал самостоятельно есть и опорожняться.
На четвёртой неделе гиппопотам встал на ноги и нетвёрдой походкой зашагал между руинами искать свой вольер.

Так бегемот, лань, осёл и барсук стали первыми обитателями зоопарка советского Калининграда.
До конца 50-х годов Ганс забавлял и развлекал маленьких посетителей, став достопримечательностью и легендой города.

1695

Возвращаясь из города свернул к магазину. Машину поставил на противоположной стороне улицы - всё равно выезжать на трассу. Сходил, купил, иду к машине. Недалеко стоят ДПС-ники кого-то остановили о чем-то говорят. Я уже перешёл дорогу когда услышал
– Гражданин, постойте.
Остановился, жду. Подошел полицейский – гражданин, мы здесь стоим, а вы идёте. Нарушая правила перехода дороги пешеходом. Вон там светофор и пешеходный переход – показывает на трассу метрах в ста. А вон там указатель пешеходного перехода и сам переход – показывает на знак в противоположной стороне метрах в пятидесяти.
Кто вы и где живёте? Пройдёмте в нашу машину. Я должен составить протокол о нарушении.
Делать нечего, нарушил, нужно отвечать. Полез в карман, достаю права, подаю – вы пока заполняйте, а я лишь сумку в машину положу.
Не поверил. Прошел со мною до автомобиля. Вернулись к нему. Сели. Он пробил по базе мои данные и стал заполнять бланк. Попутно объясняя мне мои права. Что если я успею заплатить согласно КОАП штраф в 500р. в срок, то имею право уплатить только половину суммы.
На что я ему поддакиваю – вы пишите, пишите, аккуратно всё пишите. Мне с этой бумагой потом в суд идти.
Он повернулся ко мне – Зачем в суд?
Видите ли, командир, я давно за рулём и знаю ПДД. А с правилами для пешехода совсем не знаком. Знаю лишь одно «берегись автомобиля». Ну я и берёгся. Пропустил идущий и пошел. А, в суд.. а куда ещё? Тут такое дело. Я, вы убедились, в деревне живу. Телевизора нет. Развлечений особо никаких. Исковое заявление.. госпошлина сто рублей стоит. Как билет в кино. Всё какое-никакое а движение. А там глядишь, вдруг и повезёт.
Полицейский задумался. Потом повернувшись ко мне сказал – Гражданин, обещайте мне. Что вы больше не нарушите правила перехода улицы пешеходом. И я выпишу вам не штраф а предупреждение.
- Обещаю
И он выписал предупреждение.
Ну что вам сказать.. Уже с год как прошло, почти привык. Но как же другой раз
тяжко делать каких-то пятнадцать – тридцать шагов до зебры-перехода.
Ни машин, ни полиции, казало бы, раз-два и на той стороне не месте. Но.
Обещал же

1696

ОСЕННЯЯ ГРУСТЬ

Вновь осенняя грусть поселилась в сердцах у людей,
И осенняя светлая песня плывёт над землею.
Это музыка тихих, печальных хрустальных дождей
С облетающей с сонных деревьев листвой золотою.

Эта музыка в ритмах дождя, как скрипичный каприз,
В бесконечном круженьи листвы, в сладком запахе дыма...
Нам волшебный оркестр преподносит осенний сюрприз
Каждый год — по другому: загадочно, непостижимо...

Очень скоро зима заиграет свой белый мотив,
Над замёрзшей землею завоют сирены метелей,
И снежинки закрутятся, в вальсе весь мир закружив,
И забудется осень в разгар новогодних веселий.

А пока — дует ветер, гоняя по паркам листву,
Осень властвует всюду, швыряя её, как отрепья.
Про недавнее лето нам видятся сны наяву,
Осыпаются кроны с печально поникших деревьев...

Как чудесно, что щедрая наша родная природа
Нам дала аж четыре прекраснейших времени года!

© Г.Бардахчиян

1697

Дед приходит на избирательный участок, подходит к одному из членов комиссии и спрашивает: - Я могу узнать, моя жена уже проголосовала? - Конечно, сейчас посмотрим. Да, вот она расписалась. А что, дедушка, потерялись? - Да нет, она у меня умерла 15 лет назад, но каждый год приходит голосовать. Не хотелось бы встретиться.

1698

Было это давно, или в конце 90-х или в начале нулевых. Апрель выдался тёплым, лето почти, а в начале мая на один вечер выпал снег. Причем навалило сантиметров 5-10 сразу. Прямо зима натуральная, только мороза нет, около 0. Ну вы поняли, что про Москву речь, раз город сразу не указан? Такие вот мы, москали.
Вот вышли мы с другом погулять по снежку. Идем и радуемся, то машину вытолкнуть поможем, резину-то многие уже переобули, то бабушку через дорогу переведем. Проходим мимо павильончика с водкой, пивом и Сникерсами, тогда таких много было на каждом шагу. Рядом кусты густые растут, вот из них выползает на карачках мужик помятый. Видимо утром так опохмелился хорошо, что тут и увалился в кусты. Вот выполз, смотрит на нас мутным взором и вопрошает:
- Мужики! А где лето-то? Утром же лето было?
А мы, гады отвечаем:
- Какое лето? Проспал ты всё, ноябрь месяц на дворе, Новый год скоро!

Видели бы вы эту тоску в его глазах....

1699

Все на третий год жизни с котом, я поняла свое предназначение: "Я швейцар для кота" . Половину моих передвижений с момента начала пандемии - это я открываю коту двери: балконные и межкомнатные, причем иногда несколько раз в минуту.