Результатов: 6

1

Много лет назад читала воспоминания первой жены Солженицына, опять-таки, в рамках добровольного наказания, такие тексты можно читать только по приговору суда. Не помню, как книга называлась (у Решетовской их несколько), то ли Отречение, то ли Отсечение. Весь трагический мемуар посвящен тому, как Александр Исаич уходил от нее к Светловой, как Решетовская боролась за семейное счастье, как не могла его отпустить, как травилась, но выжила, как умирала заживо от горя, несправедливости, непорядочности, как не могла принять эту подлость Исаича, но не давала развода. Как не могла позволить себе развестись с подлецом и негодяем, потому что он - свет ее жизни.
Для меня книга примечательна была прежде всего тем, что там много бытовых подробностей из жизни советской творческой интеллигенции конца 60-х. Если бы она наворотила 200 страниц исключительно о своей любви, я б не справилась. А там про жизнь творческой интеллигенции не меньше, чем про страдания.
Решетовская с Исаичем живут на даче у Ростроповича и Вишневской. Роскошный гигантский дом, угодья. Решетовская очень страдает от холодности и жестокости мужа, от общей несправедливости, при этом постоянно рассказывая, что они ели, что пили, во что она оделась и как ей все это к лицу, постоянно отмечая, что опять во двор к Ростроповичу приехали грузовики с мебелью, дверями, окнами из Финляндии, с витражами из Италии, потому что Стив продолжает расширяться и строиться. Что Стив выступал - то ли в Суздали, то ли в Торжке, и с ним за концерт расплатились шкафом Николая II, и вот шкаф только что привезли. Что Стив заказал фонари в Париже, и теперь Александр Исаевич будет гулять под парижскими фонарями, размышляя о судьбах мира и сочиняя свои великие произведения о судьбах россии.
Я до этих откровений несчастной жены Исаича, честно говоря, не знала, что советский музыкант, выехав в конце 60-х на гастроли, мог заказать в Италии и Франции для своего дома в советской деревне витражи и фонари. И что с ним могли расплатиться предметом императорского мебельного гарнитура. В стране, где инженер с высшим образованием получал 120 рублей, а колхозники еще не имели паспортов. Что опальный советский писатель, вошедший в литературу как автор лагерной прозы, отоваривался в валютном магазине «Березка» и завел себе в Лондоне адвоката.
Я тут даже два плюс два не пытаюсь складывать. О посещении «Березки» Решетовская вспоминает раза три по ходу дела. Ну настолько это важная для нее информация. Что примеряла, что в итоге купили. И что за это «Спасибо «Ивану Денисовичу».
Благодарность «Ивану Денисовичу» за каракулевое пальто из «Березки» мне сильно врезалась, так сказать, в память.
Немолодая женщина, с непростым жизненным опытом, высшим образованием, которая была не только женой, но по сути личным секретарем Солженицына, его главной помощницей, не только читала все им написанное, но и печатала на машинке, тот же «Архипелаг ГУЛАГ», создавала его картотеку, занималась его архивом, сообщает в здравом уме и трезвой памяти, и не в частном разговоре, а в книге, что благодаря публикации повести своего мужа «Один день Ивана Денисовича» теперь имеет возможность отовариваться в валютном магазине. Вот как тут сложить два плюс два? И вообще кого-то простить.

Юлия Пятецкая

2

Как хакер меня «грамотно» взламывал

Жил-был я — обычный человек с Google-аккаунтом. И вот однажды на мою цифровую голову свалился хакер. Но не какой-нибудь там ламер, а прямо профессор кибернетики! Всё делал «по инструкции».

Сначала он аккуратно стащил пароль. Потом добавил новое устройство в список Google, чтобы выглядело солидно:
— Вот теперь я — официальный владелец! — подумал он и погладил своё «левое» устройство, как кота.

Затем пошёл покупать на eBay часы. Представил себя Джеймсом Бондом: красивый, в костюме, Rolex на руке. Но eBay ему сказал:
— Мужчина, у вас тут чужой аккаунт, вы что, серьёзно?
И выкинул его за дверь.

Не растерявшись, наш герой думает:
— Ладно, часы — так часы, зато можно подписать его на супер-игру за 200 баксов в месяц!
Теперь он не просто хакер, а хакер-геймер. Но и тут фокус сорвался: подписка аннулирована.

Тогда он применил план «Цунами». Тысячи писем полетели на мой Gmail, как снежки зимой. А сам он хитро переправил важные письма в архив. Вот только забыл одну маленькую деталь: я хоть и не пользуюсь архивом, но умею лазить по кнопкам, когда дело пахнет крипто-деньгами.

Кульминация: он уже почти готов, уже фотку мою подгружает, уже с биржей «переписывается»… И даже звонит:
— Алло, мы из службы поддержки, пришлите фото с паспортом.
А я ему:
— Биржи не звонят. Ты кто, Штирлиц?

В этот момент я нахожу архив, меняю пароль и шлёпаю письмо:
— Все операции отменить. Меня хакнули!

Хакер смотрит на экран и понимает: всё, миссия провалена. Rolex не куплен, игра не сыграна, крипта не украдена. Зато устройство в Google добавлено, всё «правильно».

Сидит он, наверное, и думает:
— Чёрт… ведь я же делал всё по учебнику!

И так закончилась наша короткая, но яркая дружба.

4

В 1992 году когда все бывшие республики СССР поняли наконец что СНГэ это никакое не СССРэ, и можно делать чё хошь, в столицах бывших братских республик стали появляться посольства России. Появилось оно и у нас в Ташкенте. Буквально сразу посольство превратилось в лавку по продаже российских паспортов и если в 1993-94 гг приобрести гражданство РФ стоило от 250 до 500 баксов, то уже к 1999 году стоимость вплотную подошла к 2000 тех же купюр с портретами американских президентов, а в 2005 году паспорт уже стоил никак не меньше 5000 долларов. В продаже гражданства участвовали все, нет вот так ВСЕ, начиная от самих дипломатов и заканчивая узбекским ментом, который сидел в будке возле посольства и следил за порядком. Обойти это дело, и получить гражданство РФ не заплатив, было никак нельзя, это я ответственно заявляю, потому что моя мама согласно законам РФ, имела все права на гражданство РФ как родившаяся на территории РСФСР, имевшая не какой то дубликат свидетельства о рождении, а самый настоящий документ выданный в 1938 году (старый, потертый, подклеенный на сгибах, папиросной бумагой, но ОРИГИНАЛ) и покинувшая Россию только из-за репрессий ее семьи, о чём кстати есть тоже законный документ выданный архивом УВД МВД Республики Узбекистан по Наманганской области, так как вся семья до 1956 года обязаны была постоянно отмечаться в спецкомендатуре в Намангане. Пробившись в посольство и показав мамины документы, мы услышали что мы всей семьей должны «идти, лесом взявшись за руки»!
И тут вдруг как гром среди ясного неба, появилась ГОСУДАСТВЕННАЯ ПРОГРАММА ПО ОКАЗАНИЮ СОДЕЙСТВИЯ ДОБРОВОЛЬНОМУ ПЕРЕСЕЛЕНИЮ В РОССИЙСКУЮ ФЕДЕРАЦИЮ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ПРОЖИВАЮЩИХ ЗА РУБЕЖОМ. Это был наш реальный шанс не участвуя в коррупции, законно выехать в Россию и получить паспорта не в течении шести лет пройдя все круги ада ФМС, а за пол года, что мы и сделали.
Все преамбула кончилась.
Приехав в сентябре, уже в начале февраля следующего года, я шел в УФМС получать свой паспорт гражданина РФ, опускаю все подробности ночных бдений в очередях и т.д.
. Я как то видел по телеку как получают гражданство в США. Людей собирают в большой зале, они все вместе хором, произносят присягу государству держа правую руку на сердце, потом им торжественно вручают сертификаты граждан. Ничего такого я не собирался ожидать, но все равно хотелось какой то торжественности соответствующей моменту. На деле же, в одной из комнат управления, какая то тетка, сунула мне мой паспорт, показав где расписаться и при этом она даже не перестала жевать коржик и отвернулась от меня. Я стоял, смотрел на паспорт и думал «не ужели это все ». Тетка заметив что я все еще стою, грубо спросила «чё ещё». Такая злость меня взяла, ну почему у нас русских все так, сами себя не уважаем. Короче, я срывающимся голосом ей сказал «я хочу спеть гимн России». Коржик выпал из рук, челюсть отвисла, глаза как две плошки, я запел. Голос у меня громкий, народ сбежался со всех кабинетов. Я выучил гимн в новой редакции Михалкова старшего полностью, полностью его и спел. Шел я по коридору в гробовой тишине, слезы капали у меня из глаз. Какая то женщина, явно кавказкой национальности, вдруг подняла правую руку со сжатым кулаком и крикнула «НО ПАСАРАН», я обнял её и вышел.

5

Телефон. Все основано на реальных событиях, рассказано очевидцем.
История произошла лет 5 назад. Районный отдел милиции в центре провинциального города. Отдрюканные после утренней планерки опера изображают бурную деятельность. Один из них с огромной неохотой, являясь дежурным опером, бредет к своему кабинету, и войдя туда обнаруживает в нем зареванную девушку. Когда она подняла на него глаза, у опера с пятилетним стажем, много видевшего, вдруг забилось сердце как у 15-летнего девственника при виде плаката Памелы Андерсон. В общем, за долю секунды он про себя решил, что какой бы ни была суть преступления, совершенного против данной гражданки, он его раскроет. По любому. Кратко опросив девушку, он выяснил, что при выходе из трамвая у нее вырвал из рук телефон молодой человек и убежал. За ним погнались пара пассажиров трамвая, но быстро отстали. Телефон был подарен мамой на день рождения, и там было очень много дорогих сердцу девушки фото. Преступление было совершено около получаса назад, от остановки трамвая до отдела 10 минут ходу. Приняв и оформив заявление прекрасной гражданки, опер назначил ей повторную встречу в 6 часов вечера в своем кабинете. На часах было 9 утра. Опер пробежал по всем кабинетам, опер собрал кентов и кратко пояснил задачу, пояснив, что для него это вопрос серьезный. Когда дело касается сотрудника, менты работают на совесть. Резко были озадачены внештатные сотрудники из криминальных кругов, были изъяты и просмотрены записи с камер видеонаблюдения окрестных торговых центров. Внешность и примерный маршрут был установлен. После сверки с архивом определилась и личность преступника, ибо его биография уже содержала в себе несколько условных и один реальный срок за подобные преступления. Опергруппа с самым бывалым водителем лунохода помчались на домашний адрес, где и застали злодея в компании собутыльников. Проведя экспресс-допрос, опер узнал, что телефон был обменян на пойло с закусью у продавщицы близлежащего магазина. Через 5 минут телефон был изьят, компания злодеев, один из которых находился, как оказалось, в федеральном розыске за убийство, доставлена в отдел. Краткий осмотр памяти телефона показал отсутствие в записной книге записи "Любимый" и подобных синонимов. На часах было 5 вечера. Опер сбегал до ближайшего цветочного магазина и уселся ждать. Как ни странно, девушка оказалась пунктуальной, и ровно в 6 часов переступила порог его кабинета. Телефон и цветы были торжественно вручены. Свадьба состоялась через полгода.

6

ArbuzzzzZ: Единственное похожее, что я до этого встречал, это когда друг прислал мне ворд с картинкой, на которой была ссылка на дропбокс, где лежал qr-code со ссылкой на Яндекс.Диск с архивом с txt-файлом, в котором была ссылка на YouTube, по которой открывалось трехсекундное видео, на котором этот самый друг снимал распечатку скриншота экрана, где в Ворде было написано расписание пар на завтра, которое я у него, собственно, и просил
faddistr: Вы, видно, его очень достали.