Результатов: 757

301

Прорвёмся!

И одну
политбеседу
Повторял:
— Не унывай!
«Василий Тёркин»
Александр Твардовский

Уныние — давний смертельный враг успеха и благополучия.
Это хорошо известно и военным и медикам и священнослужителям.
Последние даже занесли его в список семи смертных грехов
Почитаемый и в западной и в восточной церкви святой и философ Иоанн Лествичник пишет об унынии так:
«Уныние есть расслабление души, изнеможение ума… оболгатель Бога, будто Он немилосерд и нечеловеколюбив» (Лествица 13:2)».

Особенно опасно уныние для больного человека.
И я могу с гордостью сказать — никогда не упускаю случая приободрить своих пациентов, повеселить, отвлечь.
По слухам — вроде как неплохо получается ...
Однако понимание важности борьбы с унынием, умение бороться с ней — врачебным дипломом не гарантируется.
Необходим жизненный опыт, зачастую нелёгкий личный опыт.
Уход за близкими — самый верный способ приобрести его.
Самое главное — понять, что может приободрить и повеселить, что для конкретного человека сработает, а что нет.
С мамой было просто, её угнетало, что она стала обузой и что я, бросив работу для ухода и координации её лечения, несу непоправимые убытки и ущербы: вот ты тут со мной сидишь, а ведь ты уже не в университете на зарплате, частная практика — она такая, не работаешь — так и денег не будет...
Она всегда была держателем семейного общака и, даже болея, беспокоилась о финансовом состоянии семьи.
Пришлось пойти на обман: мам, ну не работаю — так и зачем, деньги есть, хватит, дом и машина выплачены, страховки уплачены, долгов нет, чего беспокоиться...
Дом выплачен?!?
И умиротворение сходило на мамино лицо и на сердце у неё становилось легче — дом, ей сильно полюбившийся, принадлежит семье, есть гнездо, есть куда вернуться из больницы... она успокаивалась и засыпала, улыбаясь во сне...

А вот с отцом нужен был другой подход, эрудированный полиглот и меломан — он сильно скучал в больнице по своему компьютеру и своему кругу общения.
Его жизнелюбие и жадное любопытство нуждались в газетах, разговорах, посетителях, музыке.
Всё это достаточно эффективно работало в течении всех многочисленных поступлений в больницы, где старый солдат одерживал одну победу за другой, опять и опять оставляя смерть в дураках.
Последняя его ходка, однако, запомнилась мне больше всего...
Всё началось с возобновления сердечных приступов, хорошо известных и мне и отцу.
Их не было уже лет 7, с момента операции — они вернулись, сначала при нагрузке, затем и в покое, лекарства довели до максимума, они перестали помогать...закрывался один из главных сосудов, возможно — и самый главный...
Делать нечего, папа, надо ехать, сдаваться.
Вызвали специализированную скорую и приземлились в реанимации, капельницы, ему полегчало.
Прибежал наш любимый кардиолог, маленький толстенький бешено умный и добрый индус, кудесник и мудрец, спасавший отца много раз — галопом на ангиографию, срочно!
И я с ними, как обычно.
Ангиография закончилась, индус вышел мрачный, задумчивый... там тяжёлая патология, Миша, я боюсь трогать.
Не бойтесь, мы вам верим, вы нас и не из такого вывозили!
Нет, Миша, из такого не вывезешь, никто не возьмётся, кроме пары-тройки виртуозов...
Мнда... индус нам ищет виртуоза, отказы приходят один за другим.
Отчаяние начинает меня подтачивать, не поддаюсь и отцу не даю — организую посещения, чтение новостей и всяческой развлекухи.
Одна из посетительниц, моя старинная приятельница, знала моего отца очень хорошо, да и он ей очень симпатизировал, подыгрывая мне, с жаром рассказала о каком-то редчайшем астрономическом феномене, который случится через месяц, а следующий раз — через 590 лет и который надо обязательно посмотреть!
Мендель Бенционович — обязательно!!
Отец, мягко улыбнувшись, пообещал: обязательно, дорогуша, посмотрю! Возможно, правда — с другой стороны...
Пауза.
Первым засмеялся отец, мы тоже прыснули.
А к утру появилась надежда — один гуру взялся попробовать, наш индус его упросил, переводим в другой госпиталь.
Как мы выжили перевод — ума не приложу!
Реанимация — реанимационная машина — реанимация — с тикающей бомбой на носилках под капельницами...
Велики дела твои!
И тут в палату врывается кудесник, весёлый и хладнокровный боец спецназа медицины, спустившийся с Олимпа для совершенно безнадёжного дела кардиолог, южноафриканский еврей с британским акцентом, свободно говорящий на идиш!!
У меня голова пошла кругом от их болтовни, они быстро всё обговорили, отец здорово повеселел при звуках языка его детства...
Уходя, Стив напомнил отцу хорошо знакомую ему неприличную поговорку на идише: коли свадьба так дорого обошлась — давайте уж хоть невесту трахнем!!
Мы засмеялись, он ушёл готовиться, мы стали прощаться...
От многих знаний... будучи врачом, я понимал — вижу я отца последний раз.
Мы поцеловались, отчаяние сжало мне сердце — а мой маленький храбрый солдат, идущий в свой последний бой — обернулся в дверях операционной и сказал, подмигнув:
«Не бзди, сынок — прорвёмся!»

Послесловие.

Стив не зря слыл кудесником — ему удалось невозможное, он ухитрился восстановить кровоток самого главного сосуда.
Отец, по словам Стива, пел песни, а в самых тяжёлых моментах операции матюкался на всех известных ему языках.
Тремя днями позже отец вернулся домой и прожил ещё два года полноценной жизни...
К чему я вам это рассказал?
Приметесь унывать, почувствуете, что уныние и отчаяние лапает ваше сердце холодными ладонями — вспомните задорный завет моего отца:
— Не бзди — прорвёмся!

302

dtf, "Новеллизация девятого эпизода «Звёздных войн» объяснила возвращение Императора Палпатина"
В самом фильме не упоминалось, как именно он восстал из мёртвых.

Александр Тарасенко:
Палыч прям франшизу олицетворяет. Живой труп

304

dtf, "Electronic Arts пропустит GDC 2020 и ограничит своё присутствие на других мероприятиях из-за коронавируса Covid-19"

Александр Мраев:
Делаю официальное заявление.
Не буду убираться сегодня дома из-за коронавируса Covid-19.

Максим Ворожищев:
будь мужиком. не ищи повод не убираться дома! просто не убирайся

305

ХХХ: ...Открываю телефонную книгу, а там - Светл. Александр, тел...... , Свят. Петр, тел......... . А как вы записываете имена, когда торопитесь?
УУУ: Ну, у меня как-то был Бог Ив, тоже с телефоном (Богдан Иванович, как ты понимаешь)

306

Я в Хуахине с двумя давними приятелями, один из которых - и химик, и ботаник - то есть, нефтяник, конечно, или что-то в этом роде, позволяющее зарабатывать, - но и ботаник тоже, и даже в первую очередь, все знающий про флору.

Я каждой весной консультируюсь с ним по радостно-майским проблемам садоводства. А впереди лето и целых пять месяцев счастья. Быстрый ум, непререкаемый тон, птичий нос, прыгающая походка - бесценный мой друг Тихон Борисович.

Где нефть, там и газ, где флора, там и фауна: в океанических рыбах и гадах, везде, во всем мой друг первейший эксперт, он знает и про тех, кто плавает в водах, и про то, что плавает в супе, а разнообразие в хуахинских едальнях величайшее.

Но и сбои тоже случаются: о, горе, нет сегодня акульих плавников. Как так, почему нет, чем же тогда насытиться? - Тихон Борисович в растерянности. Но справились с этой драмой: в меню есть устрицы, есть разные креветки, есть кальмары, есть крабы всех видов, есть божественные гребешки, есть по всякому приготовленные рыбы - встаёшь из-за стола, распираемый, распинаемый обжорством.

И тут наступает новая драма. Пожорочные наши находятся внутри рынка в нескольких шагах от океана, а торгуют на рынке снедью, в океане добываемой: на прилавке во льду лежит акула, едва шевеля хвостом в предчувствии неминуемой гибели. Скоро ей в кастрюлю кипеть среди трав и листьев, с чесноком и перцем, имбирём и лимонником.

Тихон Борисович в отчаянии: акулу надо спасать. Как спасать, зачем? - вы же сами сейчас страдали из-за отсутствия в меню акульих плавников: если каждый начнёт спасать эту тварь, плавники из меню исчезнут навсегда. Но Тихон Борисович легко отшвыривает такие плоские софизмы. Это кошачья акула, ей 200 миллионов лет, ее надо спасать! немедленно!! заверните!!!

«Минуточку, - урчит довольный продавец, вынимая акулу изо льда - мы ее взвесим и разделаем, все для вас, килограмм восемьсот, вот».

«Нет!!! - стонет Тихон Борисович - ничего не делайте, отдайте так. Сколько я должен? - 240 бат, возьмите».

И, схватив пакет с акулой, он бежит к океану, где тайские дети, играющие на пляже, будут с ужасом и отчаянием наблюдать, как 240 бат, вильнув хвостом, уходят в воду.

Зато кошачья акула расскажет всему океану, как лежала петрашевкой во льду, приговорённая к казни, как страшно ожидание смерти, как зачитан был приговор и преломлена шпага, но появился вдруг спаситель с птичьим носом и прыгающей походкой, чудесный Тихон Борисович.

Какая у этой басни мораль? Лучшие наши порывы всегда с прыгающей походкой. Они бессмысленны и напрасны. Но они все равно лучшие. Или даже: они потому и лучшие. Бессмысленность и напрасность этому только способствуют.

(c) Александр Тимофеевский

307

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

308

vc.ru, "Цифры: «Яндекс» впервые раскрыл инвестиции в беспилотники"

Vl Al:
Мышыное зрение. Артифициальный интеллект.
Освоение бабосиков. Однозначно.
Если по уму делать - при строительстве дороги закладываются навигационные кабели. Далее не требуется никакого компьютерного зрения. От слова "вообще".

Александр Мраев:
Вы изобрели поезда.

Shoo:
Ну, можно же кабели над дорогой тянуть, и будет уже не поезд, а троллейбус.

310

Анна Орлова:
Читаю лайфхаки для садоводов.
"Используйте остатки пива, чтобы уничтожить слизняков и улиток".
Пьяные улитки! Мой день фсе!

Александр Карнишин:
Что такое "остатки пива"?

311

Выходит Пушкин из кабака в обнимку с двумя барышнями, а прямо перед выходом в луже лежит вусмерть пьяный. Барышни обращаются к поэту: -Александр Сергеевич, мы столько о вас слышали! Вы настоящий гений! Вы можете описать любую ситуацию красивыми словами. Продемонстрируйте нам свое искусство. -Гхмм.. Лежит безжизненное тело/На нашем жизненном пути... Пьяный поднимает голову из лужи: -Тебе, мудак, какой дело?/Иди блядей своих еби! -Ой, дамы, пойдемте, это Сережа Есенин.

312

В эту субботу гулял на свадьбе.
Иван Иванович Москаленко женил сына, а его сосед и теперь уже сват, Иван Иванович Москаленко отдавал дочь замуж. Кстати сваты и соседи никакие не родственники.
Далее еще интереснее. Жених - Москаленко Александр Иванович, невеста - Москаленко Александра Ивановна, свидетель - Москаленко Александр Иванович, друг и сосед жениха и старший брат невесты. Свидетельница - Москаленко Алёна Ивановна, младшая сестра жениха, одноклассница и лучшая подруга невесты.
Что там говорить, но на Алене "креативность" родителей отказала, хотя работнице ЗАГСа это не сильно помогло, та три раза сбивалась зачитывая имена молодых.
Будем ждать как молодое поколение Москаленко будут продолжать традиции.

315

Про импорт по-русски.
Любители зарубежного привычно рассказывают, какие типа неумехи россияне, что вынуждены все покупать за рубежом. Это история специально для них.

По окончании войны 12 года вначале Александр 1, а затем и Николай 1 решили оформить Дворцовую площадь в Санкт-Петербурге сообразно знаменательности победы над Наполеоном. Николай 1 заявил архитектору Росси, что желает видеть там масштабную колесницу победы, как у немцев в Берлине, только круче. Там у них в колеснице стоят 4 коня, а на Дворцовой пусть будет 6. Но, заартачился Росси, если делать колесницу из меди толщиной 10 милиметров, то никакая арка не выдержит такого веса. Ничего не знаю, сказал император, придумайте, что нибудь. Оказалось, что арка выдержит только скульптуры из меди толщиной 3мм. Правда такая медь выпускается только в Британии. Делать нечего, отправили в Британию экспедицию за такой медью - царь ее оплатил из своего кошелька. Так и стояла шестерка коней из Британской меди аж до 2000 года над аркой Генерального штаба на Дворцовой площади. Но, во время реставрации площади в 2000 году была проведена ревизия этих скульптур, которая показала, что сделаны они оказывается были из меди толщиной всего 0,8 мм, произведенной на заводах Демидова. По разным прикидкам, это сэкономило (короче было стырено) подрядчикам почти 90% выделенных царем денег. Ну вы поняли финансовую схему "любви" россиян к импорту? И кто из нас дурак?

316

vc.ru, "Схема вашего интернет-маркетинга"

Denis BOSARD:
Спасибо за статью.
Я продаю диваны (угловые, в форме U, довольно большие (в среднем 270-370 см ширина), и по вашему мнению, какая ЦА и какую проблему ЦА я могу определить ?
К тому же, какая должна быть моя целостная система ?

Александр Иванов:
Очевидно, что ваша ЦА - Г-образные и U-образные высокие широкие люди, не помещающиеся на традиционную мебель!

317

После окончания одного сибирского вуза начал я подрабатывать инженером в лаборатории электричества и магнетизма вместе со своим одногруппником Андреем, который меня туда и позвал. Работа в целом была интересная - учить студентов, придумывать новые лабораторные и курсовые; к тому же была возможность реализовывать творческие порывы (ну и халтурку какую перехватить), благо мастерские еще не были закрыты, а завлаб Дядя Шура был всегда рад помочь молодому поколению.
Дядя Шура (для большинства все-таки Александр Алексеевич), матерый морской волк, победитель Балтийской регаты, капитан самой большой парусной яхты в Сибири на тот момент, даже в свои 60+ не потерял свои великолепные навыки по созданию разнообразных электронных схем, и к нему толпой приходили странноватые бизнесмены, технологи и инженеры с просьбами создать то или иное оборудование. Андрей и дядя Шура много времени проводили в лаборатории, обычно оставались по вечерам, чего-то паяли, тестировали, настраивали. Дядя Шура любил выпить после рабочего дня, порой выпивал он еще не уйдя из универа, с мужиками из соседней лаборатории часа так в 4-5.
Андрей был обладателем уникального зрения - 200%, без труда читал последнюю строчку на таблице Сивцева. Зрение дяди Шуры же стало с возрастом довольно сильно падать. К тому же размер разнообразных радиодеталей прилично уменьшался с каждым десятилетием. Порой ножки резисторов были чуть ли не тоньше человеческого волоса. Поэтому для работы дядя Шура добыл себе просто гигантскую линзу размером под 20 сантиметров и укрепил ее на своем рабочем столе.
Одним темным зимним вечером дядя Шура, уже чуть навеселе, возвращается в лабораторию от соседей. Сидит за своим столом Андрей, паяет чего-то как обычно... и тут дядя Шура говорит: "Хорошо тебе, Андрей, у тебя глаза молодые, а мне вот приходится за лупой паять". "Чем-чем?" - переспросил Андрей. С тех пор, в походах на яхте с ночевкой, когда веселая компания сидела у костра, нет-нет, да кто-нибудь просил капитана поворошить угли в костре огнеупорным органом в связи с отсутствием кочерги.

318

vc.ru, "Mail.ru Group впервые показала «умную» колонку с голосовым помощником «Маруся» "

Mikhail Fedorenko: Алиса звучит приятнее, чем Маруся. Маруся почему-то ассоциируется с древностью, а не технологичностью.
Александр Грибанов: Как раз под возрастную аудиторию Одноклассников.

319

В двухтычячных, когда я проходил службу в исправительной колонии особого режима в должности заместителя начальника по производству, был у меня один мастер из осужденных Александр Алексеевич Лузин, по кличке «Толстый». Жулик был авторитетный, несмотря на невысокий уровень образования, достаточно грамотный. Насчет авторитета: его не только уважали и слушались урки, но и даже наш первый зам. начальника колонии С.Л. Абдурахманов, ставший впоследствии начальником печально известной Соликамской колонии ИК-9, зачастую прибегал к его помощи. Собственно сама история, а скорее – притча, которую рассказал Саша Лузин:
Был в одном государстве правитель. Сволочь редкостная. Хапуга и коррупционер. Народ терпел, терпел, но у любого терпения тоже предел есть. Начались волнения, забастовки… Люди вышли на улицы, в том числе и перед дворцом феодала. И тогда он вышел на балкон своего дворца и спросил?
– Чем вы недовольны?
Толпа долго кричала и бесновалась, но смысл в целом был ясен. Тогда вельможа отдал приказ своим лакеям вынести на балкон казну управленца. Восемь слуг с трудом вытянули огромный сундук, открыли крышку и народ увидел, что он почти полон золотом, до верха недоставало примерно с ладошку. И тогда правитель сказал:
– Да, я сатрап и вор. Но мой сундук почти полон. Мне осталось совсем немножко, и я успокоюсь. Но, если вы уничтожите меня, то на мое место встанет другой. И его сундук будет пуст.

320

dtf, "«Ирландец» Мартина Скорсезе вышел на Netflix"
Криминальная драма доступна с официальным дубляжом и русскими субтитрами.

Костя Володько: я не из секты субтитров, но смотреть этот фильм в дубляже - преступление
Андрей Воронов: Чтож, пора совершить преступление
Костя Володько: вы приговариваетесь к 2ум кинофазам Марвел подряд
Александр: И к просмотру лиги справедливости в одиночной камере.

321

ПРО СОЮЗНОЕ ГОСУДАРСТВО.
(и дружеские объятия в СГ)


БАРТЕРНЫЙ ОБМЕН.
(продолжение)

В глухой тайге
И в Беловежской чаще,
До нас дошло,
Что редьки хрен – не слаще!!!

В ДРУЖЕСКИХ ЮБЪЯТЬЯХ.

к 20-летию договора
о Союзном государстве.

Снова, в напряжение
Нация –
Нас «задушит» -
ИНТЕГРАЦИЯ?

В крепких,
Дружеских объятьях,
Вова с Димой –
Наши братья.

Двадцать лет,
За «нос водили»,
Чем теперь
Не угодили?

Я, тут, параллель
Имею,
Но там лавры –
Моисею.

Сорок лет
Водил евреев,
Слава, слава –
Моисею!

Попотели,
Пострадали,
Но - свою страну
Создали.

Нашего, сейчас
Жестоко,
«Обломали»
За пол - срока.

Не печалься,
Не жалей,
Александр,
Не Моисей.

«Тыщу баксов»
И пятьсот,
Не пощупал
Твой народ.

Белорусы,
Не евреи,
Терпеливей,
Не хитрее.
*****
Хочешь выжить
Дать народу?
Дай нам ЗЕМЛЮ
И СВОБОДУ!

Развяжите руки,
Рот,
Не узнаете
Народ!!!

Вот тогда
Мы будем - НАЦИЯ,
На хрена, нам –
ИНТЕГРАЦИЯ?...

322

Говорят, что реальные истории о интервьюёрах. Журналистке очень известной газеты поручили взять интервью у Солженицына. Пробивная способность дамы такая, что её бросают на самые безнадёжные проекты. Взять у Солжа интервью невозможно, в принципе. Но она, однако, вышла на его жену, последнюю оборону, что уже само по себе чудо. Та говорит, что нельзя: - Александр Исаевич плохо себя чувствует... - Поймите, мы известнейшая газета... - Вы поймите, он болеет, лежит в больнице - Это же юбилей! Ему будет приятно! И вся страна, все люди хотят услышать его мнение - Он в плохом состоянии - Да мы недолго, совсем чуть-чуть Ну и так далее Наконец, жена писателя сломалась. (Журналистская настойчивость большое дело.): - Но только чуть-чуть Поймите, ведь и войну он прошел, и лагеря Журналистка, с неподдельным и радостным удивлением: - Так он что, ещё и сидел?! Занавес, короткие гудки. -. Ещё одна такая договаривалась об интервью с (молодым тогда) К. Райкиным: - Здравствуйте, Константин... не знаю, как по отчеству. Занавес, короткие гудки.

324

Александр:
А вот из реальной жизни:
- Я в Астрахани был... Никто не знает, чо это за Урицкий? В каждом городе ему улица!
- Ну, типа, с Лениным там...
- А-а-а... А Володарский?
Все поворачиваются и чуть не хором:
- Ты дебил вовсе? Это переводчик!

326

- Прикинь, скоро выходит новый фильм. По сказке « Аленький цветочек». Там снялись Александр Петров и Светлана Ходченкова. Петров чудище, педофил- рецидивист, а Ходченкова сексуальная маньячка-извращенка. - Подожди, там вроде нет таких персонажей. - А, забыл сказать. Постановка Кирилла Серебренникова.

328

"Смешу Россию", - поблагодарил Александр Ширвиндт Владимира Путина, вручившего ему орден. Отвечая на поздравления президента, Ширвиндт сказал, что многие в таких случаях говорят: "Это награда всему коллективу!". По его словам он много сделал для театра Сатиры и эту награду хотел бы оставить себе.

329

Александр Котов: Статья несколько сумбурная но, думаю, полезная. В биологии данная проблема звучит как вопрос: - "Почему волк не охотится на мышей?". Думаете он их не ест? Ещё как ест! Они же вкусные:-)) НО вот не охотится! Ответ прост - энергозатраты на охоту не восполняются добытой пищей. Попросту если он будет на них охотится он сдохнет! Волк! животное! на уровне инстинктов это понимает. А многии люди НЕТ! Почему так? Инстинкт самосахронения отказал? Или мозг не включается?
Марина Хорош: Поэтому и много этих вакансий никому неинтересных "висит" в свободном доступе, "работай - не хочу". Люди тоже, как и волки понимают нецелесообразность своих энергозатрат: посчитают, прикинут в уме, и сидят дальше на диване...

330

dtf, "Сюжет Warcraft III: Reforged всё же не стали подстраивать под World of Warcraft"

Ed Crane: Ну и славно, теперь точно ее покупать нет смысла.
V-значит Valley: Ньюфаг. Зачем нам история чокнутой девки и мертвой чокнутой девки из WoW если есть абсолютно адекватная мотивация и Джайны, и Сильваны из классического Wc3.
Александр Игнатьев: Ньюфаг. Зачем нам рефордж, если есть ламповая оригинальная версия?
Олег Ильин: Ньюфаг. Зачем нам третий Варкрафт, когда есть второй?
Ed Crane: А вы, детишки, все играете в свой второй варик, когда есть отличные оркс энд хьюманс
Nintokoro: Я что, один до сих пор вожу камнем по полу и рисую наскальные рисунки?
Ed Crane: Ньюфаг. Зачем нам камни, когда можно плавать в первичном бульоне?
Антон Чернов: Существуете, ньюфаги?

333

vc.ru, "Что такое «дофаминовое голодание» и зачем предприниматели из Кремниевой долины отказываются от еды, интернета и общения"

Andrey Siyanko: Миллениалы изобрели пост
Michael Smith: Скоро придумают аскетизм и самобичевание )
Александр Привалов: Да я профиль в Инсте удалил, что вы знаете о самобичевании???

334

В продолжение истории про киношников https://www.anekdot.ru/id/1052832/

Работал я по контракту на Мосфильме. Это был 2004 год.
Сам я из Севастополя, а съёмки проходили именно у нас, и, поэтому, мне предложили контракт на должность ассистента оператора (образование позволяет).

Снимали 4-х серийный фильм (сериал) режиссёра Аллы Суриковой "...Если завтра в поход".

Операторская группа:
Оператор-постановщик: Геннадий Морозов
Второй оператор постановщик: Виктор Макаров
Ассистент оператора: Я, Ваш покорный слуга
Видеоинженер: ...Реально забыл его ФИО, но только помню что звали Виктором, и это был рыбак отменный! Всю рыбу в Балаклавской бухте за время съёмок выловил...

Актёры, конечно, топовые:

Алексей Булдаков, Михаил Пореченков, Елена Яковлева, Людмила Гурченко, Анна Михалкова, Николай Караченчев, Андрей Федорцов, Сергей Баталов, Алексей Горбунов.

Там играли свою ещё роль малышня:
Сын Елены Яковлевой (Антон Григорян), Магомет Казиахмедов, и, (вы его знаете по "Кадетам"), Александр Головин.

По сценарию, съёмки проходят в Балаклаве в секретном убежище подводных лодок (там укрывались в случае атомной войны 8 единиц этих субмарин).

Кто был в Балаклаве, знает, где это находится.

Актёры (которые, младшие), не помню кто: Магомед или Александр, выясняют отношения с Антоном (драка) на уступе и в результате этой драки оба падают в канал этой секретной базы с горящими факелами (там, якобы, топливо разлито)...и.., типа, весь канал ГОРИТ. Мальчишки, ныряя под воду, избегают силу ударной мощи огня и выживают ...

А вот, теперь, вся история!
Сидим у батафорта (такая стена, которая полностью герметически блокирует выход из подземелья (она опущена была тогда до уровня моря), и мы поставили кинокамеры для съёмки. Звучит команда ""Мотор, съёмка"...и мы видим, что к нам приближается ОГНЕННЫЙ ШКВАЛ ОГНЯ. Я такое никогда в жизни не видел!!!
Автоматом сдёргиваю камеру со штатива (для тех, кто не в теме, это ТРЕНОГА) и быстро встаю в проём батафота. Огонь (это был полный ..п..сец) проходит мимо меня, но обжигает бленду камеры, а также ресницы и волосы (у кого они были длинные, то поймёт).
Слышу АДСКИЙ РЁВ второго оператора Вити Макарова....!
Тот судорожно ищет "Меч Возмездия", и находит какую-то палку, вроде дубины, и с нижнего старта несётся к пиротехникам с просьбой объяснения данного факта, или для сатисфакции.....
Слышны звуки и крик уважаемого в России кинооператора Виктора Макарова:
- Сука, найду, убью! Не пожалею урода!
Гонял он его по казематам (помню, называли этого чудо-пиротехника Воробьём, то ли фамилия, то ли кличка, не знаю..) аж до самого вечера...
Они должны были, пиротехники, работать там по какой-то формуле наливания (насыпания), а оказалось, этот гексокен (не помню названия ентого волшебного эликсира, или как его там, который разносит всё к х..ям собачачим..,) сделали на ГЛАЗ!
Пиз..лей от Витьки Воробей получил, но только уж утром.. Витя догнал его и объяснил ситуацию...

Как мне потом сказали, у него при съёмке был трагический инциндет.
У Виктора Макарова ( он, тогда был оператором-постановщиком) при съёмке какого-то там сериала пострадала вся съёмочная группа из-за вот таких распиз..ев!
Погибла почти вся съёмочная (операторская) группа.

337

Есть в соседнем отделе мужичок лет сорока, никнейм был до этой истории «Угрюмый», а вообще Александр отроду. Взгляд холодный, вечно хмурый и молчаливый. На корпоративы не ходит, с коллегами в турпоездки не ездит. В отличии от других мужчин бабников и балаболов, ни с кем из коллег-женщин шашни не крутит, за аборты не платит, семьи не рушит. Короче, замечен в аморальном поведении не был. К нам в бухгалтерию заходит не здороваясь, исключительно подписать зарплатную ведомость или за командировочными. Вообщем неприятный асоциальный тип.
Недавно в коридоре, что-то как шандарахнуло в лифтовой (есть один лифт в здании, который работает только на несколько нижних этажей, лифтовое отделение находится на нашем этаже). Полетели искры, повалил едкий дым паленой пластмассы из двери и вентиляции, заволок весь офис. Народ в панике, звенит сигнализация, все мачо с криками «пожар «, «горим», и «спасайся кто может» где-то растворились в здании, как шипучий аспирин в стакане, а я и ещё пару отмороженных стали в коридоре и гордо готовились принять уготованную участь.
В этот момент, подошёл неспешно Угрюмый, как будто он этим занимается с утра до вечера, открыл распределительный щит, пощелкал рубильники. Снял с держателя огнетушитель, внимательно посмотрел на этикетку, обмотал лицо смоченным минералкой полотенцем, с фразой типа «вроде подойдёт» зашёл в лифтовую. С минуту был слышен шипящий звук выпускаемого огнетушителя и его кашель, дым сменился то-ли на пар, то-ли на углекислотный туман. И все затихло.
Угрюмый вышел и спокойно произнес следующую фразу:
- Так, бабени, тишина и спокойствие, без паники. До приезда пожарных эту дверь не открывать, воздух в лифтовую не пускать. Возвращаемся на рабочие места и думаем, чем будем кормить мужа на ужин. Разойтись.
Вот так, раз и все. Захотелось его просто обнять и расцеловать. Его семья наверно за ним, как за каменной стеной.

340

В Коми в селе Айкино Усть-Вымского района прошло торжественное открытие новых окон и балконных дверей в детском саду.

Как пишет местная газета «Вперед», 20 сентября в торжественной обстановке были перерезаны красные ленточки в честь установки новых шести окон и двенадцати балконных дверей, которые будут держать тепло в детском саду. По информации издания, «давнюю мечту» удалось осуществить благодаря проекту «Народный бюджет».

В церемонии открытия приняли участие заместитель руководителя районной администрации по финансово-экономической и налоговой политике Анжела Карпова, начальник управления экономического развития Александр Малафеев, начальник управления образования Елена Пекач, заведующая детсадом села Айкино Антонина Романова, представители родительского комитета.

341

dtf, "ВЦИОМ: 58% россиян считают видеоигры вредными для геймеров"

Сергей Мильтоп:
> 48% россиян никогда не играли в игры
> 58% россиян считают видеоигры вредными

"Не играл, но осуждаю" только что взошло на новый уровень.

Александр Игнатьев:
Конечно. Если провести соцопрос на тему "водка - причина насилия?" Большинство ответят нет. Ввести смертную казнь - конечно! Запретить игры - естественно. Меньшинства - запретить. То есть запретить все для соседа. Водку для себя - оставить. У нас ещё очень длинный путь к порядку в голове. Очень.

342

vc.ru, "Какой бизнес вы бы начали, имея лишь 500 тысяч рублей?"

Александр Иванов:
Положил бы на брокерский счет, поднимал бы по 10% в месяц на консервативной торговле акциями на растущих трендах, первые пару лет все реинвестировал бы обратно - а потом уже будильник, блин, пора вставать, а какой хороший сон снился

Виктор Алексеенко:
И пора в школу

345

dtf, "Bang Bros выкупил форум, занимавшийся деаноном порноактрис, и сжёг жёсткие диски с персональными данными"

Иван:
Сжечь харды? А они в курсе что есть облако?

Dozaemon:
Ты же понимаешь что облака это тоже харды

Александр Аммосов:
Но ведь облака это белогривые лошадки

346

Камерная история.

Однажды, субботним утром, мне позвонил участковый.
- Александр Георгиевич?
- Он самый.
- Это участковый. Пожалуйста, подойдите ко мне в кабинет со своим ружьём ИЖ-12.
- Именно с ним?
- Да, другие не интересуют.
Пришёл. Там, на входе, дежурит сержант и надо пройти через длинный коридор, за поворотом которого кабинет участкового. Я там сроду не был, но нашёл.
- Здрасьте.
- Здрасьте.
- Вот.
Старлей посмотрел разрешение, сверил номер с железом.
- Всё.
- Всё? А что случилось то?
- Убийство с применением обреза 12 калибра. Проверяем наличие ружей по Киеву и области.
- А. Ну да. Так я пошёл?
- До свиданья.
Иду к выходу, а меня сержант на «посту» не выпускает! Говорит, у меня пропуск для выхода должен быть! Словом, я беглый.
Вот, этот сержант и запихивает меня в обезьянник рядом с входом в отделение, а сам пошёл разбираться.
Ну, в обезьяннике красота. Пару бомжей обоих полов, алкашик спит и ПРАСТИТУТКА!
Така гарнюсэнька, колготЫ с люрексом, папироску просит. Чисто Манька Аблигация.
Закурили с ней, ведём светскую беседу. А мента всё нет и нет. Говорю, а хошь – ружжо покажу?
- Хачю!!
Расчехлил, собрал, фастаюсь.
А минут через двадцать чины повыше чем старлей по коридору идут.
Как же меня пёрло, когда они увидали, что из обезьянника в них целится из двудулки 12 калибра праститутка с папироской в уголке рота!

Выгнали меня из ментовки, и праститутку с собой не дали. А жаль. Мы вроде как уже подружились.

347

dtf, "Sony не будет переводить название Death Stranding в России"

DafteN:
А ***** вообще локализовывать названия, м?

Александр Отрубянников:
У книг переводят, у фильмов переводят, чем игры хуже то?

Scrawder Man:
Лучше бы не переводили. Все их эти "film_name: Начало" пиздец бесят.
Особенно когда кто-то пишет название фильма на инглише или пик видишь с оригинальным названием, вбиваешь в кинопоиск, а он его не видит.

Чукин Михаил:
Мой любимый пример: Первый Мститель: Другая война. Четыре слова, ни одного совпадения с оригиналом (Captain America: The Winter Soldier). Если бы давался Оскар за перевод, то он бы достался этим парням

348

У нас на работе поменялся администратор и мужчину Сашу сменила женщина с аналогичным именем... Сегодня пришло письмо: "Уважаемый Александр,..." Ответ начался гениальной фразой: "Теперь уже Александра..." Интересно, что подумают о нашей фирме?

349

Женщина заходит в офис службы социального обеспечения, ведя за собой 15 детей. - Ого! - восклицает служащая. - Это все ваши? - Да, они все мои, - устало вздыхает мамочка, которая слышит этот вопрос уже в сотый раз. И говорит: - Садись, Саша. И дети занимают места. - Итак, - говорит женщина, - мне нужно вас зарегистрировать. Назовите, пожалуйста, имена детей. - Здесь все просто, - отвечает мама. - Мальчиков зовут Александр, а девочек Александра. Не веря своим ушам, работница спрашивает: - Вы серьезно? Они все - Александры?! - Да, и это очень облегчает мне жизнь. По утрам я кричу им: « Саша!», и они просыпаются. Когда наступает время обеда, я тоже кричу: « Саша!», и они все приходят. Когда я делаю замечание, они все перестают баловаться. По-моему, это замечательная идея! Социальная работница не разделила маминого энтузиазма, а лишь сморщила лоб и спросила: - А что, если вам нужно позвать только одного ребенка, а не всех сразу? - Ну, тогда я зову их по фамилии.

350

Письмо.

Предисловие.

Несколько месяцев назад, разбирая кладовку, наткнулся на старый, потертый , подозрительно тяжелый портфель. Притащил в комнату, открыл и извлёк из него десяток старых, потрёпанных временем общих тетрадей. Это были мои записи. Когда-то, в далёком детстве я начал записывать интересные, разные случаи, которые я видел дома, на улице в школе. Записывал свои мысли, рассуждения, мечты. Так накапливались записи, потом тетради. Оставив все дела, сидел, и аккуратно перелистывая страницы, читал. Потихоньку решил переносить записи в электронный вид, тщательно разбирая и перепечатывая. Все истории, опубликованные мной, взяты из этих тетрадей. Однажды разбирая текст очередной тетради обнаружил аккуратно вклеенный конверт, где в строке «Куда» была одинокая надпись «г. Химки». Достал письмо, начал читать и нахлынули воспоминания…

Это была обычная, рутинная командировка. Я МНС одного из харьковских НИИ был послан в командировку к смежникам в Таллинн. Всё, как обычно. Поезд до Москвы. С Курского вокзала на метро до Ленинградского. Билетная касса ленинградского вокзала.

- Доброе утро! Один купейный до Таллинна.
- Купейных нет.
- Как нет, на оба поезда?
- Я же вам сказала – нет.
- Хорошо, что есть?
- Есть плацкарт, ещё СВ есть. Будете брать?
Трястись в плацкарте… нет, живём один раз…
- Сколько стоит билет в СВ? Сколько?!! (как я буду за него потом отчитываться…) - Хорошо, давайте СВ. Спасибо.

Итак билет куплен, теперь в кафе позавтракать и по магазинам. Поезд отправляется вечером и у меня впереди абсолютно свободный день. Честно говоря, цель прогулок по столице была очень прозаическая - обновление гардероба. Да простят меня патриоты СССР, ностальгирующие по колбасе за 2.20 и водке за 3.62, но красивую, добротную одежду и обувь в середине-конце 80-х купить в магазинах Харькова было нереально. А у спекулянтов - не по карману. День проведенный в Москве решал многие проблемы.

Вечер, состав уже подан, люди заходят в вагоны и занимают свои места. Я тоже, забрав из камеры хранения свою сумку и дипломат с документами, иду по перрону, предвкушая ужин и горячий чай. Нашел свой вагон, показал проводнику билет, зашел вовнутрь, отыскал свое купе и что это - на одном месте сидит девушка, смотрит в окно, а на моем месте расположилась какая-то пожилая мадам. Неужели продали двойные билеты? Такое бывает, но в СВ? Ладно, сейчас разберёмся.

- Извините, вот мой билет, это мой вагон и моё место. Пожалуйста, покажите ваш билет.
- Ой! Сынок, я хотела с внучкой ехать, давай ты поедешь на моем месте.
- Это пожалуйста, проблем нет, давайте ваш билет. Минуту, это же билет в плацкартном вагоне. Ничего себе замена. Простите, но как вам сказать, стоимость билета в СВ в три раза выше. Я купил билет в СВ и не хочу ехать в плацкарте.
Лицо бабки мгновенно стало злым.
- Я буду ехать здесь, а ты хоть в тамбуре едь. Не сдохнешь. Вот мы в войну, а ты, а вы….

Бабка орала, подпрыгивала, размахивала руками, едва не плевалась. Наоравшись и чувствуя себя победителем, подсела к столу достала из корзинки снедь и стала ужинать сопя и чавкая. Девушка глянула краем глаза на бабку, на стол и снова отвернулась к окну. Я продолжал стоять в коридоре. Поезд тем временем тронулся, набирая скорость. Проводники пошли по вагону, проверяя и собирая билеты, а также деньги за постель. Одна из проводниц подошла к нашему купе.

- Вы почему стоите здесь? – с легким эстонским акцентом, обратилась ко мне проводник.
- Так моё место занято.
- Покажите билет. Да, действительно, подождите немного пожалуйста, сейчас всё решим.
Зашла в купе.
- Ваши билеты, пожалуйста. Почему вы здесь? У вас билет в плацкартный вагон.
- Я хотела с внучкой ехать – начала канюдить бабка.
- Ну хорошо, - после короткого раздумья сказала проводница, - я вам выпишу билет, но вы должны доплатить разницу. А вас я устрою в другом купе, не возражаете?
Я пожал плечами. Проводница что-то подсчитала и назвала сумму за билет. У бабки полезли глаза на лоб.
- Где же я возьму такие денжищи?
- Тогда пройдите в свой вагон, - проводница - само спокойствие и доброжелательность.
- Я с внучкой поеду, а вдруг он её ночью снасильничает, вишь какой бугай, ещё и ухмыляется. Пусть он идёт в плацкартный, ничего, он молодой ему полезно, вот мы…

И понеслась вторая серия про войну и её, бабки, личное геройство. Девушка оторвалась от созерцания дороги, посмотрела на меня, я невольно улыбнулся, скользнула взглядом по орущей бабке и сказала несколько слов проводнице по-эстонски. Та удивленно вскинула брови и быстро о чём-то переговорила со своей напарницей. Минут через пять подошел бригадир проводников – высокий крупный мужчина. Я невольно сделал шаг назад, давая ему подойти к двери. Молча взял у меня билет и тут же вернул назад, едва бросив на него взгляд. Бабкин билет долго вертел в руках, внимательно вчитываясь и поглядывая на разбушевавшуюся пассажирку. Бабка явно выдохлась и снизила уровень шума, но продолжала что-то бурчать. Тогда заговорил бригадир, мощным, глубоким голосом, как у джек-лондоновских капитанов, медленно, с сильным акцентом, тщательно подбирая слова.

- Вы сели не на свое место. Я буду просить вас идти на свое место, как написано в пилетте. Если вы не будете идти на свое место, я вызываю милицию и вы не поедете в поезде. Мы вас высадим на станцию, которая будет первая. Я понятно сказал?

Бабка мгновенно заткнулась, быстро собрала свои манатки, протиснулась в дверь, едва не сбив с ног проводницу, выхватила свой билет из рук бригадира и быстро засеменила к тамбуру, бормоча себе что-то под нос. Я прошел к своему месту.

Закинул сумку на полку и подсел к окну. Девушка листала какой-то журнал.

- Спасибо вам, я думал, что это никогда не закончится. Меня зовут Александр, можно просто Саша.
- Линда – коротко представилась девушка.
- Здорово, красивое имя. Линда, если не секрет, что вы сказали проводнице?
Девушка улыбнулась.
- Сказала, что она никакая мне не бабушка, пришла, спросила куда я еду и когда я сказала, что в Нарву, заявила, что ей подходит и она тоже здесь поедет. Наглая. Разложилась, как у себя на кухне.
- Линда, вы явно сегодня не обедали и возможно не завтракали.
- Да, а как вы узнали?
- Это очень просто. Я видел, как вы смотрели на бабкины продуктовые запасы
- Утром я пила чай…
- Линда, сделайте мне одолжение, давайте вместе поужинаем. В конце концов я должен вас отблагодарить за спасение от скандальной бабки.
- Ой, как-то неудобно…
- Линда, неудобно спать на потолке… Идемте, идемте.

Всё-таки я её уговорил. Мы прошли в вагон-ресторан, где хорошо и недорого поужинали. Сытые, в хорошем настроении вернулись в свое купе.

- Вот теперь неплохо и чайку попить.
- Я сбегаю, - сказала Линда и умчалась.

Я снял с полки свою сумку и извлек из неё коробочку конфет. Люблю московские конфеты Бабаевской фабрики. Бывая в Москве, всегда покупал две, три коробки. А вот и чай.

- Александр, вы – волшебник. Откуда конфеты?
- Из сумки, вестимо. Не пить же пустой чай. Линда, а как вы смотрите, если мы перейдём на ты?
- Конечно, сама хотела предложить… только стеснялась.
- Линда, ты в Нарве живешь?
- Да, а ты?
- А я из Харькова, в Таллинн у меня командировка. Никогда не был в Нарве. Слышал, что очень красивый город. Так ты навестить родителей едешь?
По лицу девушки пробежала тень, глаза наполнились слезами. Что я не так сказал?
- Линда, милая, что случилось?
- Всё, всё, уже всё прошло.

Но я был настойчив. Так слово за словом Линда рассказала мне, что она родилась и жила в Нарве, у неё был брат, старше ее на два года. У брата был друг-одноклассник, который нравился ей, а она ему. Брата с другом призвали в армию, попали служить на юг, где шла война и вернулись домой «грузом 200». Рассказывала о маме, которая не смогла пережить смерть сына и ушла через полгода вслед за ним от инфаркта. Как через год женился отец и она стала лишней в доме. Как поступила в институт, как училась и выживала только на стипендию, и на редкие подработки, поскольку отец вообще не присылал денег. И вот сейчас едет на недельку домой, который стал чужим, скорее всего в последний раз, так как в этом году заканчивает институт и поедет по распределению.
Что я мог сказать, я тоже знал, что такое потерять любимого человека. Я не говорил слова сочувствия, не утешал, ибо слова бессильны, но начал рассказывать о себе, как я жил, учился, занимался спортом, ездил по разным городам на соревнования, как ездил в отпуск по Алтаю на лошадях, как учился ездить на лошади и что из этого вышло. Потихоньку тучка набежавшая на лицо девушки рассеялась и выглянуло солнышко-улыбка. За разговорами время летело незаметно, я смотрел на Линду и мне казалось, что мы друг друга знаем уже очень давно, мне не хочется с ней расставаться, она такая милая, домашняя девочка, мне никого кроме неё не нужно. Слегка придвинувшись к ней, я положил руки ей на плечи и Линда сама потянулась ко мне…

От тебя не уйдёшь на рассвете
От тебя не закроешь дверей
Ты раскинула синие сети
Нет сетей этих в мире милей.
Я запутался в витых верёвках
Счастлив тем, что мне выхода нет
Как приятно побыть перепёлкой,
Заключённой в янтарный дворец.
Ты – дворец из каменьев искристых,
Ты – луга по колено в росе,
Ты – луна, в нимбе звёзд золотистых,
Ты – любовь на песчаной косе.
А. Костырко

Время и поезд неумолимо двигались к точке нашего расставания. Я достал из дипломата лист бумаги и ручку.
- Линда, продиктуй пожалуйста твою фамилию, дату рождения, адрес, телефон.
- Как фамилия? Ещё раз. Ничего себе, как ты произносишь, ну да ладно, всё равно поменяешь на мою.
- Саша, ты хочешь сказать…
- Уже сказал…
- Вот так сразу…
- И каков будет твой положительный ответ?
- Ну надо подумать…
- Конечно, только, пожалуйста поскорее.
- Даже соскучиться не успеешь.
- Смотри, вот мои данные: имя, фамилия, адрес, мои телефоны – домашний и рабочий. Кстати, куда тебя распределили? Куда? А когда ты едешь? Успеем, всё, будет, как надо. Как приеду, напишу тебе письмо, жаль, что у тебя нет телефона (Линда снимала комнату в Химках).

Пока Линда ходила привести себя в порядок, зная, как у неё туго с деньгами, я тихонько в её косметичку положил небольшую сумму денег, я уже чувствовал свою ответственность за неё.
Вот и настал миг расставания. Поезд остановился, я проводил Линду на перрон, поцеловал на прощанье и поезд уже вез меня дальше.

Три недели спустя.
Харьков, вечер. Я сижу за своим рабочим столом, традиционный коньяк, лимон, трубка. Я пишу письмо. Медленно, обдумывая каждое слово, каждую фразу, тщательно, практически чертёжным шрифтом вывожу каждую букву. Достаю конверт. Так, а где листок с данными. Точно, в пиджаке, в потайном кармане. Открываю шкаф.

- Маам, а где мой темно-синий костюм, в котором я ездил в Таллинн? Как сдала в химчистку? Когда? А карманы проверила? Как не проверила, а если бы там был паспорт? Ох, мама, как всё не вовремя.

Письмо осталось неотправленным. Я положил его в конверт и спрятал в стол. Оставалось только надеяться, что Линда позвонит. Я перестал ходить гулять, бежал с работы домой, мчался к телефону на каждый звонок. Так проходил день за днём. Дни складывались в недели, недели в месяцы. Время утекало, как песок сквозь пальцы, а с ним уходила надежда. Линда всё не звонила. Прошел год - я перестал надеяться и ждать…

Послесловие.

Меняем реки, страны, города.
Иные двери. Новые года.
Но никуда нам от себя не деться,
а если деться — только в никуда.
Омар Хайям

Потом была эмиграция. Смена городов, съёмных квартир, и работа по 16-18 часов. Были взлёты и падения, победы и разочарования, встречи и расставания. Прошло тридцать лет. И вот снова передо мной это письмо - привет из далёкой и так быстро прошедшей молодости, ночной поезд и милая голубоглазая девушка, как яркая звездочка вспыхнувшая на небосводе и оставившая неизгладимый след в моей жизни.

«Милая, милая Линда!
……
……
Наступит ночь и снова я строю дом из лунного камня. Звёзды посылают мне тепло, а мне видятся твои глаза, сияющие сильнее, чем сто тысяч звезд. Добрые и грустные, смешливые и лучистые – они вели меня в мир гармонии и добра. Но наступило утро и солнце высушило росу. А вдали белеют развалины дома нашей любви. Будем ли мы ещё…»