С утра был настрой как у супергероя после премьеры: кофе выпит, планы — наполеоновские, настроение — уверенное как у торреодора, который в бой. На мне — моя любимая футболка с надписью: «Я всё могу!» С ней я сдал экзамен, выжил после корпоратива и даже однажды докричался до оператора горячей линии.
Но судьба подкинула жирное пятно от супа. Футболка была позорно испачкана и обречённо отправлена в прачечную неподалеку. Там не стирают — там проводят экзорцизм с отжимом.
Прошло трое суток. Я пришёл за футболкой.
Выходит сотрудник — крепкий мужик с видом человека, который видел не только грязь, но и тех, кто её в себе прячет.
Молча подаёт мне вещь.
Я смотрю.
Это была МОЯ футболка.
НО! Надпись изменилась: Было: «Я всё могу!» Стало: «Не сегодня, брат».
Я стоял в шоке.
— Это что?.. — Футболка протестует, — сказал сотрудник. — У неё, знаешь ли, тоже есть предел. Ты в ней и бегал, и бухал, и обещал маме ремонт. А стирал раз в год.
Он вздохнул. — Мы пытались вернуть самооценку... но хлопок сопротивлялся. Теперь она честная.
Я заплатил, вышел. Дома надел — и понял: действительно, не сегодня. Ремонт подождёт, спортзал отменяется, работу — ну её.
Я сделал чай, укрылся пледом и впервые за год позволил себе просто ничего.
А потом заметил, что на внутренней стороне, мелким шрифтом, новая строчка: