Бут Таркингтон, американский писатель, рассказывал, что, будучи в начале своей популярности, как-то прогуливался по ярмарке, и две молодые девушки попросили у него автограф. - У меня нет авторучки, - сказал писатель, заметно польщённый. - Можно карандашом? - Да, - улыбнулась младшая и протянула свой блокнотик. - Я, - вспоминает знаменитость, - тщательно расписался. Молодая леди, изучив автограф, почему-то нахмурилась. Затем взглянула на меня и спросила: "Вы разве не Роберт Уильям Чемберс?" (мой коллега и почти ровесник). - Нет, - устыдился я. - Я Бут Таркингтон. Девушка с негодованием повернулась к подруге и, пожав плечами, потребовала: "Мэри, дай-ка мне свою резинку!".
