В тёмные зимние вечера XVII века, когда дома освещались только чадящими факелами да крошечными свечами, лестницы представляли собой смертельную угрозу. Их строили крутыми, узкими, без перил, с неровными ступенями.
Это было не небрежностью. Это был расчёт. Лестницы строили такими нарочно — чтобы в случае нападения на дом враг, запнувшись, с треском скатился вниз. Хозяева знали каждый выступ, каждую коварную ступень наизусть; чужаки — нет.
Но время шло, и с нападавшими в домах стали бороться реже. Зато лестницы остались прежними. Ночью, когда хозяева спускались в темноте к кухне за водой, под ногами хрустели половицы, сквозняк гасил свечу, и шаг влево или вправо мог стоить жизни. Многие смерти в домах тех времён объяснялись не болезнями, а падением с лестницы.
В одной только Англии XVII века лестница была одной из самых частых причин случайной смерти — почти наравне с утоплением. И всё потому, что идея комфорта — строительства безопасных, широких, освещённых лестниц — казалась тогда прихотью, недостойной серьёзного дома.
В домах того времени передвигались тихо, цепко держась за стены. И каждый шаг вниз был маленькой битвой за жизнь.
