История №4 за 26 июля 2025

Турция. Анталия. Пять звёзд, «всё включено», пальмы, бассейн и идеально выложенные шезлонги.
На четвёртый день один из отдыхающих — дядя Саша из Тулы — подошёл к администратору с серьёзным лицом:

— А у вас в ресторане борщ есть?
— Нет, у нас турецкая кухня, шеф-повар делает кебаб, пиде, баклаву...
— А плита у вас есть?
— Есть…
— Тогда пустите меня на кухню. Я сейчас всех накормлю.

Через час по всему отелю распространился запах чеснока, укропа и чего-то невероятно родного.

тогда плита пустите кухню невероятно баклаву делает

Источник: anekdot.ru от 2025-7-26

тогда плита → Результатов: 10


1.

Коммент к вот этому https://www.anekdot.ru/id/1525400/#c3094664 набрал 6/0, что и подвигло к написанию текста.
В действительности, не только казан, любая чугунная утварь - это весчь. Даже жареная картошка в такой посудине в разы вкуснее, не говоря о блинах, и блюдах, склонных к томлению. Но мы же в чугунине не разбираемся, нахрен оно нам надо. А зря, иногда полезно.
Была у меня, да собственно и есть, любимая сковородка. Наследственная. Емкая, с удобным профилем, литой ручкой, а под всякие там чапельники.
Помнится, именно на ней я еще школьником впервые жарил картошку в сметане. А потом также впервые мясо. Что характерно, где-то я прочитал, что к мясу хорошо заходит брусничный соус... ну это примерно из той же оперы, что и "хруст французской булки".
Булки не было. Рецепта брусничного соуса тоже. Да, собственно, и брусника отсутствовала. Зато было смородиновое варенье, и не мудрствуя лукаво, я бухнул примерно грамм 200 в сковороду. Мясо приобрело сиреневый оттенок. Впоследствии такой оттенок мяса мне встретился только однажды, но это уже совсем другая история...
Так вот - было вкусно.
В дом заведен газ, что на мой взгляд довольно глупо, с учетом того, еще недавно, до нового губернатора, электроэнергия в Иркутской области была самая дешевая в мире. В мире! Недаром Иркутск и область пока еще считаются столицей российского майнинга. Но уже по инерции - майнинг в области объявлен злом и запрещен. Ну и правильно - пусть китайцы майнят, нищета беспортошная. А нам надо брать больше и кидать дальше.
Не буду расписывать все перипетии, суть в том, что половина дома, и мои родители тоже, поменяла газовые плиты на электрические. Но после моего возвращения к родным пенатам плита стала дурить - последовательно сгорали все конфорки. Понятно, они имеют свои пределы - но менять их полностью раз в полгода, это уже чересчур. В итоге кухня оказалась оснащенной новыми индукционными плитами.
Я конечно был в курсе, что индукция работает не на любой посуде, но отнесся к этому легкомысленно - красивый блестящий набор кастрюль на поверку оказался китайским говном, непригодным для индукции. И та родная ламповая сковорода, с которой я рос и мужал практически бок о бок, тоже не прошла проверку новыми технологиями...
Вот тогда я и узнал, что чугун бывает разный, условно говоря магнитный и немагнитный, который не годится для индукции. Что натуральный цвет чугуна отнюдь не черный, а серый. И что его черный цвет - это запеченое масло, в просторечии нагар, канцерогенный, между прочим. И что грамотный послойный обжиг чугунины с нанесением масляных нанослоев, сорри за тафт, дает антипригарное покрытие в разы лучше тефлона, и при этом не генерирует канцерогены.
Разумеется мне это не помогло поставить в строй любимую сковородку, пришлось купить другие, заточенные под индукцию, обожженные на заводе. А раритет мой, ободранный до серого металла, ждет своего часа... на этот случай у меня под рукой есть газовая плитка Турист :))
Так что, пожалуй я вскоре займусь обжигом, и таки верну милой сердцу вещице ее исконную функциональность.
А технологии отжига можно посмотреть в комменте, ссылка вверху.

2.

Рубрика- городские зарисовки. И крайне редкие совпадения.

Как известно, Питер стоит на болотах. С точки зрения геологии это не совсем правда - болота только на самом верху. А взять поглубже, там какая- то могучая тектоническая плита с миллионолетней историей, настолько массивная и устойчивая, что землетрясения в нашем районе- редкость исключительная. Сомасштабная возрасту этой плиты.

Тем не менее, исключения случаются.

Расскажу о своём личном участии в одном из них.

Наш офис тогда находился в башне на улице Гак……ской, почти на самом верху– и лет пять подряд я из окна наблюдал, как строились целых три ярких достопримечательности города – офис Газпрома «кукурузина», вантовые мосты Западного скоростного диаметра, и стадион «Зенит»- баклан арена. Перспектива впечатляла – а сверху всё было видно, как на ладони.

Владельцем башни тогда числилась страховая компания, поэтому к вопросам безопасности отношение было самое серьёзное. Как минимум, раз в полгода устраивались тренировочные пожарные тревоги- в основном по пятницам, часа в три, чтобы в офис уже не возвращаться.

Выглядело это так- сирена по громкой связи-

- Пожарная тревога, эвакуация, всем срочно покинуть здание!

По правилам безопасности, при чрезвычайной ситуации, все лифты останавливаются. Поэтому те, кому лень было ползти пешком по лестнице – то ещё удовольствие- спускались на лифтах за пять минут до объявления тревоги- благо, о тренировках предупреждали заранее. Когда все спускались вниз, полагалось подойти к дежурному инспектору и списком отчитаться о количестве «спасённых».

Каждый офис был снабжён специальным приспособлением для аварийного спуска вниз снаружи- по фасаду. Анкерный болт в потолке, к которому мощным карабином крепился редуктор, с пропущенным через систему блоков тросом – на обоих концах по подвесной люльке – вроде кресла. Противопожарная амуниция.

Полагалось кувалдой разбить окно, выкинуть конец троса на улицу- причём длина троса чётко отмеривалась до земли на каждом этаже персонально. Спасаемый наверху усаживался в люльку на коротком конце троса, благодаря редуктору, с замедлением опускался вниз, в то время как длинный конец- тоже с люлькой, но пустой- поднимался к окну. Следующий спасаемый садился в поднявшуюся люльку, и ехал вниз. Ну и остальные по очереди. Полезное изобретение – если пожар внизу, верхним этажам не выжить – в «башнях близнецах» это когда- то хорошо поняли.

А так- по наружному фасаду можно довольно быстро эвакуировать людей, оказавшихся в опасности. Страшновато конечно, зато надёжно и эффективно.
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Ленка Селезнёва, из бухгалтерии, ненавидела эти учения всем сердцем. Девка была весьма неглупая, весёлая и понятливая- свой парень. Но Господь наградил её мягко говоря, слегка преувеличенными габаритами- при росте 160, вес был немного меньше- 140. Ей спуститься вниз по лестнице пешком было почти непосильной задачей. Поэтому она первая бежала к лифту за несколько минут до объявления учебной тревоги.

Май 2013 года. Ленка, поскользнувшись на льду, сломала ногу- это ещё в марте, но до тех пор ходила с палочкой, и прихрамывала. Утро. Ничто не предвещает.

Иду к себе за стол с чашкой чая- у нас в офисе была выделенная зона со всякими электрочайниками и микроволновками – вдруг какой- то мягкий толчок – не то, чтобы пол из под ног, но вроде- голова закружилась. Расстройство вестибулярного аппарата. Что за наваждение?

Ставлю чашку на стол – второй толчок – видно по зарябившей поверхности чая в чашке, что это мне не мерещится, что действительно какая- то хрень происходит.

- Что это? Что случилось?

Народ в офисе заволновался. Никто не знает, что делать.

Третий толчок- посильнее предыдущих. Это уже серьёзно, начинается лёгкая паника. Включается громкая связь –

- Внимание, внимание. Объявляется тревожная ситуация, есть опасность обрушения строительных конструкций. Всем немедленно покинуть здание- срочная эвакуация!

Вот не мог этот дебил дежурный как- нибудь иначе сформулировать? Помягче? Лёгкая паника превращается в просто панику, а когда эвакуируемые увидели, что лифты уже отключены, паника становится вполне серьёзной.

Топот на лестнице, женщины общаются на повышенных тонах, этой ногу отдавили, у той каблук подвернулся, какая- то сумочку потеряла, тут же туповатый начальник, не сдержавшись, матом визжит на своего бухгалтера-

- Ты, бл..дь, флэшку с отчётами из компьютера вытащила? Назад, пошла, башку на х..й отверну, если в чужие руки попадёт!

Бухгалтер ревёт в голос. Боится обратно идти. Кому известно, что дальше будет- может и в самом деле сейчас башня завалится?

Народ тяжело дышит, скачет по ступеням- спасается. Мы с Игорёхой – наш начальник монтажного участка- смотрим друг на друга с кривыми ухмылками– что делать- то, в самом деле что- ли бежать? Вроде не трясёт больше? Вышли в холл, послушали эти истошные крики – недостойно как- то получается. Казалось, все интеллигентные люди, все с высшими образованиями, а ведут себя…

- Ну что, похоже рабочий день кончился? Пошли по пивку в честь такого события?

Возле выхода на лестницу стоит бледная Ленка закусив губу, молчит, но на лице слёзы. Игорёха- он к ней с симпатией-

- Что, красавица, вниз не охота? Здесь помирать собралась?

Это у них такие шутки.

- Пошёл ты. Хохмач, мать твою… Сквозь зубы. Но с надрывом, слегка дрожащим голосом. До Игоря начинает доходить- он орёт мне-

- Лёха, быстро сюда!

Ленке-

- Сопли утри, костыль свой давай, облокачивайся – и плечо подставляет. Ну, а второе плечо- естественно моё. Куда деваться? Не оставишь же товарища в беде?

Вот так мы втроём, на пяти ногах, с небольшими передышками спускались с нашего этажа. Минут пятнадцать.

- Ленка, говорю, оно понятно, что хорошего человека чем больше, тем лучше, но может я бы тебя в люльке опустил? По фасаду?

- Что? Ты, бля, охренел? Да я лучше так в окно выброшусь!

К слову сказать, я измерял- от нашего офиса до земли- пятьдесят шесть метров. Но приятно, что Ленкин голос звучит уже вполне бодро, хоть и с отдышкой.

Выходили последними. Дышим тяжело, потные, зато с осознанием выполненного долга.

На улице стоит толпа эвакуировавшихся. Что делать- никто не знает. Подтягиваются пожарные машины, ГАИ сдуру попробовали остановить движение на перекрёстке- отговорили- ничего же не происходит.

Стоим, ждём событий. Ситуация экстраординарная- землетрясений в Питере, если мне память не изменяет, было с 1802 года отмечено всего пять или шесть, магнитуда – не больше двух- трёх баллов и никаких никогда разрушений.

В стороне совещаются МЧСовцы с полицией- причём звёзд там на погонах посчитать- пальцев не хватит ни на руках, ни на ногах. У всех присутствующих.

Телевидение подъехало. Событие, достойное упоминания в городских новостях. Пристают ко всем-

- Расскажите поподробнее, что случилось? Что Вы чувствовали? Как по- Вашему, насколько оперативно прошла эвакуация? Что можете сказать об эффективности работы городских служб?

И прочая чепуха. Ко мне тоже пристали.

- Ничего говорю, не случилось. У меня в чашке рябь пошла по поверхности налитого чая. Панику только развели, выгнали всех с работы.

Часа через полтора МЧС было принято историческое решение- всех распустить по домам, и ждать дальнейших событий. Которых не последовало. Мелькнула информация, что это был отголосок землетрясения на Камчатке- но неуверенно как- то.

Всё. Спектакль окончен.

Но.

Я же обещал добавить два слова о совпадениях?

Вечером мне звонит одноклассница – давным- давно не встречались.

- Лёнька, ты представляешь, сейчас по новостям, по первому каналу, показывали сюжет о землетрясении у вас в офисе. Показывали всю толпу, что стояла внизу. И в сюжете только два коротких интервью у тех, кто был внутри- знаешь, кого показали? Моего зятя, и тебя!

Вот так вот. На десять секунд довелось мне стать телезвездой. А совпадение действительно редкое- но я же говорил всегда, что Питер- город тесный и маленький, все всё про всех знают…

https://piter.tv/event/Bashnya_peterburgskogo_biz/

3.

В студенческие годы у меня был один приятель, который был просто гением. Но его гениальность проявлялась в крайне необычном виде. Даже не знаю, как сказать… В общем, он обожал проводить научные эксперименты в самые неподходящие моменты. Причем, прямо во время наших студенческих вечеринок. Всё бы ничего, но он делал это с таким усердием и сосредоточенностью, что его было трудно не заметить. Он мог, например, взяться за изучение физических свойств пива, внезапно восклицая:
- А теперь, друзья мои, давайте посмотрим, что произойдет, если я нагрею пиво до кипения!
Часто качество экспериментов уступало место количеству. Тогда в ход шли старые банальные опыты. Например:
И вот, как видите, газированная вода действительно превращается в фонтан при добавлении мятного леденца!
Надо сказать, что иногда зрителям от таких экспериментов становилось не по себе, и только наша студенческая жажда приключений вкупе с редким умением приятеля превращать скучное в занимательное позволяла доводить его эксперименты до конца.
И вот однажды, в самый разгар одной особенно бурной вечеринки, он объявил, что хочет проверить, насколько металлическая ложка может сопротивляться нагреванию на кухонной плите. Всё шло неплохо, и, судя по его комментариям, он уже был близок к разгадке великого секрета. Сыпались комментарии типа: "Нелегко приходится нашему учёному. Но он почти уже у цели. Еще несколько секунд, и ложка станет накалённой докрасна…"
В этот момент старая плита, на которой он проводил эксперимент, взорвалась, и наш учёный вместе с ложкой с треском свалился на пол. В полете он врезался головой в кухонный шкаф, и от боли у него всё помутилось. В этот момент я услышала его спокойный голос: "Термодинамика подтвердилась…" Я не верила своим ушам. Он продолжал: "…но нужно было учитывать, что давление газа может неожиданно возрасти…"
Я не могла понять, о чем он говорит. Мне казалось, что взрыв произошел сам собой в процессе эксперимента. И только когда я стала помогать ему подняться, я оценила всю самоотверженную силу научного подхода. Оказывается, в момент взрыва в его пятую точку воткнулся неизвестно откуда взявшийся гвоздь.
Интересно, найдется ли хоть один учёный в мире, который скажет что-нибудь подобное научное, если ему в момент эксперимента в задницу воткнется ржавый гвоздь?

4.

Навеяло вчерашней историей про потерянную печать. Во времена стародавние работал я, юный и даже кудрявый, в неком учреждении в некой комнате, которую нужно было в конце рабочего дня ставить на сигнализацию, опечатывать, а печать сдавать на проходной вахтеру. Ибо хранились в той комнате тайны тайные, секреты секретные и прочие ДСП. Какова же была моя паника (слово стресс тогда еще не было столь модным), когда в обычном месте я эту самую печать не обнаружил. Небольшая такая металлическая колобашка, оттиск ставился на дощечку с пластилином, закрепляя шнурок, хранящий государственные тайны. Нету печати! Ужас-кошмар-исключение из комсомола, института. Родители точно не переживут.. Сказать, что я облазил все - это ничего не сказать. Я облазил ВСЁ! Вроде бы даже лазал по стенам и потолку. В том состоянии это было мне вполне по силам. Увы.. Часа через три тщетных поисков все же смирился с тем, что ждут меня "дороги дальние, срока огромные" и пошел сдаваться вахтерше, может разрешит забежать домой за теплыми вещами. Но вахтерша молча вытащила из кармана пятак, пять медных советских копеек и опечатала сакральную комнату гербовой стороной. Выглядело очень солидно. Даже солидней, чем утерянная печать. Я же пошел домой в смешанных чувствах, но руки уже не тряслись. Печать нашлась через пару дней - завалиласьсь за каретку пишущей машинки. Хрен знает почему она там оказалась. Какой же урок юный организм вынес из этого ужасного происшествия? Очень важный - ежели в кармане найдется монетка нужного номинала, то можно решить любую проблему. Ну или почти любую. **ДСП - это не древесно стружечная плита, а вовсе наоборот..

5.

Курьез на свидании

Позвонила давняя знакомая – подружка юности. Встречаться редко получается – чаще созваниваемся.

В этот раз сразу спросила: «А помнишь, как однажды пошли с тобой в парк «Кусково» гулять?»
Еще бы я не помнил…

Встретились мы тогда на закате на платформе Перово.
Не торопясь, гуляя, дошли до парка…

Стемнело уже, когда она заторопилась в туалет там в парке.

Кирпичное неосвещенное здание стояло чуть в стороне от аллеи.
Она – туда. Я остался ждать на асфальтовой дорожке.

И, - что-то уже очень долго она не выходит.
Я в непонятках подхожу к туалету, зову. Слышу – плачет.
Захожу в этот туалет. Освещение – только от звезд через маленькие окна с никогда не мытыми стеклами. Пол – бетонные плиты с прорезанными «очками».
Её голос – от дальней стены, откуда-то снизу. Там плита была снята, и в плотном песке вырыта глубокая яма.
Она прошла сразу подальше от двери, и скатилась в эту, по счастью сухую, яму, больше двух метров глубиной.

Я не курил тогда – ни зажигалки, ни спичек…
Ощупью по стене добрался до ямы, оценил обстановку, успокоил голосом.

Вышел, нашел сухое деревце достаточной толщины, сломал его у земли, вернулся, она по этой жерди с моей помощью выбралась.
Отплакала заново на свободе, и вспомнила, что забыла пописать. Теперь уже никуда не отходила, только попросила отвернуться.

Ну, а сейчас по телефону спросила: «А если бы та яма не сухая была бы, а полная – ты бы меня вытащил?»
Я ответил: «Конечно вытащил бы! Но целоваться бы уже не стал».

6.

О строительстве времен СССР и не только...
-------------------------------------------
Ситуация : новый 9-этажный дом сдан, очередники (а очереди на квартиру были тогда на десятки лет) вьезжают в новый дом. Дом, кстати сказать, не совсем простой, несколько квартир в нем отдано городскому начальству, отсюда и качество отделочных работ в доме чуть повыше ...
А надо сказать , отделочные работы в доме вели ... стройбаты , это еще одна реалия позднего СССР... Т.е, парни лет 19-ти , без какого то опыта, зато с судимостями ... Но, видимо, нашли стройбатов, что то умеющих и по рабочей специальности ...
Так вот, несмотря на стройбат, когда новоселы впервые смотрели свои квартиры, все было более менее в порядке, в реалиях того времени конечно: на кухнях электрические плиты, на стенах обои, и т.д. Завози мебель и живи ...
Но, когда начался переезд новоселов - выясняется что плиты и унитазы были в квартирах поставлены только чтоб дом сдать, а после сдачи их утащили на следующий объект , прораб разводил руками , я не при чем , вот,глядите,бумаги ... А в условиях тотального дефицита того времени что то купить по быстрому было нереально или же слишком дорого ...
На помощь пришел все тот же стройбат : прислали гонца, который и доложил жильцам, что снятую с их квартир сантехнику и плиты поставили через пару домов в доме работников обкома партии , тот дом тоже скоро сдается, где то уже меньше чем через месяц. Но, так как обкомовцы народ привередливый, они всю эту советскую сантехнику снимут и выкинут, и поставят югославскую, классом выше...
За скромное вознаграждение в размере : 5 бутылок водки плита, 3 бутылки водки унитаз - стройбатовец обязался все принести и установить обратно на место.
Оплата : половина вперед, половина - по факту установки. Одна из будущих новоселов, женщинна, товаровед, помогла приобрести требуемое количество водки по божеской цене ... Чтобы стройбаты жильцов не кинули, ящики с водкой сгрузили в пустую квартиру , навесили еще пару замков, и жильцы сторожили дверь снаружи по очереди. Вперед бойцам невидимого фронта ничего не дали, но продемонстрировали склад...
Через два дня, стройбатовец докладывает : план выполнен и ... перевыполнен, унитазы и плиты установлены, но , так как советские унитазы коммуняки уже успели выкинуть, то стройбаты оторвали от пола у партийцев их фирменные юговские унитазы и поставили нашим жильцам - именно их!
Цена вопроса : еще по 2 бутылки сверху. Итого, по 10 бутылок с квартиры. Никто из жильцов не возмущался.
Кстати, хочу пояснить, что тогда водка уже была не только средством напиться, но еще и очень крепкой валютой. На нее можно было выменять продукты, запчасти, бензин, да даже , к примеру, за 2 ящика водки солдат мог числиться сидящим на губе, а сам ехал в отпуск на 2 недели домой, с увольнительной и билетами.
А в нашем конкретно случае, бойцы грузят ящики с водкой в армейский грузовик с тентом, за рулем сидит офицер, - и отбывают в заданном неизвестном направлении.
А ведь еще за пару лет до этих событий, что то там спереть у комуняк из обком было просто немыслимо! Тень 37го года не дала бы и подумать об этом ...

Об этой истории узнал от одного из счастливых новоселов , с нашей работы, кстати, он еще тогда неожиданную мне вещь сказал "вот я ждал эту квартиру 27 лет, машину 12 лет ждал, а что то мне уже ничего и не хочется"

А я для себя из этой истории тогда сделал вывод: дни партии сочтены, мир изменился ...

7.

ХРОНИКИ НАРНИИ

"Относитесь к своим родителям с любовью, вы узнаете их настоящую ценность только тогда, когда увидите их пустой стул"

Все мы любим своих родителей, но каждый любит по разному. Кто-то маму из дома любя выгоняет, а кто-то, мой приятель Марк.
Уж как я кручусь колбасой вокруг своей мамочки, но до Марка мне конечно же далеко и дело не только в деньгах, а в его постоянном креативе и желании сделать мир своих стареньких родителей хоть чуточку краше.
Родителям Марка по восемьдесят и живут они где-то возле МКАД-а, в типовой советской «двушке».
Вот как-то Марк, став человеком небедным, решил улучшить родителям оставшиеся годы жизни:

- Папа, Мама, хватит вам уже тут одним на отшибе ютиться, переезжайте к нам, поближе к природе. Лес, грибы, внуки, цветочки, воздух, а в Москву я могу вас хоть каждый день возить. Хоть в театр, хоть на концерт? А хотите, живите у меня в центре.
- Да ну, придумал. Чего мы, два старых валенка, будем тебе мешать?
- Да что вы такое говорите? Обидно даже, «мешать».
- Марик, не обижайся, но мы у себя привыкли, с семьдесят второго года ведь тут живём. Всё здесь знаем и все нас знают. И не тесно нам ничуть. Ты вспомни, дружочек, как мы жили тут впятером и ничего, не страдали, а уж вдвоём-то.
- Мама, Папа, а хотите, я вам «трёшку» куплю прям в вашем же районе, раз уж вы его так любите?
- Да, ну, вот ещё чего вздумал. Нечего на нас деньги тратить, тем более, что уезжать из своей квартиры мы никуда не будем. Тут и помрём. Вот только розетка у нас искрит, её бы поменять и всё отлично.

На этом месте любой из нас бы уже успокоился и сказал бы: - Да, конечно, не переживайте, розетки я вам заменю, хоть все.
Но не таков старина Марк. Он подумал и сказал:

- Да, конечно, не переживайте, розетки я вам заменю, мало того, вы пока собирайтесь потихоньку, а завтра я отвезу вас к себе загород, на месяц примерно, а в это время сделаю у вас полный ремонт. Вы ведь последний раз ещё до перестройки ремонт делали.
- Ну, золотце моё, ремонт – это было бы прекрасно, а то обои у нас по правде сказать… А тебе это не будет очень дорого?

…Прошёл месяц, прошёл второй, ремонт слегка затягивался, а Марк всё кормил родителей «завтраками» и отговорками. Отец тем временем лёг в больницу на плановую операцию и уже шёл на поправку. И вот, в одно прекрасное утро, в больницу ворвался деловой Марик, вручил Отцу абрикосы (от запора), сгрёб в охапку Маму и повёз её домой принимать работу.
Вошли в квартиру, Марк завёл Маму с закрытыми ладошкой глазами и сказал:

- Всё, можешь смотреть.
- Ой, Ой, Марик, сыночек! Ничего себе ремонтище! А паркет! А тут! Ты только посмотри! Как светло и просторно стало, это просто сказка какая-то! Не верю глазам! Белые стены дают ощущение необыкновенного простора! Постой, Марк, а бабушкин сервант ты выбросил что ли? Ты что, Марк, как ты мог!?
- Да вот же он стоит, Мама. Эта громадина ещё меня переживёт. Куда ж я его выброшу?
- Ой и правда, а я подумала, что выбросил и от того такой простор образовался. А окна какие большие! Постой, ты вместо одного, умудрился сделать целых два окна!
- Ха-ха, так в этом-то и сюрприз.
- А какой большой стол! Я всегда о таком мечтала.
- А, да, стол дубовый. Так он ещё маленький, а если разложить, то за ним поместимся и все мы и все твои подружки-хохотушки, человек двадцать, наверное. Кухня теперь тоже стала чуть больше. Там встроенная плита, духовка и всё такое. А загляни в ванную, какая она огромная, туалет тоже в другое место переехал, вон туда.
- Ну, просто чудо, спасибо сынок, даже не знаю что и сказать. Погоди-ка, Марик, я быстро, сбегаю, позову соседку Галю, она просто сдохнет от зависти, а то она всё тычет в меня своей дочкой, что, видите ли, холодильник маме купила. Пусть посмотрит какие бывают сыновья.
- Мама, ха-ха-ха, стой, не беги, нету там никакой Гали, ха-ха-ха. Ну, как ты ещё не поняла, ты ведь черчение преподавала?

Но взволнованная старушка уже выбежала из квартиры и подошла к соседской двери, даже руку подняла, чтобы нажать на кнопку звонка… Но, ни кнопки, ни даже самой двери не было, как будто бы никогда и не существовало, просто унылая зелёная стена, как и все стены подъезда. Мать, как будто слепая, с опаской потрогала стену:
- А где… куда Галя подевалась?
- Ха-ха-ха, Мамочка, пойдём домой, теперь Галя – это вы с Папой. Я её квартиру купил, а Галя переехала во второй подъезд, на восьмой этаж…

8.

Сегодня учительница французского, объясняя французскую лексику и что слово une cuisinière переводится одновременно как "повариха" и "кухонная плита" (тогда как в мужском роде un cuisinier обычно просто "повар"), непринужденно напомнила: "Напоминаю, что у вас, у мужчин, никогда не было разницы между женщинами и вещами".

9.

Я завел себе женщину, или 16,5 открытий

Сначала она приходила. В гости. Потом просто приходила. Потом как-то поздно засиделась и заночевала. А потом и вовсе не ушла. Осталась.

В доме появились цветочки и вазочки. Я уже не мог курить на кухне, потому что азалия от табачного дыма скорбно складывала листики и роняла лепестки. А чтобы увидеть свое лицо во время утреннего бритья, мне приходилось отодвигать в сторону бутылочки и флакончики, заполонившие некогда чистую полочку перед зеркалом. Вот тут-то неожиданности и начались.

Неожиданность первая. Презервативы она не признавала. "Я с ним ничего не чувствую". Таблеток опасалась. "Ты что? Это ж гормональное!" Оставался старый библейский способ. Но беспокоиться о нем должен был я. Я старался. Но ей всегда не хватало пятнадцати секунд.

Вторая неожиданность возникала регулярно примерно раз в неделю. Я никогда не мог быть уверен, кто встретит меня в дверях: блондинка, шатенка, рыжая или красная. За неделю я с трудом привыкал к новой масти (чего не сделаешь ради любимой), но именно тогда моя милая решала, что и этот цвет ей не к лицу. Какого цвета она была раньше, когда только приходила в гости, я уже не помню.

Неожиданность третья. Она не понимала, зачем в доме плита. И действительно, зачем? Для ее завтрака достаточно электрочайника. Похудев на три кило, я купил ей кулинарную книгу, но она споткнулась на фразе "изжарить курицу до полуготовности", поскольку никак не могла определить, когда же наступит эта половина. Курица сгорела. Я съел на ужин три листика салата с обезжиренным кефиром и на следующий день в "Детском мире" купил "Мою первую поваренную книгу" для девочек младшего школьного возраста. Вечером на ужин было подано картофельное пюре. С комками. Тогда я с надеждой полез в холодильник в надежде найти что-нибудь вкусненькое, завалявшееся с холостых времен. По лицу моей милой я понял, что она готова дать мне пинка. Ради мира в семье пришлось лечь спать голодным.

Я стал мечтать, чтобы на прилавках магазинов появились пакеты с надписью: "Еда мужская. 10 кг". Купил - пару дней сыт...

Неожиданность четвертая. Про стирку она вспоминала только тогда, когда я утром перед важной встречей обнаруживал, что все рубашки давно в баке для грязного белья. К неудовольствию шефа приходилось прятать грязный воротничок под свитером с глухим воротом. Покупка стиральной машины-автомата не помогла. Пришлось считать носки и рубашки и предупреждать, когда их запасы подходили к концу.

Неожиданность пятая. Любой насморк сваливал ее в постель как минимум на пять дней. От несанкционированного прикосновения возникала гематома на две недели. Подвернутая нога требовала подавать машину к подъезду. Обязательная ежемесячная болезнь растекалась по времени и пространству: первую неделю болела поясница, вторую - грудь, третью - голова, а четвертую - низ живота. Литература по ароматерапии и траволечению скупалась в ассортименте, уступающем только астрологии. Ее стоматолог поменял "девятку" на "Пассат", а гинеколог собралась рожать второго ребенка.

Неожиданность шестая. Она умела и любила разговаривать. Мое участие в этом процессе не требовалось. Хватало ритуального "Доброе утро, дорогая", и я мог быть свободен на день. А если мне не удавалось вечером вставить "Иди ко мне", то и на ночь тоже.

Неожиданность седьмая. Звука собственного голоса ей было недостаточно. На кухне пело радио "Просто", в комнате бубнил телевизор, а в спальне - магнитофон. И все это было музыкальным фоном к двухчасовому разговору по телефону с подругой, во время которого мое счастье мигрировало по квартире с трубкой радиотелефона в руках. И не дай бог было переключить канал! Выяснялось, что именно эту рекламу "Тампакса" разработал муж ее подруги, служивший в рекламном агентстве, и поэтому именно ее она должна еще раз посмотреть, чтобы сказать ей свое мнение. И вообще она заглатывала телевидение целиком. Попытка сменить программу хотя бы на время рекламы вызывала у нее головокружение и мигрень не короче трех дней.

Неожиданность восьмая. Моя любимая распространялась по квартире со скоростью наводнения. Любая свободная плоскость на уровне глаз и выше заставлялась статуэтками и подсвечниками, любой стол и подоконник украшался вазочками и салфетками. Мои книги испуганно забились по дальним углам.

Неожиданность девятая. Она свято блюла заветы Ленина: "Социализм это учет". И пусть социализм кончился, учет и контроль были постоянны. Почему ты приехал с работы на восемь минут позже обычного? Кто тебе сейчас звонил? Кому ты сейчас звонил? Куда делись те пятьдесят рублей, которые я тебе дала позавчера на обед? А что было на первое? А вчера ты сказал, что рассольник... Где ты обедал?

Неожиданность десятая. Она оказалась способна часами лежать в ванной. Пустой холодильник и заржавевший от безделья пылесос этому не мешали. Фирма "Проктер и Гэмбл" вычеркнула нас из списка потенциальных покупателей "Комета". Зато по потреблению пен, гелей, шампуней, кондиционеров, бальзамов, кремов и косметических сливок наша квартира с появлением моей милой легко обогнала небольшую европейскую страну вроде Словении.

Неожиданность одиннадцатая. Она постоянно таскала у меня бритвенные станки. Да, она тоже брила волосы, причем в таких местах, где это не пришло бы в голову ни одному нормальному человеку. Да и занимало у нее не десять минут, как у меня утром, а два часа, два станка и пузырек специального крема, на который хватало денег всегда. Между сеансами бритья волосы отрастали и кололись.

Неожиданность двенадцатая. У нее в памяти жило специально устройство, привязывавшее каждый день календаря к какому-нибудь событию, по ее мнению знаменательному. Запомнить день ангела у шурина ее школьной подруги, который жил с ними в одном дворе, я не мог никогда. Хорошо хоть, не менялся ее собственный день рождения. Впрочем, в отличие от года, поэтому я каждый раз попадал впросак.

Неожиданность тринадцатая. Она даже не пыталась планировать наш бюджет. Просто ежемесячно собирала все деньги в кучку и тратила их по своему усмотрению. Две недели мы объезжали магазины косметики и трикотажа, а оставшиеся две недели питались картофельным пюре.

Неожиданность четырнадцатая. Через восемь часов после моего признания в любви наступала амнезия, еще через восемь - депрессия, еще через восемь - истерика. Мне требовалось напоминать ей об этом не реже раза в день. Тогда наступала краткая неустойчивая ремиссия.

Неожиданность пятнадцатая. Ее в школе не научили цифрам. "Приду в два" могло означать диапазон от полпервого до четырех. Тысяча рублей легко оборачивалась полутора, а одно пирожное - не меньше, чем тремя.

Неожиданность шестнадцатая. Словам ее тоже научили не всем. Она называла плоскогубцы щипчиками, вантуз - "этой штукой", путала право и лево, а попытка объяснить по телефону, что сломалось в телевизоре, вызвала у приемщицы ателье легкий сердечный приступ.

Неожиданность последняя. Как правило, мы понимали друг друга. Этот парадокс я объяснить не могу.

10.

Cyx: Позвольте приоткрою маленькую тайну "теории большого взрыва" в моей семье...
Лет пять назад батя поколдовал со скороваркой... вернее с ее клапаном... В итоге, газовая плита стала в два раза ниже, духовка просто исчезла как опция.
Холодец вместе с крышкой летел по квартире аж за два разнонаправленных девяностоградусных поворота. Ни когда не подумал бы что такое вообще возможно!
Волею случая, даже наверно скажу ЧУДОМ(!), обошлось без серьезных травм. Легкая контузия у мамы, стоявшей в метре от эпицентра.
Ах, да! Жертвой в тот день оказался кот, который через пол часа шатаний по квартире от обжорства просто не мог подняться...
Жалко фото не сделал, но тогда не до этого было.