История №7 за 20 октября 2025

Немецкая промышленность вернулась к началу века. У Германии большие проблемы: экономика страны по-прежнему находится в состоянии грогги. Статистика показала, что объемы промышленного производства в стране в августе упали сразу на 4,3%, показав худший месячный результат за последние 20 лет. По сути, промышленность вернулась к уровню 2005 года. Учитывая колоссальные затруднения с государственными финансами во Франции и сохраняющееся, несмотря на слегка позитивную динамику, долговое бремя в Италии, все три лидера ЕС и еврозоны одновременно оказались в кризисе. Ситуация сейчас во многом похожа на ту, что сложилась около 15 лет назад в ходе первого европейского долгового кризиса. Тогда удалось обойтись относительно малой кровью, ограничившись «приговором» для экономики Греции (чей ВВП по-прежнему на четверть меньше, чем в середине 2000-х годов). Сейчас, однако, угроза куда более весомая. Разного рода трудности возникли не на периферии, а в самом сердце ЕС — в Германии, Франции и Италии. При этом долговое бремя союза намного выше, чем в прошлом десятилетии, политическая обстановка намного острее, а теперь еще нужно как-то смягчать последствия торговой войны с США. Спасибо за санкции, они работают!

лет бремя сейчас италии намного долговое франции

Источник: anekdot.ru от 2025-10-20

лет бремя → Результатов: 13


1.

Предательскую силу мотивации я впервые ощутил на себе в 12 лет, когда еще был несмышленым юным Поваренком. В тот год мы с семьей отдыхали в туристическом лагере родительского института на Ахтубе. Зачем там был нужен я, до сих пор не понимаю. Летом было столько важных дел у бабушки в деревне, где меня ждали верный велосипед с моторчиком (в простонародье - дырчок) и сбитая компания юных искателей приключений на разные части тела.

Еще в автобусе я приметил одного веселого парня в балахоне Prodigy и решил по приезду с ним познакомиться, чтобы было не так скучно. А я был уверен, что там царит скука смертная. Вечером того же дня, шляясь вдоль Ахтубы, я отсчитывал минуты до ужина. Как вдруг увидел своего будущего нового знакомого, выходящего на берег... в купальнике. "Корнет, вы женщина?", - спросил бы я сейчас, но тогда был не способен связать и пары слов. О, подлый Амур, ты специально крался за мной по пятам и вонзил свои предательские стрелы по самое оперение. Впрочем наше знакомство состоялось в тот же вечер, в темноте спортивного зала под Ace of Base, Aqua, Slow Motion и других мастодонтов той эпохи.

Принцесса была прекрасной снаружи и очень плохой внутри. Достаточно сказать, что однажды этот демон в шортах поймал ужа, вручил его мне и отправил с заданием забросить в домик вожатых. Вожатыми назывались сотрудники института, взвалившие на себя нелегкое бремя культурно-массовой работы. Кроме того они владели ключами от педального катамарана, двух лодок и теннисными ракетками, которые выдавали по своему усмотрению. Страшные люди.

Следующие дни были бы лучшими в моей летней жизни, если бы не два "но". Во-первых, я почти ничего не соображал, потому что стоило Плохой Принцессе остаться в купальнике, как в моей голове выключался рубильник. Во-вторых, у меня был противник. Некий Геннадий, сын заведующий кафедрой то ли русской литературы, то ли изящной словесности. Он был старше меня, и тем опаснее. Геннадий не только томился лицезрением Принцессиной груди под тонкой полоской ткани, но и изнывал от того, что ее время было полностью занято мной. Поэтому Геннадий предпринимал регулярные попытки обратить на себя ее внимание.

Как-то после завтрака Плохая Принцесса предложила переплыть Ахтубу и провести время до обеда, греясь на песочке.
- Это хорошая мысль, осталось только дождаться катамарана. Кто-то уже его угнал, - ответил я.
- Зачем нам ждать катамаран, Повар? - удивилась Принцесса. - Тут всего-то триста метров.
И с этими словами она исчезла в волнах.

Пока я раздумывал, что мне делать, из-за поворота реки показался катамаран, на котором сидели Геннадий и его приятель. Их с Принцессой пути пересеклись, а затем катамаран повернул за ней к противоположному берегу. Этот волжский Антиплащ, этот Флимхант Гломгольд местного разлива увидел, что путь свободен, и не преминул воспользоваться ситуацией. Больше медлить было нельзя. Охваченный гневом я кинулся в воду. Однако у адреналинового запала есть одно неприятное свойство: он быстро проходит, а вместе с этим уходят и силы. Проплыв треть реки я вдруг осознал, что могу и не доплыть. Я перешел с мощного кроля на флегматичный брасс, и ненамного продвинулся вперед. В голову полезли мрачные мысли. "В конце концов, - думал я, гребя, - умереть на глазах любимой женщины не так уж плохо". "Зачем ты полез в воду сам? - спрашивали мои 12,5% еврейской крови. - Взял бы лодку". Я греб мрачно и уныло, противоположный берег превратился в далекую точку. Оттуда слышался веселый девичий смех и довольное похмыкивание двух ломающихся голосов. Я понял, что обязан доплыть. Доплыть, чтобы просто взглянуть им в глаза. Или ему в глаза. Или кому-нибудь, на кого хватит сил.

И тут мои ноги нащупали дно. Я поднялся в полный рост на середине реки, уровень воды был мне по пояс, но через пару шагов опустился до щиколоток. Я шел и чувствовал себя апостолом Петром.
- А вот и Повар! - весело сказала Плохая Принцесса, когда я дошел до них. - Я знала, что ты приплывешь!
- А вот и я, - мрачно ответил я, стараясь придать голосу зловещий и ровный тон.
- Обратно плыть тебе не придется. Ребята отдают нам катамаран, а мне тут уже надоело. Поэтому залезай, поплывем к косе.
Я с достоинством залез на катамаран, и мы поплыли в сторону ГЭС к косе. А потом вернулись на обед. А потом еще 3 часа гуляли вдвоем.

На ужин она не пришла. Оказалось, что оплаченные ее родителями дни закончились, и Плохая Принцесса вместе с семьей сбежала в город в машине лагерного доктора.

2.

Ввиду того, что история может людям и не понравиться, то предисловием станет однозначно полезная информация.
Секретов вкусного ананаса на столе всего два, первый это цвет - обязательно должен быть ярко желтый хотя бы местами, пусть даже лишь просвечивается на общем зелёном фоне, но если яркая желтизна есть, то можно брать. Второй - подавать его надо без кочерыжки, если разрезать вдоль на четыре части, то с каждого куска обязательно срезать верхушку, она и есть та самая жесткая и несладкая кочерыжка.

И собственно история.
С Волгами у меня отношения непростые, всегда хотелось владеть, но бремя этого владения заставляло отступать снова и снова. Начал любить кататься, когда еще были таксопарки с ними, супруга старенького таксиста продала за смешные 250 долларов бежевую Волгу 89 года. Они стоили дороже, но все осложняла невозможность доставки владельца машины для переоформления, удалось договориться с нотариусами и регистрацией, и объект мечтаний впервые оказался у меня в руках. Проект сразу задумывался как коммерческий, поэтому собственность была общей с приятелем.

Первые ощущения прямо с детства, тяжелая солидная поступь, тихо булькающий впереди мотор при должном воображении вполне мог сойти за американский в8, а уж рессорная задняя подвеска и монументальная управляемость добавляли этого сходства. Фирменно хрюкающий глушитель в салоне был почти не слышен, ни ям, ни лежачих полицейских машина не замечала, что после отцовской 99й Лады было очень приятно.
Но и саночки возить пришлось полюбить очень скоро: чудо-порошки от протекающего радиатора не помогают, холодная сварка это дрянь, но вот благодаря бытовой автохимии салон сияет как новый. Так Волга превратилась в недвижимость.
Позже нашелся и подходящий радиатор с более старой Волги, и аккумулятор еще живой, и даже перекрасили ее валиком, натерли хром уксусом, но машина оставляла за собой белый шлейф дыма, прямо как истребитель.
Дальше за дело взялся отец приятеля, довел до ума мотор, увидеть ее в добром здравии мне не довелось - нашелся покупатель и приобрел за целых 650 долларов.

Следующий опыт практически исключил "кататься" и сразу перешел к "саночки возить", Газ 3110 желтого цвета был куплен прямо в таксопарке за долларов 900, сейчас и не вспомню. Доехала Волга аккурат до гаража, сразу по приезду умерло сцепление, вот так тонко умеют рассчитывать ресурс деталей мастера в таксопарках.
Затолкали соседу на уже почти профессиональный перекрас, стала она солидно-черной, но даже заводиться перестала. Пытался проверить свои навыки механика, снял коробку, которая пролетела на бетонный пол стремительным домкратом, больше решил ремонт особо не практиковать. Саночки, которые нужно катать, вспомнились парой месяцев позже, когда по хрустящему снежку толкали в другой гараж, ибо первый уже нужен был хозяину. В общем продали парням из далекой глубинки за 380 долларов в состоянии как есть спустя год, за что им огромное спасибо.

Опыт пошел впрок и об очередной Волге мысли появлялись редко и немедленно прогонялись. Однако спустя лет восемь поиск возобновился, пришла в голову отличная мысль взять Волгу чистую 24ку, поставить в нее приличный двигатель и ездить как человек каждый день. Видимо с появлением ресурсов хочется переписывать грустные истории из прошлого.

Хорошо сохраненная машина нашлась у дедушки профессора, который на ней ездил исключительно на море летом. Белая 24я не была в музейном состоянии, однако двери закрывались очень легко с приятным железным щелчком, значит геометрия в порядке, ударов не было и ржавчина не затронула силовые элементы.
С этой баржей за 650 долларов период "кататься" затянулся на несколько месяцев, посему о ней самые приятные воспоминания. Съезжая на обочину с трассы на скорости 80 разницы не замечалось, такая мягкая и крепкая была машина. Но всему приходит конец, долгий забег на скорости 120+ мотор не выдержал и застучал, а через еще километров 20 заклинил. План действий уже был, поэтому в следующем месяце в Волгу уже впихивали v12 от бмв с автоматической коробкой.
А спустя еще шесть я с большим трудом, угрозами, расписками и напряженными разговорами забрал свои 5000 предоплаты, еще 1000 за чудесную загубленную машину и с тех пор мысли о Волгах прогоняю яростно, благо их на дорогах в хорошем состоянии все меньше и меньше.

3.

Бремя любви тяжело, если даже несут его двое.
Нашу с тобою любовь нынче несу я один.
Долю мою и твою берегу я ревниво и свято,
Но для кого и зачем — сам я сказать не могу.
(С. Маршак)

Некто Леша вот тут https://www.anekdot.ru/id/1225754/ подтвердил старую истину: одни заключают брак бегом на коленке и потом счастливо живут до бриллиантовой свадьбы, а другие женятся со всем пафосом, в платье от лучших задрищенских кутюрье, с сотнями гостей, похищением невесты и тысячей дурацких конкурсов, призванных хоть как-то отбить расходы, и потом их любовная лодка, перегруженная всей этой хренью, тонет, едва отплыв от берега. Я повидал и подтверждений этого правила, и исключений, ничего принципиально нового не добавлю, но две истории расскажу.

Первая – о моих родителях. Это 1960 год. Отцу было уже 30, на вид еще больше: он рано поседел, плюс добавляли солидности очки и должность директора сельской школы. Он строго придерживался правила не крутить любовь там, где работаешь. На выходные уезжал на колхозной полуторке в райцентр, где жили родители, и вот там покоренными им девушками можно было мостить улицы. Сохранился фотоальбом, в котором целый разворот занимают фотографии кудрявых красоток с надписями на обороте: «Дорогому ... на вечную память». Мама эти карточки всегда с неодобрением пролистывала, но не выкинула даже после папиной смерти.

Маму прислали в эту школу после института учительницей физики. Ее родители жили в том же райцентре. Стали ездить в город на полуторке вдвоем, так и сдружились. Пару месяцев жили двойной жизнью: по выходным в городе встречались, а в деревне всю рабочую неделю соблюдали конспирацию, чтобы не говорили, что директор развел аморалку на рабочем месте. Когда ехали в город на зимние каникулы, отец вдруг сказал:
– Заедем тут в одно место.

«Одним местом» оказался загс. Паспорта у невесты с собой не было, пришлось взять бланки и зайти к ней домой. Родители невесты знали жениха только как дочкиного начальника, сильно удивились. Родители жениха удивились еще больше, они невесту до того вообще ни разу не видели. Регистраторша в загсе попыталась дать им время на раздумье, но отец сказал:
– Девушка, посмотрите на меня. У меня голова вся седая, о чем мне еще думать?

Пошли вдвоем в ресторан, отец заказал бутылку шампанского и новомодный деликатес – салат оливье. Вот и всё торжество. После каникул вернулись в село, перевезли мамины платья, подушку и две простыни на отцовскую квартиру и стали жить вместе. Не дотянули, к сожалению, ни до бриллиантовой свадьбы, ни даже до золотой, но 45 лет счастливой семейной жизни у них было. Отец умер 16 лет назад. Мама жива, живет за них двоих, дай ей бог еще долгих лет.

Я по части нелюбви к пафосу пошел в отца, может даже его превзошел. Мы с Ленкой подали заявление в августе 1984-го. Тогда, если один из будущих супругов был москвич, а другой нет, полагалось три месяца на раздумье, чтобы не женились ради московской прописки. Запланировали свадьбу на начало ноября, чтобы мои родители могли приехать на осенних каникулах. Заказали столик в ресторане на десяток ближайших родственников, и я уехал дорабатывать по распределению.

В середине октября, накопив пару отгулов, я приехал к Ленке в Москву. Ее родители были в санатории, дома только 86-летний дедушка. Мы предвкушали три дня вдвоем, но получилось иначе. Дедушке стало плохо. Ленка позвонила в скорую и двум дальним родственницам-врачихам, которые приехали даже раньше. Оказалось, микроинсульт, ничего страшного, но за дедушкой надо было следить, дежурить у его постели. Мы решили родителям не сообщать, все равно они раньше приехать не смогут, только переволнуются, подежурим сами. Тетушки обрадовались такому решению и отпустили нас за покупками и пару часов погулять.

Вот во время этой прогулки, на пути из аптеки в булочную, нам попалась на глаза вывеска загса, в котором лежало заявление. И мы поняли, что не можем ждать еще три недели. Ничего не было готово, ее платье еще лежало в ателье, мой костюм висел в магазине, фотографа и тамады не было и не планировалось. Обручальное кольцо (перелитое из прабабушкиного) Ленка вопреки всем правилам носила уже месяц, а я свое так никогда и не стал носить. Казалось бы, три недели ничего не решали, штамп в паспорте ничего не менял в нашем положении, мы даже съехаться не могли, пока меня не отпустят с работы. Но почему-то это стало вдруг очень важным.

Зашли, рассказали регистраторше, сильно сгустив краски, что дедушка при смерти, и если она не распишет нас прямо сейчас, то свадьбы не будет, и на ее совести останется наше несостоявшееся семейное счастье. Она поддалась и нас расписала (паспорта с собой были, мы, видимо, подсознательно что-то такое предвидели). Купили бутылку шампанского и салат оливье в кулинарии (вот она, наследственность!), дома выставили на стол и сказали тетушкам:
– Поздравьте нас, сегодня мы стали мужем и женой.

Тут я по реакции тетушек догадался, что они поняли нас как-то не так, и поспешил уточнить:
– Мы расписались в загсе.
– А то, о чем вы подумали, – добавила Ленка, – случилось еще в прошлом году.

Конечно, этим шампанским празднование не ограничилось. В ноябре мы отметили наше бракосочетание с родителями. Потом пригласили в гости парочку общих друзей, потом Ленкиных одноклассниц, моих однокурсников, еще кого-то... В середине декабря Ленкин трехлетний племянник спросил:
– А что, свадьба у нас уже кончилась? Ленка перестала жениться?

Дедушка вскоре оклемался и прожил еще три года, успел понянчить нашу старшую дочь. Младшую уже не увидел. Брак наш продлился недолго, через восемь лет Ленку сбила машина. Я, можно сказать, тоже с тех пор живу за двоих. Сейчас думаю: если бы не эта трагедия, протянули бы мы до серебряной свадьбы? Не факт. Она была девушка с характером, я тоже не подарок. Мы периодически ссорились, пару раз даже дрались. Но всё равно восемь лет брака, начавшиеся по пути из аптеки в булочную – это были самые счастливые восемь лет.

4.

Дед сегодня рассказал

В 90-х он был замом руководителя совета Ветеранов по микрорайону. Кроме самих ветеранов, у них были различные волонтеры- от старшеклассников и студентов, помогавших старикам по бытовым вопросам ( с соцработниками в те годы было туго), до просто сочувствующих из поколения постарше, включая "детей войны". Среди этих волонтеров был один мужичок - ветеран труда, с большим усердием помогавший чем мог лежачим и доходящим инвалидам войны. Однажды они с дедом остались одни в здании совета Ветеранов. Пили чай, вспоминали жизнь. Дед рассказал про свою боевую карьеру в ВОВ. А мужичок, много лет работавший волонтером, улыбнулся и сказал: а я ведь тоже воевал...
- Как же? Тебе же 12 лет было! И в списках тебя нигде нет!
- Ну я потому то и перед школьниками это рассказываю, как наши, глядя на стену с "героями" сказал волонтер. Только тебе и то по секрету.
- И где же ты воевал?
- Под Сталинградом. Нас не успели эвакуировать. Когда бежали с мамой и сестрой, начался обстрел, я спрятался за машиной, а их осколками намертво... Рыдал, ясное дело, над ними, вокруг все в дыму, куда бежать непонятно. Услышал гул самолетов, понял что бомбить будут, побежал к ближайшему дому. Там - наши солдаты. Укрылся. А к вечеру немцы наступать стали, нас отрезало - бежать некуда. Медсестру убило, я как мог раненых перевязывать помогал. Хреново конечно получалось, руки тряслись, ведь только что голову матери на руках держал... Ночью тоже бой был, командира убило, осталось всего несколько бойцов. Бежать некуда - вокруг немцы. Старшина раненый меня спросил- стрелять умеешь? Нет, говорю. Ну, учись. Я из винтовки пару раз выстрелил, вроде получилось. И как немцы снова на приступ пошли - лег вместе с оставшимися солдатами. Стрелял. Попал - не попал- не знаю, страшно было, дым, гарево везде.
Днем несколько солдат до нас добралось с сержантом. Сказали что вокруг немцы, не прорвемся. Да снайпер ещё - у них полвзвода положил. Зато хоть пожрать принесли - одна радость. Я снова с ранеными - как мог конечно, больше поговорить. Самого трясет, рыдать хочется, понимаю что один остался, но что то держит. Об отце вспомнил - вдруг он тут, где то здесь воюет, рядом? Кто его знает.... Артобстрел начался, мы все затаились, потом немцы ещё из минометов стреляли, одна мина к нам залетела... сержанта того нового убило, троих ранило, я перевязывать не успеваю, бойцы мне помогали. Связи все это время нет, где свои - не понятно, вокруг горит все, кажется что земля плавится.
Старшина раненый совсем уже плох но говорит что сдаваться нельзя, подбадривает как может. Как следующая атака была - я снова за винтовку. В одного попал, помню - высунулся посмотреть, удар дикий в плечо, боль и темнота. Только на третий день к нам наши пробились. Старшина тот умер ещё до их прихода. Ни одного командира- одни солдаты. Меня вынесли, в госпиталь попал. Спросили кто- говорю местный, то да се. Ну и эвакуировали, в Новосибирск аж попал. А там военный завод, женился, дети, внуки - да и забываться начало, не хотелось прошлое теребить - сам знаешь, не легкое это бремя. Так что я теперь, как видишь - ветеран труда, заслуженный человек:))) Только ты своим то не рассказывай про меня - ещё подумают наврал старый пень, для форсу, стыдно, что оружия в руках не держал....

P.S. Один из корпусов нашего дома был полностью передан КГБ для расселения заслуженных работников НКВД и СМЕРШ. Люди там были разные - кто действительно диверсантов немецких ловил, кто партизанскими отрядами руководил- а кто- просто молчал в тряпочку, поглядывая на деда глазами, полными черных тайн далекого прошлого. Один из таких "молчунов" НИ РАЗУ не надевал мундира, будучи по документам в солидном офицерском звании и имея множество наград. На Парады не ходил, перед школьниками не выступал. Какие чувства испытывал этот человек - известно одному лишь Всевышнему.

6.

Подмечено народом …

Подмечено народом: счастливые часов не наблюдают!
Путин и правительство сидят давно, и это понимают:
В России – на двадцать лет они остановили время, -
Народ не догадался и продолжает нести бремя …

А может хватит народу бремя тяжкое нести?!
Возможно, снова стоит «будильник» завести …

Акындрын – 22.02.2019

7.

-Скажи мне,дед,
Ну,хоть не даром
Страна,Чубайсом и Гайдаром,
Буржуям отдана?
Ведь были схватки боевые?
Ну,хоть какие - никакие?
Ну, отбивалась же Россия
От этого говна?
-Да,были люди в наше время,
Умели бить буржуев в темя.
Богатыри!
Увы.
Плохая нам досталась доля:
Учиться заставляли в школе,
Работать на заводе,в поле
Таскать пучки травы.
А в выходные мы бухали,
Со вторника субботу ждали.
Ворчали старики:
"За что мы ,братцы,воевали?"
Но мы им тут же наливали.
Потом нас жёны забирали,
Хватая за грудки.
Потом прислали Горбачёва,
Генсека умного такого.
Он мог легко связать два слова
И был мужик простой.
Пять лет мы жили в перестройке,
Забыв про водку и попойки.
Но мы беду сносили стойко,
Мы ждали год шестой.
По всюду стала слышна фраза,
Что понаехали с Кавказа,
Потом Прибалтика,зараза,
Поссорилась с Москвой.
А как Россия отделилась,
Вся шушера зашевелилась
И хрень такая навалилась,
Хоть возвращай застой.
Наш царь был подпоясан ломом,
Слуга Роснефти и Газпрома,
Он называл Россию домом,
Был парень в доску свой.
И молвил он ,сверкнув очами:
"Друзья!Не будьте москвичами,
Умрите под Москвой,
Чтоб буржуинам не достались!"
Но умереть мы отказались
И дружно из страны смотались
Мы шумною толпой.
Да,были люди в наше время,
Умели бить буржуев в темя,
Как деды в старину.
Плохая нам досталась доля.
Хреново мы учились в школе.
Но если б не кредитов бремя,
Не отдали б страну.

8.

Услышал эту историю от отца моего приятеля, когда недавно побывал в Индии. Что в ней правда, что – нет, решайте сами. Я в этих делах не специалист.

Объективные проверки в воинских частях – больной вопрос во всех армиях мира. А самая объективная проверка, как известно, – негласная проверка. Но осуществить такую негласную проверку в подразделении, где посторонних в принципе не бывает, казалось бы, практически невозможно. И тем не менее военная мысль неизменно доказывала и продолжает доказывать, что нерешаемых проблем для нее не существует.

Пионерами в трудном деле стали Вооруженные силы Индии. Индийская армия не сильно отличается от остальных армий мира, но специфика, конечно, есть. Например, при военных частях обычно живут одна или несколько собак. Не подумайте, что это породистые обученные собаки, нет! Это обыкновенные дворняги среднего размера, каких всегда можно увидеть на любой индийской улице. Именно на таких псин командование возложило нелегкое бремя негласных проверок. Собакам вживляли миниатюрные видеокамеры, немного тренировали и запускали в военные части. При очередной инспекции проверяющему было достаточно оказаться неподалеку и включить приемник. При всем при том существование четвероногих соглядатаев даже не держалось в тайне. Собаки есть собаки: к ним быстро привыкали и переставали замечать.

За несколько лет работы высокотехнологичное решение доказало свою жизнеспособность. Командование и разработчики получили положенные награды. И только тогда кто-то догадался, что среди собак могут быть не только «проверяющие», но и пакистанские шпионы...

На http://abrp722.livejournal.com в моем ЖЖ вы можете увидеть фотографию такой собаки при исполнении служебных обязанностей. Но на кого она работает, на Индию или на Пакистан, сказать не берусь.

9.

Давно красотка не.. смеётся,
И голова её трясётся.
Ещё с десяток с лишним лет
Отменно делала ..инет.
М-да..Волосёнки поседели,
Морщины,целлюлит на теле.
Была на диво хороша,
Как эльф парила между нами.
И грешная её душа
Из искры разжигала пламя.
Как быстро пролетело время:
Протезы,травм давнишних бремя.
Но изредка,ночной порой
Ты снишься радостной живой,-
Как кружка бражки в день морозный.
Как розоватые соски
Излечивали от тоски,
Как полыхали в небе звёзды!

10.

Для любви нужно время,
А для секса – место.
Жизнь – тяжелое бремя,
Даже когда вместе.
В браке есть место и время,
Кажется лет сто.
Стирают носки, гладят темя
И приглашают за стол.

11.

История может показаться неправдоподобной, но ее правдивость может быть подтверждена оригиналом документа, который до сих пор хранится в семье главного героя этого повествования.
В 1916 году в армию имперской Австро-Венгрии забрали по мобилизации молодого паренька из западно-украинского села неподалеку от Галича . Призыву подлежал один мужчина со двора, жребий бросали на пальцах, не повезло. Дальше судьба была к небу более благосклонна – попал он на Западный фронт, уцелел в позиционных боях во Франции и вернулся живым домой после капитуляции Германии. Зажил неплохо – родные выделили ему хороший земельный пай, газдой (хозяином) оказался практичным и расчетливым , ну и как фронтовик пользовался большим уважением общины. Спокойно пережил период польской власти. В 1939 с присоединением Западной Украины к СССР и приходом советской власти пострадать не успел , а даже наоборот – после беседы с партактивом, которое сопровождалось обильным застольем, был признан благонадежным элементом, т.к. «сражался против царизма» и ,соответственно, не подвергся репрессивным мерам.
Летом сорок первого одним мигом оказался под оккупацией и , когда новая власть установилась в достаточной мере, почувствовал серьезный дискомфорт от произошедших перемен – каждая сотка обрабатываемой земли была обложена значительным денежным и натуральным налогом на благо Рейха и вермахта. Так как данное бремя серьезно нарушало микроэкономику его хозяйствования, газда решился обратиться к новым властям с прошением как-то послабить поборы. Взяв на вооружение главным аргументом факт службы на стороне Германии в прошедшей войне, он пошел обивать бюрократические пороги и дошел до головы районной управы. Тот выслушал, посмотрел а документы, и , видимо, осознавая, что прецедент предоставления подобной льготы весьма небезопасен, решил красиво отшить просителя – все, мол, замечательно , но факт достойной службы на благо великой немецкой нации должен быть подтвержден свидетелем - желательно арийцем, желательно военным, который бы готов был удостоверить изложенное выше и поручится за украинца. Вот только в этом случае и никак иначе, а если свидетеля такого нет, то… «Есть свидетель ! – сказал селянин и указал на стену позади чиновника - вот ЭТОТ пан может все подтвердить , как вы просите , уважаемый»
Чиновник недоуменно обернулся , но кроме портрета самого фюрера немецкого народа ничего за своей спиной больше не обнаружил. Тем не менее, начиная что-то вяло соображать, уточнил правильно ли он понимает, что мелкий земледелец неарийского происхождения хочет представить своим поручителем вождя победоносного германского Рейха . «Авжеж (а как же) – прозвучал ответ – это ефрейтор из моей роты, я его очень даже замечательно узнаю. Вместе хлебали из одного котла и кормили вшей в окопах».
Можно только представить смятение, которое пережил глава управы после этих слов и, с какими мыслями он сообщил, что будет проверять изложенную информацию и даст окончательный ответ относительно льгот попозже. Неизвестно также, сколько ему понадобилось времени , чтобы подобрать слова и выражения для запроса в Имперскую канцелярию (или куда там еще по цепочке), но именно из этой канцелярии через некоторое был получен ответ именным постановлением на просителя – «ввиду заслуг перед Рейхом и лично Фюрером такого-то герра освободить от всех видов налогов и податей, а также оказывать ему необходимое благоприятствование по необходимости».
Так зажил наш газда, может даже лучше, чем когда-либо. Но такое фантастическое везение безвозвратно закончилось в 1944 году. С приходом Красной Армии герой истории был осужден , как пособник оккупантов и оттрубил 20 лет на лесоповалах без амнистии. Умер на родине, в скорости после возвращения из заключения.

12.

КОНЬЯК "САМЖЕНЭ"*

Жили-были дед да баба. Ели кашу с… Да все они ели, что Бог послал.

Мои дед с бабкой (родители отца) жили в селе в Днепропетровской области. И, когда я был совсем мелким, родители приезжали к ним раз в год. Вроде бы, и не очень далеко, полтыщи км, а часто не наездишься. Чем взрослее я становился, тем реже ездил к бабке-дедке. Вот уже и моему сыну исполнилось 3 года. Нужно правнука показать.

Приехали. Бабка стол накрывает, дед заветную бутыль с французским "Самженэ" достает. Чарочка, другая: дед не знает, как правнуку угодить. Пошел на перекур и, заодно, нарвал чашку крупной, сладкой, ароматной черной смородины. Ешь, говорит, у вас такой, мол, нет. Да и у нас нет, это вот только один куст такой, на остальных ягоды помельче будут. И откуда он взялся! Я, вроде бы, не сажал его.

"Ага. Не сажал", – говорит бабка. И начинает рассказывать.

Как-то дед решил изготовить очередную порцию "Самженэ". Не пьянства для, а аппетиту ради. Обычно порция – 6 литров. Ну, а какой же уважающий себя производитель не проверит на себе качество своей продукции! Может людЯм пить придется!

Попробовал первача. Потом вторача, потом третьяча. В общем, на следующий день, мог вспомнить только, как выгнал первые три литра. Куда подевалась бутыль с другими тремя литрами – туман.

"Слышь, мать! А где остальная самогонка?"
"Ишь ты, окаянный! Нажрался вчера так, что не помнит, как поперся с бутылью во двор да на пороге-то и грохнул ее. Я вон осколки еле смела".

Дед в непонятках: с чего бы это ему приспичило с бутылью самогонки по двору в проходку, но память ничего не подсказывала, и спорить не стал.

А бабка, накануне, видя умиротворенного деда, решила самогонку припрятать. Все ее нычки дед давно разведал: находил даже в бочке с зерном и в поленнице дров. Как-то (это он мне потом рассказал) нашел бутыль в старой печке. Она была закрыта полиэтиленовой крышкой. Дед потихоньку, "для аппетиту", пока не понял, что возмездие неотвратимо как победа коммунизьма над имперьялизьмом. Тогда он пилкой по дереву прошелся по крышке, типа, крысы погрызли, а зелье "выдыхалось".

В общем, решила бабка закопать бутыль в саду. Миноискателя у деда точно не было.

Бросила в самогонку зверобоя и других целебных травок, закатала железной крышкой, а дабы она не проржавела, смазала солидолом, обернула целлофаном и обмотала тряпочкой. Пока дед мирно похрапывал (это было слышно даже в саду), она вырыла ямку и захоронила зелье до момента, который называется "на всякий случай". А чтобы не забыть место, отломила ветку с куста смородины и воткнула в землю.

Прошло полгода. Весной ветка принялась, и летом уродила первый скромный урожай. Потом уже, вроде бы, и "на всякий случай" было, но уничтожать богатый куст смородины рука не поднималась. Тем более, что ягоды на нем были на редкость отборные, размером с небольшую вишню. Так и прошло 10 лет.
На этом бабка закончила свое повествование.

Дед, собиравшийся опрокинуть чарку, остановил ее движение на полпути и слушал бабкино признание, не шевелясь, как бандерлоги под взглядом Каа. Только в его лице что-то менялось. Там была такая гамма чувств!

Когда бабка закончила, еще с полминуты висела неловкая тишина, нарушаемая восторженными писками правнука, носившегося по саду и двору. Затем дед довел траекторию чарки до логического пункта назначения, крякнул, утер губы и решительно встал.
"Ну-ка, внучок! Бери лопату!"
"Куды, окаянные! Не дам смородину портить!"
"Бабуль, мы аккуратно".

Наверное, на раскопках Трои археологи не работали с такой осторожностью как мы. Был сделан подкоп сбоку, и, сантиметр за сантиметром, пока не услышали заветное "дзынь!"
Тряпочка уже истлела, но целлофан достойно выдержал бремя времени. Солидол, конечно же, высох, но образовал защитную пленку, не позволившую влаге добраться до металла.
Конечно же, содержимое тут же было испробовано на предмет "а вдруг испортился".
Это была живительная влага цвета благородного коньяка, а травяной букет…! "Camus" с "Napoléon" отдыхают!

P.S. При раскопках ни один куст смородины не пострадал.

P.P.S. Дед, участник двух войн, с осколочным ранением в голову (вместо кости – пульсирующая кожа), ел, что Бог послал. Курить бросил за год до смерти, чарочки не гнушался до последнего дня. Умер на 89-м году жизни.

А вы говорите "вегетарианцы", "мясоеды"!

* шутливое название самогонки, которое с украинского дословно переводится "сам гонит".

13.

Из коллекции Айзека Азимова.

В разгар нацистских преследований старый еврей произносит в синагоге
страстную молитву:

- Господи, четыре тысячи лет назад на склоне горы Синайской Ты избрал
евреев как особый народ, святой народ, нацию священников, что бы евреи
могли нести бремя Твоих заповедей и свидетельствовать истину остальному
миру. Господи, спасибо тебе за великую честь, но, может, хорошего
понемножку? Может быть, пора уже избрать какой-нибудь другой народ?