Военное училище в 80-е. Рота второго курса на занятиях. В расположении подразделения лишь дневальные и дежурный по роте. Дневальный на тумбочке, второй натирает воском паркет «взлетки» - длинного коридора, где происходят построения личного состава. Дежурный по роте - сержант Востриков, из срочников, сидит на подоконнике и грустно смотрит в окно. Курсант, наводящий блеск, поравнявшись с дежурным, озадачивается грустным обликом старшего. - Чего загрустил, Востриков? Не горюй, скоро смена. Сержант слез с подоконника, критически осмотрел надраенный пол. - Да так, день рождения мой сегодня. - Да ну, так радоваться надо. «Чипок» откроется - отпраздновать можно. - Да нет, сегодня настроения нет. Понимаешь, Эдик, я сегодня третий десяток разменял, - с неподдельной трагедией в голосе констатировал Востриков, уселся на подоконник и уставился в окно.