История №9 за 16 июля 2025

Творцы – люди, как правило, эмоциональные и порой совершают неординарные поступки. Но японский скульптор Масакиши Хананума, пожалуй, обошёл даже великого Ван Гога в жертвенности ради возлюбленной. Когда он узнал, что смертельно болен (у него был туберкулёз, который в то время не лечили), то решил оставить на память любимой свою копию в виде статуи.
В качестве материала он выбрал дерево, и из 5000 колышков-дощечек, не используя ни одного гвоздя, а только клей, с удивительной точностью воспроизвел каждый изгиб тела, мускулы, каждую морщинку и даже родинки. Кажется, он стремился к совершенству до полного сумасшествия – он проделал по всей скульптуре микроскопические дырочки и всаживал туда выдернутые волосы с различных участков своего тела – с бороды, груди, конечностей и даже паха.

Правда, смерть не торопилась. Скульптор решил пойти дальше – он удалил у себя зубы и подарил их статуе. Ногти тоже. Глаза были изготовлены им из стекла.
Хананума считал, что когда он умрёт, эта статуя поможет его любимой перенести тяжёлую утрату. В 1885 году работа была выставлена на всеобщее обозрение, и она произвела настоящий фурор.

Вот только диагноз скульптора не подтвердился, и он прожил ещё 10 лет, правда, без зубов, волос и нищим. А его скульптура попала в частную коллекцию, где хранится и сегодня…

Из сети

правда скульптор тела хананума любимой решил ногти

Источник: anekdot.ru от 2025-7-16

правда скульптор → Результатов: 6


1.

И Ленин такой молодой, он скачет верхом впереди

Дело было в нашей студенческой юности, в одной конно-спортивной школе. Как-то раз после тренировки мы с приятелями выпили. Потом бесцельно слонялись по конюшне. Заглянули в одну из комнат – а там стоит посерёдке нечто непонятное, большое, куском ткани укрытое. Приподняли покрывало – смотрим, ух ты... гипсовая скульптура лошади. Вспомнили – точно, в конюшне же скульптор работает. С натуры лепит. Тихий такой мужичок, сосредоточенный, старательный. Правда, регулярно пьющий, но что с него возьмёшь – творческая личность. (Да и то сказать, нам ли пьяниц-то критиковать. Сами вон который уж день что-то празднуем.) Да, верно: сегодня же он как раз и хвалился, что работу заканчивает. Обещал завтра днём всех собрать и торжественную презентацию устроить. Вот почему скульптура-то тканью укрыта. Задрапирована... Это сюрприз нам всем приготовлен!

Глядим, а ушёл-то он совсем недавно. Вон, гипс ещё влажный. И ведь много как его в миске осталось, гипса-то... Помяли его, пощупали, посоветовались – да и принялись за дело. Вылепили замечательного карикатурного Ильича. Страшненький получился, живенький, инфернальненький такой карлик. Со всеми положенными атрибутами – сам в пиджачке, в кулаке кепка зажата, стоит враскоряку, зубы по-азиатски скалит, лысиной сверкает. У трезвых бы нипочём такой гомункулус не получился.

Посадили страшилище на лошадь, примазали, закрепили хорошенько. Тканью аккуратненько накрыли, растянули, расправили – чтобы всё смотрелось так же, как и было. Ну чо, если особо к рельефу не приглядываться, то под покрывалом нового бугра, считай, и не видно. Оставили сохнуть. Дверь закрыли и домой пошли.

А наутро обещанное открытие памятника состоялось. Да мы вот, жаль, в университете были. Так что не довелось нам увидеть лицо ваятеля, когда он весь народ конюшенный собрал – и в торжественной обстановке покрывало со скульптуры сдёрнул. Говорят, сильное было зрелище. Скульптор после этого даже пить на какое-то время бросил.

2.

Приятель пишет из Нью-Йорка:
- Люблю этот город. В парке на Мэдисон ЛЕЖИТ строительный кран. Здоровенная бандура, стрела метров 30. Страшно представить, что он такое пытался кантовать, чтобы так завалиться. Давно лежит, уже трава проросла кое-где. Видимо, власти поняли, что поднять его смогут не скоро. И знаешь что сделали? Установили рядом табличку “На кран не лазить!”. Якобы так и было задумано. Типа это не строители уронили, а арт-объект такой.

Второе письмо через день:
- Ты не поверишь. Это действительно арт-объект. Какая-то Николь Айзенман, вроде бы известный скульптор. Протестует таким образом против урбанизации. Уж лучше бы правда строители уронили.

3.

Ну шо делать?!

"[Маленькую] грудь нужно носить на худеньком теле"
/Sarkis/
Наверное, каждый согласится с эпиграфом, и я тоже "за", но природа - скульптор шаловливый, поэтому мы, человеки, вечно не вписываемся в установленные общественным мнением рамки.
Ноябрь 1986 года. На улице погода из разряда совсем неуютных - сырость, морось, ветер, пару градусов плюсовых.
В предродовую палату, где обитали мы, три 20-летние будущие мамаши, поселили Свету*, разбитную парикмахершу из центральной цирюльни. Миниатюрная, чуть выше метр пятьдесят, хрупкая, с зелеными лукавыми глазами блондиночка в модном коротком халатике. Над поясом, повязанным по небольшому, хоть и 9-месячному животу - сплошь грудь впечатляющего 6-го размера. Мы мучительно (между схватками) удивлялись "Ого!"
Через сутки вся четвёрка, пройдя через мытарства первородительства, оказалась опять в одной палате. Сразу - всё закончилось, отдохнём, но не тут-то было!
Мо-ло-ко! Как-то неожиданно второй размер груди стал четвертым, на шею пришлось привязывать пелёнку, чтобы эту тяжесть носить!
Но Светин-то шестой стал восьмым! И началось...
Каждый раз, когда приходил её муж, она раскрывала окно(второй этаж), распахивала халат, вываливала бюст на руки, растопырив пальцы - эдакий импровизированный поднос. Потрясая всем этим достоянием, она взывала страдальчески :"Шо, ну шо же мне с этим делать?!"
Ту же сценку отчаяния она демонстрировала всем своим друзьям, родственникам, кумовьям (к ней много народу ходило!).
Долго ли, коротко ли, но на представления с изюминкой уже начали подваливать другие мужья и деды - Светлана становилась популярной!
Потом у Светы пошёл отёк груди, вызвав увеличение до 10-го размера (по оценкам докторов), и это при ~40кг веса!
На эти трагикомические спектакли начало подтягиваться мужское население соседних домов, так как район тихий, а голос у Светы звонкий, её "шо делать?!" и так далее слушала вся округа.
Комментировать уже никто не стеснялся, было подозрение, что там, под роддомом, ставки делали - увеличится ещё или нет?
Весело было всем, даже нам в палате.
Вскоре врачи справились с отёком, и грудь уменьшилась до девятого. И по домам!
Правда, после вторых родов я узнала, что за злой зверь - отёк груди, и уже не смеялась. Бедная Света! Я на своей шкуре поняла, какую боль она терпела.
Так что, ребята, приходится нам носить ту грудь, которой природа наделила. Или удружила. Если кто не согласен - сами знаете, сколько стоит оперативное несогласие.
* имя настоящее.

4.

РВСН. Нос.

В ленинских комнатах всех дивизионов, рот, флотских экипажей итд Советской Армии, в годы моей службы, кроме подшивки многотиражки "Стой! Кто идет?!" ("На боевом посту") обязательно стоял бюст Ленина. Типовой, покупной, белый, гипсовый, высотой поменьше метра. Стоял такой и в нашей ленинской комнате, напротив оружейки. А делалось в СА все "дембельскими аккордами". Под лозунгом "до дембеля простоит!". Так была сделана и наша ленинская комната. За Лениным стоял вогнутый фанерный щит с надписью по тогдашней моде "Партия -ум, честь и совесть нашей эпохи. В.И. Ленин". И я помнил, как с трудом втиснули этот щит в отведенное ему место.

Прошло полгода. Я как-раз сидел в ленинской комнате и рисовал в "боевой листок" фиолетовых солдат на желтом небе (тогда от авангарда меня еще не тошнило, а у замполита была причина терпеть). Поднял глаза, и, как в замедленной съемке, увидел выпадающий из стены щит. Дерево рассохлось и сила тяжести взяла свое. Прямо на бюст. Спихнув его с подставки, мордой об спинку стула. Включился звук, и я услышал шум удара и хруст гипса. Внутри екнуло - я же "тыжхудожник". Значит чинить - мне.
Та мелочь, что я не скульптор, в армии ничтожна. Ленинской комнаты без бюста быть не может. Это идеологическая диверсия. Купить другого Ленина в радиусе 300 км. негде. Так что - чини.
-Чем?
-Ищи!
-Нету!
-Ниипет!
А носа у бюста нет совсем. Одна труха. Гипса в нашем лесу нет. Но есть цемент! И такой-же бюст во втором дивизионе, этажом выше. И тот бюст покрашен масляной краской - удача!
Делаю из цемента увесистую "какулю" и намазываю соседскому бюсту на нос. Жду ночь. Снимаю - на масляную краску не прилипло. Готова форма для отливки нового носа! Смазываю форму изнутри комбижиром и заливаю жидкий цемент. Пол дня - и нос готов! Прилаживаю его примерно посередине и замазываю щели цементом. Сушу. Грунтую. Крашу. Готов! Похож, правда, немного на "дворника дядю Васю", а не на Ленина, но в армии - сойдет. Жаль не Карл Маркс - там вообще хрен чего в бороде заметишь.

5.

Когда я был еще пусечкой, а не таким, как сейчас, приключилась со мной история. Ну, не история, а так.. эпизодик жизненный. Отправила меня мама самолетом из пункта А в пункт Б. Сама она полететь не могла, поэтому сбагрила сынка какому-то мужику. Чтобы присмотрел. Время было простое - маньяки особенно не маньячили. Мужик, надо отдать ему дожное, терпеливо слушал мои "офигенно интересные рассказы", поддакивал там чего-то, но, спустя какое-то время он заснул. Я так понимаю, что он уже был под определенным градусом, а в самолете еще добавил. По тихому. Когда я понял, что мой новый друг не собирается разделить со мной всю радость полета, я, от нечего делать, достал пластилин, и стал лепить солдатиков. Уже перед посадкой стюардесса пошла всех будить. И его разбудила. Он мутным взглядом обвел пространство, посмотрел на моих солдатиков (я-то еще подумал, что самое время похвастаться, какой я ниибаться скульптор). А потом этот мужик, особо не парясь, взял самого крутого викинга, которого я слепил, оторвал у него ногу, засунул в рот, и стал жевать... Я так понял, что он часто летал самолетами, и жвачки в форме хрен-знает-кого ему были не в новинку. Правда, тут он чутка обломался. По прошествии лет я понял, что это был очень уравновешенный человек. Когда я ему объяснил, что это моя поделка, он не стал меня бить, просто аккуратно вытащил ногу викинга из пасти, и "тайком" забросил ее под сиденье. ЗЫ. Может ему и хотелось убить малолетнего "ваятеля", но он, с улыбкой, передал меня бабуле, которая и встречала меня в пункте Б.

6.

История 24. Китайская медицина

«Вскрывая ошибки и осуждая недостатки, мы преследуем ту же цель, что и врач при лечении больного, - цель, заключающуюся в том чтобы спасти ему жизнь, а не залечить его до смерти...» Мао Цзэдун, «За упорядочение стиля в партии» 1 февраля 1942, Избр. Произв. Т. III

В Гуангжоу роскошные огромные поликлиники. Во многих одновременно и больница. Деления на детские и взрослые нет. Но, несмотря на обилие народа, очередей тоже почти нет. В поликлиниках везде скамеечки, кондиционеры. На каждом этаже сидит медсестра – можно подойти измерить давление, температуру, поговорить о жизни.
Сразу огорошу – в Китае медицина платная! Меня уже тогда насторожило, когда при оформлении китайской и гонконгской визы в Петрограде у меня не попросили медицинской страховки. А теперь детали. Первый визит к любому врачу – 5 юаней (примерно 17 руб.). Все последующие – бесплатно. Поэтому врачу нет смысла «затягивать» лечение. За лекарства тоже платишь. Но потом детям и «государственным» пенсионерам государство за счет страховки компенсирует все 100% расходов. Работающим «государственным трудящим» 60-100% расходов должны компенсировать предприятия и учреждения. Например, университеты возмещают 80% расходов студентов и сотрудников. Но меньше 60% компенсировать запрещено. Можно и в тюрьму угодить! До недавнего времени это не касалось работников частных предприятий. Теперь касается.
Практически все лекарства китайского производства. Продаются тут же в поликлиниках, хотя аптеки есть и в городах. Лекарства стоят, в среднем, в 2-3 раза дешевле, чем у нас. Кстати, в каждом прилагаемом к лекарству описании обязательно есть химическая формула. На китайском! Шучу. Все знают, что наши российские врачи пишут на только им понятном языке. Попробуйте прочитать, что написано в вашей медицинской карточке! Но то, что пишут в карточках китайские врачи - уму «не растяжимо»! Это же надо так обезобразить иероглифы! Хотя, возможно, у медиков всех стран такой почерк вызван необходимостью соблюдения врачебной тайны?
Прихватило у меня спину. Еще бы – целыми днями за компьютером сидишь, как ненормальный. Китайские врачи по английский, как правило, не говорят. Хотя отдельные слова и выражения знают. Поэтому со мной в поликлинику Ю-Фенг отрядил Жонг-Хуана - одного из своих аспирантов. Приходим. Жонг-Хуана объяснил, в чем проблема и мне назначили несколько сеансов получасового китайского массажа по 50 юаней (примерно 170 руб.) каждый. Китайский массаж конечно достоин отдельного рассказа. Но сначала небольшое отступление. Не знаю, правда, или нет, но, говорят, примерно так работал скульптор Аникушин. Для выполнения заказа нанимал группу молодых талантливых скульпторов. Объяснял им основную идею и показывал, в какую сторону рубить камень. А потом появлялся в мастерской раз в неделю и подправлял, мол, так и рубите. Теперь о китайском массаже. В большом кабинете врач-мастер - парень лет 40. С ним человек пять помощников- «подмастерьев». Первый и последний сеансы проводит мастер, остальные - подмастерья. Как у Аникушина. Так вот. Ложусь на живот. Спину намазывают какой-то приятно пахнущей и слегка усыпляющей мазью. Мастер начинает валтузить, и трепать меня в хвост и в гриву. Под ребра пальцами залезает, но боли не чувствуется. При этом что-то приговаривает, обращаясь к подмастерьям. Те стоят в кружке, слушают, и время от времени в меня тоже пальцами тыкают – видимо, тренируются. В последующие сеансы меня трепали уже подмастерья. Делали это, надо сказать, не намного хуже мастера. А еще, в каждом сеансе массируемому должны обязательно два раза вывернуть шею. У меня даже хрустело там что-то. Но жив остался. Так вот, выворачивание шеи мастер никогда подмастерьям не доверял – сам подходил и выворачивал! И надо сказать, до конца шею не вывернул, и оттянуло таки у меня спину! А университет возместил 80% моих медицинских расходов. Се се!