История из времен, когда пейджеры были редкостью. Мне выдалась ночная смена. Глубокой ночью в операторскую звонит старушка и начинает диктовать сообщение. Закончив, говорит:
- А теперь еще одно... (задумывается). Хотя нет, не надо. Вам и так, бедным, с этой запиской в два часа ночи на Уралмаш бежать...
|
| Источник: anekdot.ru от 2025-9-15 |
Кучеры и конюхи
Я давно хотел рассказать одну историю. Точнее — не одну. Это будет немного о море, немного о людях, и — о главном споре, который десятилетиями витал в воздухе машинных отделений и капитанских мостиков: кто важнее на корабле — кучеры или конюхи?
I. Кучеры наверху
Кучеры — это судоводители. Штурманы. Во флотском сленге — «рогатые». Они сидят на мостике, как на козлах старинной кареты, глядят вдаль, прокладывают курс. Мостик — их вотчина. Тут кофе в кофейнике, тут карты и мониторы, тут царит свет, порядок и кондиционер.
В общем, красота.
Кучеры — любимцы начальства, звёзды офиса. Все знают, что именно они «ведут» корабль. На открытках они улыбаются в фуражках, на снимках — рулят с видом уверенности и достоинства.
II. А внизу — конюхи
А вот конюхи — это мы. Механики. Маслопупы.
Мы следим за тысячами «лошадей» дизельного двигателя. Мы кормим этих лошадей топливом, смазываем их суставы, греем, охлаждаем, следим за их ритмом. В машинном отделении жарко, шумно, пахнет маслом и металлом. Здесь каждый болт — важен, каждый вибрационный сигнал — может быть последним предупреждением.
Я — из этой касты. Конюх. Хоть и окончил факультет автоматики в Одесском Высшем Инженерном Морском Училище, и электроника с электричеством мне тоже знакомы — душа моя всё равно механическая. Я люблю шум мотора и запах солярки больше, чем аромат кофе на мостике.
III. Искусственный интеллект — и всё равно механик
Сейчас, в XXI веке, мы наблюдаем, как искусственный интеллект управляет автомобилями, дронами и судами. Системы динамического позиционирования позволяют теплоходу стоять в одной точке без якоря. Компьютер удерживает судно в нужной позиции, двигает его без участия человека.
Капитан отдаёт команду — компьютер исполняет.
Но когда что-то ломается — зовут механика.
Роботы могут многое, но пока не починят лебёдку. Не заменят прокладку на обратном клапане. Не услышат стук подшипника сквозь корпус.
Почувствовать поломку — это навык, которого нет у машины. А у конюха — есть.
IV. Один старый анекдот
И вот тут я всегда вспоминаю один старый флотский анекдот.
Приходит дочь капитана на борт парохода. Её ведут на мостик — всё блестит, сверкает: приборы, рации, штурвал. Уют, порядок.
Потом капитан решает показать дочери машинное отделение. Спускаются вниз — жар, гул, кто-то бегает в пятне света между труб и агрегатов.
Девочка смотрит вниз и с опаской спрашивает:
— Папа, а кто это там?
— Это механик, — отвечает капитан.
Девочка задумывается и говорит:
— А если ему яблочко бросить... ОНО скушает?
Так нас и видели: тёмные существа, шумящие где-то в глубине. Но когда техника начинает барахлить, когда судно «встаёт», когда загорается тревожный сигнал — вдруг вспоминают про механика. И тогда не яблоки бросают, а бегут вниз, на коленях — с просьбой о помощи.
V. Корабли, штормы, капитаны
Были и у меня свои истории.
Как-то капитан захотел сжечь всё топливо перед ремонтом.
— Пойдём зигзагом по Балтике, — говорит. — Так быстрее выжжется.
Балтийское море — как перекрёсток в час пик. Я предложил идти сначала быстро, а ближе к порту — медленно, чтобы расход топлива снизился. Но капитан настоял.
В итоге — пожар.
Хотя... это уже другая история.
Или вот другой случай. Молодой капитан повёл нас в шторм, когда все суда остались в порту.
Болтало так, что мебель отрывалась от пола. Старший механик взял с собой жену. Укачало её так, что она ползала по полу зелёная, как марсианка.
Я встретил её в кают-компании, когда она пыталась достать молоко из холодильника.
— Тебе повезло, — говорю.
— Почему? — простонала она.
— Потому что я за двадцать лет в такой шторм не попадал. А ты — в первый раз и сразу в передрягу.
VI. Конюх — универсал
Я рад, что моя «вышка» дала мне знания в автоматике, электронике, судомеханике. Это делало меня универсалом. Я мог спорить с электриками и механиками, доказывая, что дело не в двигателе, а в программе. Я чинил блок питания компьютера на рыболовецком трале, и благодаря этому судно не уходило в порт и не теряло сотни тысяч долларов.
Универсал — вот кто нужен сегодня на судне. И это доказано жизнью.
VII. А кто настоящий капитан?
Есть только одна категория капитанов, которых я искренне уважаю. Рыбаки.
Капитан-рыбак — это и штурман, и механик, и организатор, и психолог. Он — как капитан пиратского парусника.
Он работает с разношёрстной командой, в которой встречаются и грамотные, и неграмотные. Он спускается в цех, помогает на фабрике, кидает рыбу на конвейер.
Такой капитан не носит белые перчатки. Он носит команду на своих плечах. И вот таких — я уважаю.
VIII. Финал
Был я и на подводной лодке. Нас учили как будущих командиров боевой части №3 — минно-торпедной.
Будучи курсантом, я прокладывал боевые курсы — вместо штурмана, окончившего академию. А в советском флоте, кстати, капитаном атомной подлодки мог стать и механик — после годичных курсов судовождения.
Штурманом стать за год — легко. Механику надо учиться 4–5 лет. Глубоко, тяжело, в грязи и с болгаркой в руках.
Так что на вопрос:
Кто круче — кучеры или конюхи?
Я отвечу просто:
Конюхи.
Потому что история это уже доказала.
|
|
Дети языки учат легко и просто, особенное если среда способствует. У нас дома среда, как при строительстве Вавилонской башне - с детьми в семье говорят сразу на трех языках: папа по-английски, бабушка и дедушка по-испански, я и второй комплект "бабушка-дедушка" по-русски. В итоге дети говорят на всех языках, хотя ни один язык на уровень "родного" пока не вышел.
Двухлетняя Маша не хочет спать и требует колыбельных песен, по заявкам. Спели "Купалинку", спели "Спи моя радость". Но радость не спит, а требует продолжения банкета.
"Спой", говорит "песенку про зайчика". Я пытаюсь вспомнить, какую песенку про зайчика она может знать. Ну не из "Брильянтовой руки" же? Прошу ребенка уточнить, что за песенка про зайчика ей нужна. Маша соглашается уточнить, задумывается и говорит "Это там, где зайчик какал." Честное слово, ребенку про какающих зайчиков песен никто не пел. Задаю еще пару наводящих вопросов, чтобы выяснить, что за зайчик такой.
Машка задумывается и припоминает дополнительные детали:"Зайчик серенький под ёлочкой какал, а волк мимо бежал".
|
|
Для кого работа обычная повинность, для кого единственный источник дохода, для кого уникальная возможность для общения и вдохновения.
Для моего знакомого Андрея это все вместе взятое умноженное на два.
Основные три кита производства, которые гласят что первым делом нужно попробовать отказаться от выполнения не свойственных тебе задач, второе - переложить их на кого то другого и третье, если первые два не сработали, сделать так что бы в следующий раз уже не просили, он не приемлет.
Андрей берется за любую работу, являясь генератором идей в непростых ситуациях, может подсказать любому станочнику или слесарю, что нужно сделать — что бы получилось.
Хотя профессия его скромная и не звучная - технолог механического цеха.
Сидим просто за столом, пятница конец трудовой недели, нарезается колбаска, достаются соленые огурчики и маринованные грибочки из баночки, водочка охлаждается.
Андрей без умолку рассказывает о своих трудовых буднях, как помог со сложным чертежом разобраться одному, другому резец просто заточил с обратным стружколомом, третьему на режимы резания глаза открыл.
- Андрюха, честно говоря, достал уже со своей работой, смени тему.
- Про что еще говорить?
- Ну хотя бы про женщин давай.
Он крепко задумывается на время, потом с восторгом:
- Есть про женщин, вчера приходили две с отдела, молоденькая и не очень, проводить хронометраж фрезерных работ, так я им такой клин забил по поводу не правильного расчета подготовительно-заключительного времени...
|
|
Старая медицинская история. Однажды один паренек пришел на экзамен по инфекционным болезням и достается ему там такой вопрос: "Гименолепидоз". А он, ессно, в нем ни ухом, ни рылом.
Даже вообще не знает что это такое (а это некий червь-паразит, обитающий в кишечнике). Соседям, как водится, не до него, а просто промолчать он тоже как-то не может.
Тогда человек сильно наморщивает репу и задумывается над названием болезни, пытаясь хотя-бы из него что-то извлечь. И выход был найден. При переводе с латинского (конечно в варианте нашего героя) "гимен" - девственная плева (что в общем, верно), а "липидоз" - отложение жиров.
И получается... Получается "ожирение девственной плевы" (изобретательный студент как-то не задумался, что с таким фантастическим диагнозом он находится на инфекции, а даже не на гинекологии). На этом он не остановился, до конца воссоздав все прилагающиеся пункты к болезни века.
Далее был гениальнейший ответ, начатый с определения болезни, ее причин, симптоматики, клиники. Все это время экзаменатор уже тихо сползал под стол. Однако апофеозом было заявление:
- Конечно, эту болезнь можно лечить консервативно, но эффект будет не велик. Поэтому для лучших результатов необходимо применять операцию в виде крестообразного рассечения девственной плевы...
Этого экзаменатор не выдержал и быстренько выставил юного гения, чтобы не ржать прямо при нем. Однако четверку за изобретательность все же поставил.
|
|