Цитрат натрия — популярный среди анестезиологов препарат. Мы часто даём его пациентам: он единственный из противокислотных антацидов полностью жидкий, без твёрдых щелочных примесей, действует мгновенно и надёжно, нейтрализуя кислоту желудка. Одна проблемка — вкус. Скажем так, на любителя. И встречаются такие любители нечасто, смею вас уверить. А вот и история. Бреду по предоперационной, из одного из боксов доносится: «Не буду я это пить, не могу, гадость, не могу и всё! Не буду! Не уговаривайте меня — НЕТ, понимаете, нет и всё!» Медсестра взывает о помощи, доктор, поговорите, может быть вы сможете её убедить! Надо попробовать... Захожу, старый знакомый, цитрат натрия, стопка с одной унцией этого противного пойла и пациентка, сильно беременная, готовится на кесарево, буянит и уходит в отказ. А надо сказать, что именно таким пациентам цитрат натрия просто необходим, беременность сильно повышает кислотность, да и желудок поджимается так, что кислоте гораздо легче пойти вверх и залить лёгкие — а это очень опасно, предельно, можно сказать, смертельно опасно. А тут она артачится, истерика: «аааа, гадость, это невозможно пить, я попробовала немножко, жуть и дрянь.» А, ну ясно, пробовать его нельзя, надо как стопку опрокидывать. Моя молодая коллега пренебрегла дать четкие инструкции и объяснения крайней важности этого медикамента. Отвлекусь — позже я отозвал в сторону новичка и внушил ей, что уставы пишутся кровью, что надо провести инструктаж и пояснить детали, а не то пациент взбунтуется из-за пустяка. Итак, надо честно сказать о вкусе, рассказать о необходимости, а главное — обьяснить концепцию опрокидывания стопки и быстрое её опорожнение, одним большим глотком. Но всё это потом. А сейчас надо добиться результата — лекарство в желудке пациентки. Убеждать бесполезно, попробуем по-другому... — Вы, когда с подружками по колледжу собирались, текилу пили? — Дааа, но текила вкуснее, не сравнить с этой гадостью! — Не спорю, вкуснее. Ты мне другое скажи — как вы текилу пьёте? — Стопками. Закусываем солью и зелёным лимоном. — Ок, стало быть техника быстрого опорожнения стопки тебе знакома? — Доктор, знакома, но это пить просто невозможно! — Всё возможно. Давай я тебе продемонстрирую. Сестра, принеси-ка ты мне такую же стопку, пожалуйста. Тишина. Сестра в недоумении таращится на меня, не несёт. — Сестра, вы не поняли? Будьте добры принести мне такое же лекарство, желательно до конца этого столетия... Очнулась, принесла. — Так, девонька, первым выпью я, а ты следом. Возьми стопку в руку и делай как я. Поняла? Кивает, поняла. Вдыхаю, открываю рот, выдыхаю и опрокидываю цитрат в глотку, одним большим глотком — всё, как учили грузчики на Рига-Товарная зелёного студентика целую вечность назад. Гадость та ещё, но жить можно, моя морда лица может играть в покер, невозмутимая — как если бы я выпил текилу высокого пошиба... Пациентка, как зачарованная, повторяет мои действия, ни слова не говоря, в каком-то трансе проглатывает лекарство, слегка морщится и улыбается ... — А и вправду нестрашно. — А я тебе о чём, молодец! А теперь поехали ребёнка добывать, ничего не бойся, самое тяжёлое у тебя позади... Увозят в операционную, хромающей кавалерийской походкой я иду за каталкой, все путём, штатно. За спиной слышу щебетание медсестёр, и что-то мне подсказывает: я ещё услышу эту историю, с искажениями и преувеличениями, как и полагается медицинским байкам и мифам...
