Есть у меня знакомый, который утверждает, что хорошо помнит свое детство. Но слушая его рассказы, я никогда не могу понять правда это или нет. Вот один из них.
Читать я научился в пять. В семь записался в районную библиотеку. Брал несколько книг каждую неделю. Как-то раз библиотекарь сказала: - Мальчик иди в зал, там викторина, тебе будет интересно. Я зашел. Вокруг длинного стола сидели ребята в пионерских галстуках. Молодая ведущая с комсомольским значком показала мне на свободный стул и задала очередной вопрос: - Какая самая маленькая птичка на Земле? Я сразу поднял руку и выпалил: - Колибри. - Какое еще колибри? – испуганным голосом переспросила девушка. - Живет в Америке, величиной со шмеля, очень длинный нос, пьет им нектар из цветов... Ведущая почему-то испугалась еще больше и строго сказала: - Мальчик выйди! Ты еще слишком маленький для участия в викторинах. Я вышел и остановился за дверью. Из зала донесся голос ведущей: - Дети! Не поддавайтесь на провокацию! Самая маленькая птичка на Земле – наш советский воробей! Мне было очень обидно, потому что статья с картинкой из новенького трехтомного Энциклопедического словаря буквально стояла у меня перед глазами.
Дома я пожаловался отцу. Сначала отец засмеялся: - Ну и птичку ты изобразил! Живет в Америке, длинный нос... Только пейсов не хватает! Потом вдруг забеспокоился и как бы невзначай поинтересовался: - Фамилию она у тебя спросила? - Нет, - говорю, - не спросила. - Ну, будем надеяться, что обойдется. Уроки сделал? Тащи шахматы!
А на дворе стоял январь 1953 года. Борьба с безродными космополитами и за русское первенство абсолютно во всем была в самом разгаре. На запасных путях уже стояли составы для отправки космополитов в Биробиджан. До смерти вождя оставалось два месяца, но никто об этом не знал.
